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Capítulo 45: De la extraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el carro o carreta de Las Cortes de la Muerte
 
PENSATIVO por demás iba don Quijote por su camino adelante, considerando la mala burla que le habían hecho los encantadores volviendo a su señora Dulcinea en la mala figura de la aldeana, y no imaginaba qué remedio tendría para volverla a su ser primero; y estos pensamientos le llevaban tan fuera de sí, que sin sentirlo soltó las riendas a Rocinante, el cual sintiendo la libertad que se le daba, a cada paso se detenía a pacer la verde yerba de que aquellos campos abundaban. 
De su embelesamiento le volvió Sancho Panza, diciéndole:
—Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; pero si los hombres las sienten demasiado vuélvense bestias. Vuesa mercé se reporte y vuelva en sí, y coja las riendas a Rocinante y avive y dispierte y muestre aquella gallardía que conviene que tengan los caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es éste? Llévese Satanás a cuantas Dulcineas hay en el mundo, pues vale más la salud de un solo caballero andante que todos los encantos y trasformaciones de la tierra.
—Calla, Sancho —respondió don Quijote con voz no muy desmayada—. Calla, digo, y no digas blasfemias contra aquella encantada señora, que de su desgracia y desventura yo solo tengo la culpa: de la envidia que me tienen los malos ha nacido su mala andanza.
—Eso mesmo digo yo —respondió Sancho—; que quien denantes la vio y la ve agora, ¿cuál es el corazón que no llora? 
—Eso puedes tú decir bien, Sancho —replicó don Quijote—, pues la viste en la entereza cabal de su hermosura; que el encanto no se extendió a turbarte la vista ni a encubrirte su belleza: contra mí solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de su veneno. Mas, con todo esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal su hermosura; porque, si mal no me acuerdo, dijiste que tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas antes son de besugo que de dama, y, a lo que yo creo, los de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales arcos que les sirven de cejas. Y esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por los dientes.
—Todo puede ser —respondió Sancho—, porque tanto me turbó a mí su hermosura como a vuesa mercé su fealdad; pero encomendémoslo todo a Dios, que Él es el sabidor de las cosas que han de suceder en este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde apenas se halla cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería. Pésame de una cosa, señor mío, más que de otras, que es pensar qué medio se ha de tener cuando vuesa mercé venza a algún gigante o otro caballero y le mande que se vaya a presentar ante la hermosura de la señora Dulcinea: ¿adónde la ha de hallar este pobre gigante o este pobre y mísero caballero vencido? Paréceme que ya los veo andar como bobos por el Toboso buscando a mi señora Dulcinea, y manque la encuentren en metad de la calle no la conocerán más que a mi padre.
—Quizá, Sancho —respondió don Quijote—, no se extenderá el encantamiento a quitar el conocimiento de Dulcinea a los vencidos y presentados gigantes y caballeros; y en uno o dos de los primeros que yo venza y le envíe haremos la experiencia si la ven o no, mandándoles que vuelvan a darme relación de lo que acerca desto les hubiere sucedido.
—Digo, señor —replicó Sancho—, que hame parecido bien lo que vuesa mercé ha dicho, y que con ese arteficio vendremos en conocimiento de lo que deseamos, y si es que ella a solo vuesa mercé se encubre, la desgracia será de vuesa mercé, que no suya; y sabidores que la señora Dulcinea tenga salud y contento, que es lo más cierto, nosotros por acá nos avendremos y lo pasaremos lo mejor que pudiéremos buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo que haga de las suyas, que él es el mejor médico destas y de otras mayores enfermedades.
Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero estorbóselo una carreta que salió al través del camino cargada de los más diversos y extraños personajes y figuras que pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y servía de carretero era un feo demonio. Venía la carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fue la de la misma Muerte con rostro humano; junto a ella venía un ángel con unas grandes y pintadas alas; al un lado estaba un emperador con una corona, al parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco, carcaj y saetas. Venía también un caballero armado de pies a cabeza, excepto que no traía morrión ni celada, sino un sombrero lleno de plumas de diversas colores. Con éstas venían otras personas de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna manera alborotó a don Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se alegró don Quijote, creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, y con este pensamiento, y con ánimo dispuesto de acometer cualquier peligro, se puso delante de la carreta y con voz alta y amenazadora dijo:
—Carretero, cochero o diablo, o lo que eres, no tardes en decirme quién eres, a dónde vas y quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la barca del Río del Infierno que carreta de las que se usan.
A lo cual, mansamente, deteniendo el diablo la carreta, respondió:
—Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo. Hemos hecho en un lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece, y por estar tan cerca y escusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir nos vamos vestidos con los mismos vestidos que representamos. Aquel mancebo va de Muerte; el otro, de Ángel; aquella mujer, que es la del autor, va de Reina; el otro, de Soldado; aquél de Emperador y yo de Demonio, y soy una de las principales figuras del auto, porque hago en esta compañía los primeros papeles. Si otra cosa vuesa merced desea saber de nosotros, pregúntemelo, que yo le sabré responder con toda puntualidad, que como soy demonio todo se me alcanza.
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—A fe de caballero andante —respondió don Quijote— que así como vi este carro imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía, y ahora digo que es menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena gente, y haced vuestra fiesta; y mirad si mandáis algo en que pueda seros de provecho, que lo haré con buen ánimo y buen talante, porque desde muchacho fui aficionado a la farándula.
Estando en estas pláticas quiso la suerte que llegase uno de la compañía que venía vestido de muchas colores y lleno de cascabeles, y en la punta de un palo traía tres vejigas de vaca hinchadas, y llegándose a don Quijote, comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las vejigas y a dar grandes saltos sonando los cascabeles; cuya mala visión así alborotó a Rocinante, que, sin ser poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno entre los dientes dio a correr por el campo con más ligereza que jamás prometieron los huesos de su notomía. Sancho que consideró el peligro en que iba su amo de ser derribado, saltó del rucio y a toda priesa fue a valerle; pero cuando a él llegó ya estaba en tierra, y junto a él Rocinante, que con su amo vino al suelo (ordinario fin y paradero de las travesuras de Rocinante y de los atrevimientos de su amo).
Mas apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote, cuando el demonio bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, más que el dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña hacia el lugar donde iban a hacer la fiesta. Miraba Sancho la carrera de su rucio y la caída de su amo, y no sabía a cuál de las dos necesidades acudiría primero; pero, en efecto, como buen escudero y como buen criado, pudo más con él el amor de su señor que el cariño de su jumento, aunque cada vez que veía levantar las vejigas en el aire y caer sobre las ancas de su rucio eran para él angustias y sustos de muerte, y antes quisiera que aquellos golpes se los dieran a él en las niñas de los ojos que en el más mínimo pelo de la cola de su asno. Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba don Quijote, harto más maltrecho de lo que él quisiera, y ayudándole a subir sobre Rocinante, le dijo:
—Señor, el Diablo se ha llevado al rucio.
—¿Qué diablo? —preguntó don Quijote.
—El de las vejigas —respondió Sancho.
—Pues yo le cobraré —replicó don Quijote— aunque se encerrase con él en los más hondos y oscuros calabozos del Infierno. Sígueme, Sancho, que la carreta va despacio, y con las mulas della satisfaré la pérdida del rucio.
—No hay para qué hacer esa deligencia, señor —respondió Sancho—: vuesa mercé temple su cólera, que, según me parece, ya el Diablo ha dejado el rucio y vuélvese comigo.
Y así era la verdad, porque habiendo caído el Diablo con el rucio, por imitar a don Quijote y a Rocinante, el Diablo se fue a pie al pueblo y el jumento se volvió a su amo.
—Con todo eso —dijo don Quijote—, será bien castigar el descomedimiento de aquel demonio en alguno de los de la carreta, aunque sea el mismo Emperador.
—Quítesele a vuesa mercé eso de la imaginación —replicó Sancho—, y tome mi consejo, que es que nunca se tome con farsantes, que es gente favorecida: recitante he visto yo estar preso por dos muertes y salir libre y sin costas; que como son gentes alegres y de placer, todos los favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y bien se ve en éstos, que todos, o los más, en sus trajes y compostura parecen unos príncipes.
—Pues, con todo —respondió don Quijote—, no se me ha de ir el demonio farsante alabando, aunque le favorezca todo el género humano.
Y diciendo esto volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca del pueblo. Iba dando voces, diciendo:
—¡Deteneos! ¡Esperad, turba alegre y regocijada, que os quiero dar a entender cómo se han de tratar los jumentos y alimañas que sirven de caballería a los escuderos de los caballeros andantes!
Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y entendieron los de la carreta, y juzgando por las palabras la intención del que las decía, en un instante saltó la Muerte de la carreta, y tras ella el Emperador, el Diablo carretero y el Ángel, sin quedarse la Reina ni el dios Cupido, y todos se cargaron de piedras y se pusieron en ala, esperando recibir a don Quijote en las puntas de sus guijarros. 
Don Quijote que los vio puestos en tan gallardo escuadrón, los brazos levantados con ademán de despedir poderosamente las piedras, detuvo las riendas a Rocinante y púsose a pensar de qué modo los acometería con menos peligro de su persona. En esto que se detuvo llegó Sancho, y viéndole en talle de acometer al bien formado escuadrón, le dijo:
—Gran locura sería intentar tal empresa, señor mío; que para peladillas de arroyo no hay arma defensiva en el mundo, si no es embutirse y encerrarse en una campana de bronce; y también se ha de considerar que es más temeridad que valentía acometer un hombre solo a un ejército donde está la Muerte y pelean en presona emperadores, y a quien ayudan los buenos y los malos ángeles; y si esta consideración no le mueve a estarse quedo, muévale saber de cierto que entre todos los que allí están, manque parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún caballero andante.
—Ahora sí —dijo don Quijote— has dado, Sancho, en el punto que puede y debe mudarme de mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sacar la espada, como otras veces muchas te he dicho, contra quien no fuere armado caballero: a ti, Sancho, toca, si quieres tomar la venganza del agravio que a tu rucio se le ha hecho, que yo desde aquí te ayudaré con voces y advertimientos saludables.
—No hay para qué, señor —respondió Sancho—, tomar venganza de naide, pues no es de buenos cristianos tomalla de los agravios; cuanto más que yo convenceré a mi asno que ponga su ofensa en las manos de mi voluntad, la cual es de vivir pacíficamente los días que los Cielos me dieren de vida.
—Pues ésa es tu determinación —replicó don Quijote—, Sancho bueno, Sancho discreto, Sancho cristiano y Sancho sincero, dejemos estas fantasmas y volvamos a buscar mejores y más calificadas aventuras, que yo entiendo que en esta tierra no han de faltarnos muchas y muy milagrosas.
Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, la Muerte con todo su escuadrón volante volvieron a su carreta y prosiguieron su viaje. Y este felice fin tuvo la temerosa aventura de la carreta de la Muerte, gracias sean dadas al saludable consejo que Sancho Panza dio a su amo; al cual el día siguiente le sucedió otra con un enamorado y andante caballero, de no menos suspensión que la pasada.
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Capítulo 46: De la extraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el bravo Caballero de los Espejos, con el discreto, nuevo y suave coloquio que pasó entre los dos escuderos
 
LA noche que siguió al día del enfrentamiento con la Muerte la pasaron don Quijote y su escudero debajo de unos altos y sombrosos árboles, habiendo, a persuasión de Sancho, comido don Quijote de lo que venía en el repuesto del rucio; y entre la cena dijo Sancho a su señor:
—Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera escogido en albricias los despojos de la primera aventura que vuesa mercé acabara antes que las crías de las tres yeguas! En efeto, en efeto, más vale pájaro en mano que buitre volando.
—Todavía —respondió don Quijote—, si tú, Sancho, me dejaras acometer, como yo quería, te hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona de oro de la Emperatriz y las pintadas alas de Cupido, que yo se las quitara a contrapelo y te las pusiera en las manos.
—Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes —respondió Sancho Panza— fueron de oro puro, sino de oropel o hoja de lata.
—Así es verdad —replicó don Quijote—, porque no fuera acertado que los atavíos de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes, como lo es la misma comedia; con la cual quiero, Sancho, que estés bien y la tengas en tu gracia, y por el mismo consiguiente a los que las representan y a los que las componen, porque todos son instrumentos de hacer un gran bien a la república poniéndonos un espejo a cada paso delante donde se ven al vivo las acciones de la vida humana. Y ninguna comparación hay que más al vivo nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y los comediantes. Allí se ven reyes, emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros diversos personajes, que uno hace el rufián; otro, el embustero; éste, el mercader; aquél, el soldado; otro, el gracioso; otro, el enamorado bobo, pero acabada la comedia y desnudándose de los vestidos della quedan todos los recitantes iguales.
—Sí he visto —respondió Sancho.
—Pues lo mismo —dijo don Quijote— acontece en la comedia y trato deste mundo, donde unos hacen los emperadores; otros, los pontífices, y finalmente, todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia; pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura.
—Brava comparación —dijo Sancho—, manque no tan nueva que yo no la haya oído muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que mientras dura el juego cada pieza tiene su particular oficio, y en acabándose el juego todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura.
—Cada día, Sancho —dijo don Quijote—, te vas haciendo menos simple y más discreto.
—Sí que algo se me ha de pegar de la discreción de vuesa mercé —respondió Sancho—, que las tierras que de suyo son estériles y secas, estercolándolas y cultivándolas vienen a dar buenos frutos; quiero dicir: que la conversación de vuesa mercé ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y comunico, y con esto espero de dar frutos de mí que sean de bendición, tales que no desdigan ni deslicen de los senderos de la buena crianza que vuesa mercé ha hecho en el agostado entendimiento mío.
Riose don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y pareciole ser verdad lo que decía de su enmienda, porque de cuando en cuando hablaba de manera que le admiraba (aunque todas o las más veces que Sancho quería hablar a lo cortesano acababa su razón con despeñarse del monte de su simplicidad al abismo de su ignorancia), y en lo que él se mostraba más elegante y memorioso era en traer refranes, viniesen o no viniesen a pelo de lo que trataba, como se habrá visto y se habrá notado en el discurso de esta historia.
En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche, y a Sancho le vino en voluntad de dejar caer las compuertas de los ojos (como él decía cuando quería dormir), y desaliñando al rucio, le dio pasto abundoso y libre. No quitó la silla a Rocinante, por ser expreso mandamiento de su señor que en el tiempo que anduviesen en campaña o no durmiesen debajo de techado no desaliñase a Rocinante, que era antigua usanza establecida y guardada de los andantes caballeros: quitar el freno y colgarle del arzón de la silla, pase; pero quitar la silla al caballo, ¡ojo! Y así lo hizo Sancho, y le dio la misma libertad que al rucio, cuya amistad de él y de Rocinante fue tan única y tan trabada que hay tradición de padres a hijos que el autor de esta verdadera historia hizo particulares capítulos della; pero por guardar la decencia y decoro que a tan heroica historia se debe no los puso en ella, aunque algunas veces se descuida de este su prosupuesto y escribe que así como las dos bestias se juntaban acudían a rascarse el uno al otro, y que después cruzaba Rocinante el pescuezo sobre el cuello del rucio (que le sobraba de la otra parte más de media vara), y mirando los dos atentamente al suelo se solían estar de aquella manera tres días, a lo menos todo el tiempo que les dejaban o no les compelía la hambre a buscar sustento. Digo que dicen que dejó el autor escrito que los había comparado en la amistad a la que tuvieron famosas parejas de amigos de la antigüedad; y si esto es así, se podrá echar de ver, para universal admiración, cuán firme debió ser la amistad de estos dos pacíficos animales, y para confusión de los hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos a los otros. 
Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en haber comparado la amistad de estos animales a la de los hombres, que de las bestias han recibido muchos advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de importancia, como son, de las cigüeñas, la lavativa; de los perros, la purga y el agradecimiento; de las grullas, la vigilancia; de las hormigas, la providencia; de los elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caballo. 
Finalmente, Sancho se quedó dormido al pie de un alcornoque, y don Quijote dormitando al de una robusta encina; pero poco espacio de tiempo había pasado cuando le despertó un ruido que sintió a sus espaldas, y levantándose con sobresalto se puso a mirar y a escuchar de dónde el ruido procedía, y vio que eran dos hombres a caballo, y que el uno dejándose derribar de la silla, dijo al otro:
—Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que a mi parecer este sitio abunda de yerba para ellos y del silencio y soledad que han menester mis amorosos pensamientos.
El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mismo tiempo, y al arrojarse hicieron ruido las armas de que venía armado, manifiesta señal por donde conoció don Quijote que debía de ser caballero andante; y llegándose a Sancho, que dormía, le trabó del brazo y con no pequeño trabajo le volvió en su acuerdo, y con voz baja le dijo:
—¡Hermano Sancho, aventura tenemos!
—¡Dios nos la dé buena! —respondió Sancho—. Y ¿adónde está, señor mío, su mercé desa señora aventura?
—¿Adónde, Sancho? —replicó don Quijote—. Vuelve los ojos y mira, y verás allí tendido un andante caballero, que a lo que a mí se me trasluce no debe de estar demasiadamente alegre, porque le vi arrojar del caballo y tenderse en el suelo con algunas muestras de despecho, y al caer le crujieron las armas.
—Pues ¿en qué halla vuesa mercé —dijo Sancho— que ésta sea aventura?
—No quiero yo decir —respondió don Quijote— que ésta sea aventura del todo, sino principio della, que por aquí se comienzan las aventuras. Pero escucha, que, a lo que parece, templando está un laúd o vigüela, y según escupe y se desembaraza el pecho, debe de prepararse para cantar algo.
—A buena fe que es ansí —respondió Sancho—, y que debe de ser caballero enamorado.
—No hay ninguno de los andantes que no lo sea —dijo don Quijote—. Y escuchémosle, que por el hilo sacaremos el ovillo de sus pensamientos, si es que canta, que de la abundancia del corazón habla la lengua.
Replicar quería Sancho a su amo; pero la voz del Caballero del Bosque, que no era muy mala ni muy buena, lo estorbó, y estando los dos atentos, oyeron que lo que cantó fue este soneto: 
 
Dadme, señora, un término que siga,
conforme a vuestra voluntad cortado;
que será de la mía así estimado,
que por jamás un punto dél desdiga.
 
Si gustáis que callando mi fatiga
muera, contadme ya por acabado;
si queréis que os la cuente en desusado
modo, haré que el mismo Amor la diga.
A prueba de contrarios estoy hecho,
de blanda cera y de diamante duro,
y a las leyes de Amor el alma ajusto.
Blando cual es, o fuerte, ofrezco el pecho:
entallad o imprimid lo que os dé gusto,
que de guardarlo eternamente juro.
 
Con un ¡ay! arrancado, al parecer, de lo íntimo de su corazón dio fin a su canto el Caballero del Bosque, y de allí a un poco, con voz doliente y lastimada, dijo:
—¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¿Cómo será posible, serenísima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma y acabe en continuas peregrinaciones y en ásperos y duros trabajos este tu cautivo caballero? ¿No basta ya que he hecho que te confiesen por la más hermosa del mundo todos los caballeros de Navarra, todos los leoneses, todos los tartesios, todos los castellanos y, finalmente, todos los caballeros de la Mancha?
—Eso no —dijo a esta sazón don Quijote—, que yo soy de la Mancha y nunca tal he confesado, ni podía ni debía confesar una cosa tan perjudicial a la belleza de mi señora; y este tal caballero ya ves tú, Sancho, que desvaría. Pero escuchemos: quizá se declarará más.
—Sí hará —replicó Sancho—; que término lleva de quejarse un mes entero.
Pero no fue así, porque habiendo entreoído el Caballero del Bosque que hablaban cerca de él, sin pasar adelante en su lamentación se puso en pie y dijo con voz sonora y comedida:
—¿Quién va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura de la del número de los contentos, o de la del de los afligidos?
—De los afligidos —respondió don Quijote.
—Pues lléguese a mí —respondió el del Bosque— y hará cuenta que se llega a la misma tristeza y a la aflición misma.
Don Quijote que se vio responder tan tierna y comedidamente se llegó a él, y Sancho ni más ni menos. El caballero lamentador asió a don Quijote del brazo, diciendo:
—Sentaos aquí, señor caballero, que para entender que lo sois, y de los que profesan la andante caballería, bástame el haberos hallado en este lugar, donde la soledad y el sereno de la noche os hacen compañía, naturales lechos y propias estancias de los caballeros andantes.
A lo que respondió don Quijote:
—Caballero soy, y de la profesión que decís; y aunque en mi alma tienen su propio asiento las tristezas, las desgracias y las desventuras, no por eso se ha ahuyentado della la compasión que tengo de las ajenas desdichas. De lo que cantastes poco ha colegí que las vuestras son enamoradas, quiero decir, del amor que tenéis a aquella hermosa ingrata que en vuestras lamentaciones nombrastes.
Ya cuando esto pasaban estaban sentados juntos sobre la dura tierra en buena paz y compañía, como si al romper del día no se hubieran de romper las cabezas.
—¿Por ventura, señor caballero —preguntó el del Bosque a don Quijote—, sois enamorado? 
—Por desventura lo soy —respondió don Quijote—, aunque los daños que nacen de los bien colocados pensamientos antes se deben tener por dichas que por desdichas.
—Así es la verdad —replicó el del Bosque—, si no nos turbasen la razón y el entendimiento los desdenes, que, siendo muchos, parecen venganzas.
—Nunca fui desdeñado de mi señora —respondió don Quijote.
—No, por cierto —dijo Sancho, que allí junto estaba—, porque es mi señora como una borrega mansa: es más blanda que una manteca.
—¿Es vuestro escudero éste? —preguntó el del Bosque.
—Sí es —respondió don Quijote.
—Nunca he visto yo escudero —replicó el del Bosque— que se atreva a hablar donde habla su señor; a lo menos ahí está ese mío, que no se probará que nunca haya desplegado el labio donde yo hablo.
El escudero del Bosque asió por el brazo a Sancho, diciéndole:
—Vámonos los dos donde podamos hablar escuderilmente todo cuanto quisiéremos, y dejemos a estos señores amos nuestros que se den de las astas contándose las hestorias de sus amores; que a buen seguro que les ha de coger el día en ellas y no las han de haber acabado.
—Sea en buena hora —dijo Sancho—; y yo le diré a vuesa mercé quién soy, para que vea si puedo entrar en docena con los más hablantes escuderos.
Con esto se apartaron los dos escuderos un poco, y el del Bosque dijo a Sancho: 
—Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos que somos escuderos de caballeros andantes: en verdad que comemos el pan en el sudor de nuestros rostros, que es una de las maldiciones que echó Dios a nuestros primeros padres.
—También se puede dicir —añadió Sancho— que lo comemos en el yelo de nuestros cuerpos, porque ¿quién más calor y más frío que los miserables escuderos de la andante caballería? Y sería menos mal si comiéramos, pues los duelos, con pan son menos; pero vez hay que pásasenos un día y dos sin desayunarnos, si no es del viento que sopla.
—Todo eso puédese llevar y conllevar —dijo el del Bosque— con la esperanza que tenemos del premio; porque si demasiadamente no es desgraciado el caballero andante a quien un escudero sirve, por lo menos a pocos lances se verá premiado con un hermoso gobierno de cualque ínsula, o con un condado de buen parecer.
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—Yo —replicó Sancho— ya he dicho a mi amo que me contento con el gobierno de alguna ínsula, y él es tan noble y tan liberal que me le ha prometido muchas y diversas veces.
—Yo —dijo el del Bosque— con un canonicato quedaré satisfecho de mis servicios, y ya me le tiene prometido mi amo, y ¡vaya uno!
—Debe de ser —dijo Sancho— su amo de vuesa mercé caballero a lo eclesiástico y podrá hacer esas mercedes a sus buenos escuderos, pero el mío es meramente lego; aunque yo me acuerdo cuando le querían aconsejar presonas discretas, manque a mi parecer mal intincionadas, que procurase ser arzobispo, pero él no quiso sino ser emperador, y yo estaba estonces temblando si veníale en voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme suficiente de tener beneficios por ella; porque le hago saber a vuesa mercé que, aunque parezco hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia.
—Pues en verdad que lo yerra vuesa mercé —dijo el del Bosque—, a causa que los gobiernos insulanos no son todos de buena traza: algunos hay torcidos, algunos pobres, algunos malencólicos, y, finalmente, el menos malo trae consigo una pesada carga de pensamientos y de incomodidades que pone sobre sus hombros el desdichado que le cupo en suerte. Harto mejor sería que los que profesamos esta maldita servidumbre nos retirásemos a nuestras casas y allí nos entretuviésemos en ejercicios más suaves, como si dijésemos cazando o pescando; que ¿qué escudero hay tan pobre en el mundo a quien le falte un rocín y un par de galgos y una caña de pescar con que entretenerse en su aldea?
—A mí no me falta nada deso —respondió Sancho—. Verdad es que no tengo rocín, pero tengo un asno que vale dos veces más que el caballo de mi amo. Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, si le trocara por él, aunque me diesen cuatro fanegas de cebada encima. A burla tendrá vuesa mercé el valor de mi rucio, que rucio es el color de mi jumento. Pues galgos no me habían de faltar, que los hay sobrados en mi pueblo, y más gustosa es la caza cuando se hace a costa ajena.
—Real y verdaderamente —respondió el del Bosque—, señor escudero, que tengo propuesto y determinado de dejar estas borracherías destos caballeros y retirarme a mi aldea y criar mis hijitos, que tengo tres como tres orientales perlas.
—Dos tengo yo —dijo Sancho—, que se pueden presentar al Papa en presona, especialmente una mochacha a quien crío para condesa, si Dios fuere servido, manque le pese a su madre.
—Y ¿qué edad tiene esa señora que críase para condesa? —preguntó el del Bosque.
—Quince años, dos más a menos —respondió Sancho—; pero es tan grande como una lanza y tan fresca como una mañana de abril, y tiene una fuerza de un mozo de carga.
—Partes son ésas —respondió el del Bosque— no sólo para ser condesa, sino para ser ninfa del verde bosque; y ¡qué vigor debe de tener la muy hideputa!
A lo que respondió Sancho, algo enojado:
—Ni ella es puta ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las dos, Dios quiriendo, mientras yo viviere. Y háblese más comedidamente, que para haberse criado vuesa mercé entre caballeros andantes, que son la mesma cortesía, no parécenme muy concertadas esas palabras.
—¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa mercé —replicó el del Bosque— de alabanzas, señor escudero! ¿Acaso no sabe que cuando algún caballero da una buena lanzada al toro en la plaza, o cuando alguna presona hace alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo: ¡Oh, y qué bien que lo ha hecho el hideputa, y aquello que parece vituperio en aquel término es alabanza notable? Y renegad vos, señor, de los hijos o hijas que no hacen obras que merezcan se les den a sus padres loores semejantes.
—Sí reniego —respondió Sancho—; y dese modo y por esa mesma razón podía echar vuesa mercé a mis hijos y a mi mujer toda una putería encima, porque todo cuanto hacen y dicen son estremos dignos de semejantes alabanzas. Y para volverlos a ver ruego yo a Dios me saque de pecado mortal, que lo mesmo será si me saca deste peligroso oficio de escudero, en el cual he incurrido segunda vez cebado y engañado de una bolsa con cien ducados que me hallé un día en el corazón de Sierra Morena, y el Diablo póneme ante los ojos aquí y allí un talego lleno de doblones que paréceme que a cada paso tócole con la mano y abrázome con él y llévolo a mi casa, y fundo rentas y vivo dellas como un príncipe; y el rato que en esto pienso hácenseme fáciles y llevaderos cuantos trabajos padezco con este mentecato de mi amo, de quien sé que tiene más de loco que de caballero.
—Por eso —respondió el del Bosque— dicen que la codicia rompe el saco. Y si va a tratar dellos, no hay otro mayor en el mundo que mi amo, porque es de aquellos que dicen: Cuidados ajenos matan al asno, pues por que cobre otro caballero el juicio que ha perdido hácese el loco y anda buscando lo que no sé si después de hallado le ha de salir a los hocicos.
—Y ¿es enamorado vuestro amo?
—Sí —dijo el del Bosque—: de una tal Casildea de Vandalia, la más cruda señora, según las muestras, que en todo el orbe puede hallarse; pero no le falta su punto de asada, que cierto embuste le gruñe en las entrañas, y ello se verá antes de muchos meses.
—No hay camino tan llano —replicó Sancho— que no tenga algún tropezón o barranco; en otras casas cuecen habas, y en la mía a calderadas; más acompañados y paniaguados debe de tener la locura que la discreción. Mas si es verdad lo que comúnmente se dice, que el tener compañeros en los trabajos suele servir de alivio en ellos, con vuesa mercé podré consolarme, pues sirve a otro amo tan tonto como el mío.
—Tonto, pero valiente —respondió el del Bosque—, y más bellaco que tonto y que valiente.
—Eso no es el mío —respondió Sancho—: digo que no tiene nada de bellaco, antes tiene una alma como un cántaro: no sabe hacer mal a naide, sino bien a todos, ni tiene malicia alguna: un niño le hará entender que es de noche en la metad del día, y por esta sencillez quiérole como a las telas de mi corazón, y no resuélvome a dejalle por más disparates que haga.
—Con todo eso, hermano y señor —dijo el del Bosque—, si el ciego guía al ciego ambos van a peligro de caer en el hoyo. Mejor es retirarnos con buen compás de pies y volvernos a nuestras querencias, que los que buscan aventuras no siempre las hallan buenas.
Escupía Sancho a menudo, al parecer un cierto género de saliva pegajosa y algo seca; lo cual visto y notado por el caritativo bosqueril escudero, dijo:
—Paréceme que de lo que hemos hablado se nos pegan al paladar las lenguas, pero yo trayo un buen despegador pendiente del arzón de mi caballo.
Y levantándose, volvió desde allí a un poco con una gran bota de vino y una empanada de conejo rebozado de media vara, todo lo cual visto por Sancho, dijo:
—Y ¿esto trae vuesa mercé consigo, señor?
—Pues ¿qué se pensaba? —respondió el otro—. ¿Soy yo por ventura algún escudero de pacotilla? Mejor repuesto yo en las ancas de mi caballo que lleva consigo cuando va de camino un general.
Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a oscuras bocados como puños, y dijo:
—Vuesa mercé sí que es escudero fiel y legal, moliente y corriente, mañífico y grande, como lo muestra este banquete, que si no ha venido aquí por arte de encantamento, parécelo a lo menos, y no como yo, mezquino y malaventurado, que sólo trayo en mis alforjas un poco de queso, tan duro que pueden descalabrar con ello a un gigante, a quien hacen compañía cuatro docenas de algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces, todo a causa de la estrecheza de mi dueño y a la opinión que tiene y orden que guarda de que los caballeros andantes no se han de mantener y sustentar sino con frutas secas y con las yerbas del campo.
—Pues en verdad, hermano —replicó el del Bosque—, que yo no tengo hecho el estómago a niñerías de poca sustancia. Allá se lo hayan con sus opiniones y leyes caballerescas nuestros amos y coman lo que ellos quisieren. Mis buenas fiambreras trayo, y esta bota colgando del arzón de la silla por sí o por no, y téngole tal devoción y quiérola tanto, que pocos ratos se pasan sin que la dé mil besos y mil abrazos.
Y diciendo esto se la puso en las manos a Sancho, el cual empinándola, puesta a la boca estuvo mirando las estrellas un cuarto de hora, y en acabando de beber dejó caer la cabeza a un lado y dando un gran suspiro dijo:
—¡Oh hideputa, y cómo es de católico!
—¿Veis ahí —dijo el del Bosque en oyendo el hideputa de Sancho— cómo habéis alabado este vino llamándole hideputa?
—Digo —respondió Sancho— que confieso que conozco que no es deshonra llamar hijo de puta a naide cuando cae debajo del entendimiento de alaballe. Pero dígame, señor, por vida de lo que más quiere: ¿este vino es de Ciudad Real?
—¡Bravo bebedor! —respondió el del Bosque—. En verdad que no es de otra parte y que tiene algunos años de ancianidad.
—¡A mí con eso! —dijo Sancho—. ¡Anda que se me fuera a mí por alto dar alcance a su conocimiento! Yo, señor escudero, tengo un instinto tan grande y tan natural en esto de conocer vinos, que en dándome a oler cualquiera acierto la patria, el linaje, el sabor y el trasiego que ya se le ha dado y aún ha de dar, con todas las circustancias al vino atañederas. Pero no hay de qué maravillarse, pues tuve en mi linaje por parte de mi padre los dos más escelentes mojones que en luengos años conoció la Mancha; para prueba de lo cual sucedioles lo que agora diré. Diéronles a los dos a probar del vino de una cuba pidiéndoles su parecer del estado, cualidad, bondad o malicia del vino. El uno probolo con la punta de la lengua; el otro no hizo más de llegallo a las narices. El primero dijo que aquel vino sabía a hierro; el segundo, que más sabía a cuero. El dueño dijo que la cuba estaba limpia y que el tal vino no tinía adobo alguno por donde hubiese tomado sabor de hierro ni de cuero; pero, con todo eso, los dos famosos mojones afirmáronse en lo que habían dicho. Anduvo el tiempo, vendiose el vino, y al limpiar de la cuba hallaron en ella una llave pequeña pendiente de una correa de cuero. Por que vea vuesa mercé si quien viene desta ralea podrá dar su parecer en semejantes causas.
—Por eso digo —dijo el del Bosque— que nos dejemos de andar buscando aventuras, y pues tenemos hogazas no busquemos tortas y volvámonos a nuestras chozas, que allí nos hallará Dios si Él quiere.
—Hasta que mi amo llegue a Zaragoza le serviré, que después ya se verá.
Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos buenos escuderos, que tuvo necesidad el sueño de atarles las lenguas y templarles la sed (que quitársela fuera imposible); y así, asidos entrambos de la ya casi vacía bota, con los bocados a medio mascar en la boca se quedaron dormidos, donde los dejaremos por ahora, por contar lo que el Caballero del Bosque pasó con el de la Triste Figura.
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Capítulo 47: Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque
 
ENTRE muchas razones que pasaron don Quijote y el Caballero de la Selva, dice la historia que el del Bosque dijo a don Quijote:
—Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino, o, por mejor decir, mi elección, me trajo a enamorar de la sin par Casildea de Vandalia. Llámola sin par porque no le tiene, así en la grandeza del cuerpo como en el extremo del estado y de la hermosura. Esta tal Casildea, pues, que voy contando, pagó mis buenos pensamientos y comedidos deseos con hacerme ocupar, como su madrina a Hércules, en muchos y diversos peligros, prometiéndome al fin de cada uno que en el fin del otro llegaría el de mi esperanza; pero así se han ido eslabonando mis trabajos que no tienen fin, ni yo sé cuál ha de ser el último que dé principio al cumplimiento de mis buenos deseos. Una vez me mandó que fuese a desafiar a aquella famosa giganta de Sevilla llamada la Giralda, que es tan valiente y fuerte como hecha de bronce, y sin mudarse de un lugar es la más movible e inquieta mujer del mundo. Llegué, vila y vencila, y hícela estar queda y a raya, porque en más de una semana no soplaron sino vientos nortes. Vez también hubo que me mandó fuese a tomar en peso las antiguas piedras de los valientes Toros de Guisando, empresa más para encomendarse a rústicos que a caballeros. Otra vez me mandó que me precipitase y sumiese en la sima de Cabra, peligro inaudito y temeroso, y que le llevase particular relación de lo que en aquella oscura profundidad se encierra. Detuve el movimiento a la Giralda, pesé los toros de Guisando, despeñeme en la sima y saqué a luz lo escondido de su abismo, y mis esperanzas, muertas que muertas, y sus mandamientos y desdenes, vivos que vivos. En resolución, últimamente me ha mandado que discurra por todas las provincias de España y haga confesar a todos los andantes caballeros que por ellas vagaren que ella sola es la más aventajada en fermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente y el más bien enamorado caballero del orbe; en cuya demanda he andado ya la mayor parte de España, y en ella he vencido muchos caballeros que se han atrevido a contradecirme. Pero de lo que yo más me precio y ufano es de haber vencido en singular batalla a aquel tan famoso caballero don Quijote de la Mancha y héchole confesar que es más fermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo este vencimiento hago cuenta que he vencido todos los caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha vencido a todos, y habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha transferido y pasado a mi persona; que esto es, si mal no me acuerdo, lo que dijo Alonso de Ercilla en su Araucana:
 
Y tanto el vencedor es más honrado,
cuanto más el vencido es reputado.
 
Así que ya corren por mi cuenta y son mías las inumerables fazañas del ya referido don Quijote.
Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y estuvo mil veces por decirle que mentía, y ya tuvo el ¡mentís! en el pico de la lengua, pero reportose lo mejor que pudo por hacerle confesar por su propia boca su mentira, y así, sosegadamente le dijo:
—De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido a los más caballeros andantes de España, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero que haya vencido a don Quijote de la Mancha póngolo en duda: podría ser que fuese otro que le pareciese, aunque hay pocos que le parezcan.
—¿Cómo no? —replicó el del Bosque—. Por el cielo que nos cubre que peleé con don Quijote y le vencí y rendí; y es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos. Campea debajo del nombre del Caballero de la Triste Figura y trae por escudero a un labrador llamado Sancho Panza; oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo llamado Rocinante, y, finalmente, tiene por señora de su voluntad a una tal Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo; como la mía, que, por llamarse Casilda y ser de la Andalucía yo la llamo Casildea de Vandalia. Si todas estas señas no bastan para acreditar mi verdad, ¡aquí está mi espada, que la hará dar crédito a la misma incredulidad!
—Sosegaos, señor caballero —dijo don Quijote—, y escuchad lo que decir os quiero. Habéis de saber que ese don Quijote que decís es el mayor amigo que en este mundo tengo, y tanto, que podré decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por las señas que dél me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido. Por otra parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser posible fuese el mismo, si ya no fuese que, como él tiene muchos enemigos encantadores, especialmente uno que de ordinario le persigue, no haya alguno dellos tomado su figura para dejarse vencer por mermarle la fama que sus altas caballerías le tienen granjeada y adquirida por todo lo descubierto de la tierra. Y para confirmación desto quiero también que sepáis que los tales encantadores sus contrarios no ha más de dos días que trasformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en una aldeana soez y baja, y desta manera habrán transformado a don Quijote. Y si todo esto no basta para enteraros en esta verdad que digo, ¡aquí está el mismo don Quijote, que la sustentará con sus armas a pie o a caballo o de cualquiera suerte que os agradare!
Y diciendo esto se levantó en pie y llevó el puño a la espada esperando qué resolución tomaría el Caballero del Bosque; el cual, con voz asimismo sosegada, respondió y dijo:
—Al buen pagador no le duelen prendas: el que una vez, señor don Quijote, pudo venceros transformado, bien podrá tener esperanza de rendiros en vuestro propio ser. Mas porque no es bien que los caballeros hagan sus fechos de armas a oscuras, como los salteadores y rufianes, esperemos el día para que el sol vea nuestras obras. Y ha de ser condición de nuestra batalla que el vencido ha de quedar a la voluntad del vencedor para que haga dél todo lo que quisiere, con tal que sea decente a caballero lo que se le ordenare.
—Soy más que contento desa condición y convenencia —respondió don Quijote.
Y en diciendo esto se fueron donde estaban sus escuderos, y los hallaron roncando y en la misma forma que estaban cuando les salteó el sueño. Despertáronlos y mandáronles que tuviesen a punto los caballos, porque en saliendo el sol habían de hacer los dos una sangrienta, singular y sin igual batalla, a cuyas nuevas quedó Sancho atónito y pasmado, temeroso de la salud de su amo por las valentías que había oído decir del suyo al escudero del Bosque; pero, sin hablar palabra, se fueron los dos escuderos a buscar su ganado (que ya todos tres caballos y el rucio se habían olido y estaban todos juntos).
En el camino dijo el del Bosque a Sancho:
—Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de la Andalucía, cuando son padrinos de alguna pendencia, no estarse ociosos mano sobre mano en tanto que sus ahijados riñen. Dígolo por que esté advertido que mientras nuestros dueños riñeren nosotros también habemos de pelear y hacernos astillas.
—Esa costumbre, señor escudero —respondió Sancho—, allá puede correr y pasar con los rufianes y peleantes que dice, pero con los escuderos de los caballeros andantes, ni por pienso; a lo menos yo no he oído dicir a mi amo semejante costumbre, y sabe de memoria todas las ordenanzas de la andante caballería. En fin, yo vengo en que sea verdad y ordenanza espresa el pelear los escuderos en tanto que sus señores pelean, como vos dicis, pero yo no quiero cumplilla, sino pagar la pena que estuviere puesta a los tales pacíficos escuderos, que yo aseguro que no pase de dos libras de cera para la cofradía, que me costarán menos que las gasas que gastaría en curarme la cabeza, que ya me la cuento por partida y dividida en dos partes. Y hay más: que me imposibilita el riñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse.
—Para eso sé yo un buen remedio —dijo el del Bosque—: yo traigo aquí dos talegas de lienzo de un mesmo tamaño; tomaréis vos la una, y yo la otra, y riñiremos a talegazos con armas iguales.
—Desa manera, sea en buena hora —respondió Sancho—, porque antes servirá la tal pelea de despolvorearnos que de herirnos.
—No ha de ser ansí —replicó el otro—, porque hanse de echar dentro de las talegas, por que no se las lleve el aire, media docena de guijarros lindos y pelados, que pesen tanto los unos como los otros, y desta manera nos podremos atalegar sin hacernos mal ni daño.
—¡Por vida de mi padre! —respondió Sancho—. ¡Mirad qué pieles de martas cebollinas y qué copos de algodón cardado pone en las talegas para no quedar molidos los cascos y hechos alheña los huesos! Pero aunque se llenaran de capullos de seda, sepa, señor mío, que yo no he de pelear: peleen nuestros amos y allá se lo hayan, y bebamos y vivamos nosotros, que el tiempo tiene cuidado de quitarnos las vidas sin que andemos buscando incentivos para que se acaben antes de llegar su sazón y término y que se cayan de maduras.
—Con todo —replicó el del Bosque—, habemos de pelear siquiera media hora.
—Eso no —respondió Sancho—: no seré yo tan descortés ni tan desagradecido que con quien he comido y he bebido trabe cuestión alguna, por mínima que sea; cuanto más que estando sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se ha de amañar a reñir a secas? 
—Para eso —dijo el del Bosque— yo os daré un buen remedio, y es que antes que comencemos la pelea yo me llegaré bonitamente a vuesa mercé y le daré tres o cuatro bofetadas que dé con él a mis pies, con las cuales le haré despertar la cólera aunque esté con más sueño que un lirón.
—Contra ese corte sé yo otro —respondió Sancho— que no le va en zaga: cogeré yo un garrote, y antes que vuesa mercé llegue a despertarme la cólera haré yo dormir a garrotazos de tal suerte la suya, que no dispierte si no fuere en el otro mundo; que no soy yo hombre que me deje manosear el rostro de naide Y soy de parecer que lo más acertado será dejar dormir su cólera a cada uno, que no sabe naide el alma de naide, y tal suele ir por lana que vuelve tresquilado, y Dios bendijo la paz y maldijo las riñas; porque si un gato acosado, encerrado y apretado se vuelve en león, yo, que soy hombre, Dios sabe en lo que podré volverme, y ansí, dende agora intimo a vuesa mercé, señor escudero, que corra por su cuenta todo el mal y daño que de nuestra pendencia resultare.
—Está bien —replicó el del Bosque—. Amanecerá Dios y ya veremos qué será.
En esto ya comenzaban a gorjear en los árboles mil suertes de pintados pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecía que daban la norabuena y saludaban a la fresca aurora, que ya por las puertas y balcones del Oriente iba descubriendo la hermosura de su rostro, sacudiendo de sus cabellos un número infinito de líquidas perlas, en cuyo suave licor bañándose las yerbas, parecía asimismo que ellas brotaban y llovían blancas y menudas perlas; reíanse las fuentes, murmuraban los arroyos, alegrábanse las selvas y enriquecíanse los prados con su venida. Mas apenas dio lugar la claridad del día para ver y diferenciar las cosas, cuando la primera que se ofreció a los ojos de Sancho Panza fue la nariz del escudero del Bosque, que era tan grande que casi le hacía sombra a todo el cuerpo. Cuéntase, en efecto, que era de demasiada grandeza, corva en la mitad y toda llena de verrugas, de color amoratado, como de berenjena, y bajábale dos dedos más abajo de la boca; cuya grandeza, color, verrugas y encorvamiento así le afeaban el rostro, que Sancho comenzó a temblar de pies a cabeza como niño con epilepsia, y propuso en su corazón de dejarse dar docientas bofetadas antes que despertar la cólera a reñir con aquella fantasma.
Don Quijote miró a su contendor y hallole ya puesta y calada la celada, de modo que no le pudo ver el rostro, pero notó que era hombre membrudo y no muy alto de cuerpo. Sobre las armas traía una casaca de una tela al parecer de oro finísimo, sembradas por ella muchas lunas pequeñas de resplandecientes espejos, que le hacían en grandísima manera galán y vistoso; volábanle sobre la celada grande cantidad de plumas, verdes, amarillas y blancas; la lanza, que tenía arrimada a un árbol era grandísima y gruesa, y de un hierro acerado de más de un palmo.
Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y juzgó de lo visto y mirado que el ya dicho caballero debía de ser de grandes fuerzas; pero no por eso temió como Sancho Panza; antes con gentil denuedo dijo al Caballero de los Espejos:
—Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os impide la cortesía, por ella os pido que alcéis la visera un poco por que yo vea si la gallardía de vuestro rostro responde a la de vuestra disposición.
—O vencido o vencedor que salgáis desta empresa, señor caballero —respondió el de los Espejos—, os quedará tiempo y espacio demasiado para verme; y si ahora no satisfago a vuestro deseo es por parecerme que hago notable agravio a la hermosa Casildea de Vandalia en dilatar el tiempo que tardare en alzarme la visera sin haceros confesar lo que ya sabéis que pretendo.
—Pues en tanto que subimos a caballo —dijo don Quijote— bien podéis decirme si soy yo aquel don Quijote que dijistes haber vencido.
—A eso vos respondemos —dijo el de los Espejos— que parecéis como se parece un huevo a otro al mismo caballero que yo vencí; pero, según vos decís que le persiguen encantadores, no osaré afirmar si sois el dicho o no.
—Eso me basta a mí —respondió don Quijote— para que crea vuestro engaño. Ahora bien, para sacaros dél de todo punto vengan nuestros caballos, que en menos tiempo que el que tardárades en alzaros la visera, si Dios, mi señora y mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro y vos veréis que no soy yo el vencido don Quijote que pensáis.
Con esto acortando razones, subieron a caballo, y don Quijote volvió las riendas a Rocinante para tomar lo que convenía del campo para volver a encontrar a su contrario, y lo mismo hizo el de los Espejos; pero no se había apartado don Quijote veinte pasos cuando se oyó llamar del de los Espejos, y partiendo los dos el camino, el de los Espejos le dijo:
—Advertid, señor caballero, que la condición de nuestra batalla es que el vencido, como otra vez he dicho, ha de quedar a discreción del vencedor.
—Ya la sé —respondió don Quijote—, con tal que lo que se le impusiere y mandare al vencido han de ser cosas que no salgan de los límites de la caballería.
—Así se entiende —respondió el de los Espejos.
Ofreciéronsele en esto a la vista de don Quijote las extrañas narices del escudero, y no se admiró menos de verlas que Sancho, que le juzgó por algún monstruo, o por hombre de otra raza extraña y maligna; y volviendo las riendas don Quijote para otra vez tomar carrera, no quiso Sancho quedar solo con el narigudo, temiendo que con sólo un pasagonzalo con aquellas narices en las suyas sería acabada la pendencia suya, quedando del golpe, o del miedo, tendido en el suelo, y fuese tras su amo asido a un estribo de Rocinante y le dijo:
—Suplico a vuesa mercé, señor mío, que antes que vuelva a encontrarse con su enemigo me ayude a subir sobre aquel alcornoque, de donde podré ver más a mi sabor y mejor que dende el suelo el gallardo encuentro que vuesa mercé ha de hacer con este caballero.
—Antes creo, Sancho —dijo don Quijote—, que te quieres encaramar y subir en andamio por ver sin peligro los toros.
—La verdad que diga —respondió Sancho—, tiénenme atónito y lleno de espanto las desaforadas narices de aquel escudero, y ansi, no atrévome a estar junto a él.
—Ellas son tales —dijo don Quijote— que a no ser yo quien soy también me asombraran; y así, ven: ayudarte he a subir donde dices.
En lo que se detuvo don Quijote con Sancho tomó el de los Espejos del campo lo que le pareció necesario, y creyendo que lo mismo habría hecho don Quijote, sin esperar son de trompeta ni otra señal que los avisase volvió las riendas a su caballo (que no era más ligero ni de mejor parecer que Rocinante) y a todo su correr (que no pasaba de un mediano trote) iba a encontrar a su enemigo; pero viéndole ocupado en la subida de Sancho detuvo las riendas y parose en la mitad de la carrera, de lo que el caballo quedó agradecidísimo, a causa que ya no podía moverse. Don Quijote que le pareció que ya su enemigo venía volando, arrimó reciamente las espuelas a las ijadas de Rocinante, y le espoleó de manera, que cuenta la historia que esta sola vez se conoció haber corrido algo (porque todas las demás siempre fueron trotes declarados), y con esta no vista furia llegó donde el de los Espejos estaba hincando a su caballo las espuelas hasta los botones, sin que le pudiese mover un solo dedo del lugar donde había hecho parada y fonda de su carrera. 
En esta buena sazón y coyuntura halló don Quijote a su contrario, embarazado con su caballo y ocupado con su lanza (que nunca o no acertó o no tuvo lugar de ponerla en el ristre). Don Quijote que no miraba en estos inconvenientes, a salvamano y sin peligro alguno encontró al de los Espejos,con tanta fuerza, que mal de su grado le hizo venir al suelo por las ancas del caballo, dando tal caída, que sin mover pie ni mano dio señales de que estaba muerto.
Apenas le vio caído Sancho cuando se deslizó del alcornoque y a toda priesa vino donde su señor estaba, el cual apeándose de Rocinante fue sobre el de los Espejos, y quitándole las lazadas del yelmo para ver si era muerto y para que le diese el aire si acaso estaba vivo, vio… ¿Quién podrá decir lo que vio sin causar admiración, maravilla y espanto a los que lo oyeren? Vio, dice la historia, el rostro mismo, la misma figura, el mismo aspecto, la misma fisonomía, la misma efigie: la representación misma del bachiller Sansón Carrasco; y así como la vio, en altas voces dijo:
—¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has de creer! ¡Corre, hijo, y advierte lo que puede la magia, lo que pueden los hechiceros y los encantadores!
Llegó Sancho, y como vio el rostro del bachiller Carrasco comenzó a hacerse mil cruces y a santiguarse otras tantas. En todo esto, no daba muestras de estar vivo el derribado caballero, y Sancho dijo a don Quijote:
—Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por no, vuesa mercé hinque y meta la espada por la boca a este que parece el bachiller Sansón Carrasco: quizá matará en él a alguno de sus enemigos los encantadores.
—No dices mal —dijo don Quijote—, porque de los enemigos, los menos.
Y sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo de Sancho, llegó el escudero del de los Espejos, ya sin las narices que tan feo le habían hecho, y a grandes voces dijo:
—Mire vuesa mercé lo que hace, señor don Quijote; que ese que tiene a los pies es el bachiller Sansón Carrasco su amigo, y yo soy su escudero.
Y viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo:
—¿Y las narices?
A lo que él respondió:
—Tengolas aquí, en la faldriquera.
Y sacó unas narices de pasta y barniz de máscara, de la manifatura que quedan delineadas. Y mirándole más y más Sancho, con voz admirativa y grande dijo:
—¡Santa María; pero si es Tomé Cecial, mi vecino y mi compadre!
—Y ¡cómo si lo soy! —respondió el ya desnarigado escudero—. Tomé Cecial soy, compadre y amigo Sancho Panza, y luego os diré los caminos, embustes y enredos por donde soy aquí venido; y en tanto, pedid y suplicad al señor vuestro amo que no toque, maltrate, hiera ni mate al Caballero de los Espejos que a sus pies tiene, porque sin duda alguna es el atrevido y mal aconsejado del bachiller Sansón Carrasco nuestro compatrioto.
En esto, volvió en sí el de los Espejos, lo cual visto por don Quijote, le puso la punta desnuda de su espada encima del rostro y le dijo:
—Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea del Toboso se aventaja en fermosura a vuestra Casildea de Vandalia; y demás desto habéis de prometer, si desta contienda y caída quedárades con vida, de ir a la ciudad del Toboso y presentaros en su presencia de mi parte, para que faga de vos lo que más en voluntad le viniere; y si os dejare en la vuestra, asimismo habéis de volver a buscarme, que el rastro de mis fazañas os servirá de guía que os traiga donde yo estuviere, y a decirme lo que con ella hubiéredes pasado; condiciones que, conforme a las que pusimos antes de nuestra batalla, no salen de los términos de la andante caballería.
—Confieso —dijo el caído caballero— que vale más el zapato descosido y sucio de la señora Dulcinea del Toboso que las barbas mal peinadas, aunque limpias, de Casildea, y prometo de ir y volver de su presencia a la vuestra y daros entera y particular cuenta de lo que me pedís.
—También habéis de confesar y creer —añadió don Quijote— que aquel caballero que vencistes no fue ni pudo ser don Quijote de la Mancha, sino otro que se le parecía, como yo confieso y creo que vos, aunque parecéis el bachiller Sansón Carrasco, no lo sois, sino otro que le parece y que en su figura aquí me le han puesto mis enemigos, para que detenga y temple el ímpetu de mi cólera y para que use blandamente de la gloria del vencimiento.
—Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgáis y sentís —respondió el derrengado caballero—. Dejadme levantar, os ruego, si es que lo permite el golpe de mi caída, que asaz maltrecho me tiene.
Ayudole a levantar don Quijote y Tomé Cecial su escudero, del cual no apartaba los ojos Sancho, preguntándole cosas cuyas respuestas le daban manifiestas señales de que verdaderamente era el Tomé Cecial que decía; mas la aprehensión que en Sancho había hecho lo que su amo dijo de que los encantadores habían mudado la figura del Caballero de los Espejos en la del bachiller Carrasco no le dejaba dar crédito a la verdad que con los ojos estaba mirando. Finalmente, se quedaron con este engaño amo y mozo, y el de los Espejos y su escudero, mohínos y malandantes, se apartaron de don Quijote y Sancho con intención de buscar algún lugar donde vendarle y entablarle las costillas. Don Quijote y Sancho volvieron a proseguir su camino de Zaragoza, donde los deja la historia, por dar cuenta de quién era el caballero de los Espejos y su narigante escudero.
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Capítulo 48: Donde se da noticia de quién era el Caballero de los Espejos y su escudero, y lo que sucedió a don Quijote con un discreto caballero de la Mancha
 
EN extremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber alcanzado victoria de tan valiente caballero como él se imaginaba que era el de los Espejos, de cuya caballeresca palabra esperaba saber si el encantamiento de su señora pasaba adelante, pues era forzoso que el vencido caballero le buscase para darle razón de lo que con ella le hubiese sucedido. Pero uno pensaba don Quijote y otro el de los Espejos, cuyo pensamiento no era otro que buscar donde curarse, como se ha dicho.
Dice, pues, la historia que cuando el bachiller Sansón Carrasco aconsejó a don Quijote que volviese a proseguir sus dejadas caballerías fue por haber entrado primero en bureo con el cura y el barbero sobre qué medio se podría tomar para reducir a don Quijote a que se estuviese en su casa quieto y sosegado, sin que le alborotasen sus mal buscadas aventuras; de cuyo consejo salió por voto común de todos y parecer particular de Carrasco que dejasen salir a don Quijote, pues el detenerle parecía imposible, y que Sansón le saliese al camino como caballero andante y trabase batalla con él (pues no faltaría sobre qué) y le venciese, teniéndolo por cosa fácil, y que fuese pacto y concierto que el vencido quedase a merced del vencedor, y así, vencido don Quijote, le había de mandar el bachiller caballero se volviese a su pueblo y casa y no saliese della en dos años o hasta tanto que por él le fuese mandado otra cosa; lo cual era claro que don Quijote, vencido, cumpliría indubitablemente por no contravenir y faltar a las leyes de la caballería, y podría ser que en el tiempo de su reclusión se le olvidasen sus vanidades o se diese lugar de buscar a su locura algún conveniente remedio.
Aceptolo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, compadre y vecino de Sancho Panza, hombre alegre y de pocos cascos. Armose Sansón como queda referido y Tomé Cecial acomodó sobre sus naturales narices las falsas y de máscara ya dichas, por que no fuese conocido de su compadre cuando se viesen, y así, siguieron el mismo viaje que llevaba don Quijote. Llegaron casi a hallarse en la aventura del carro de la Muerte, y finalmente dieron con ellos en el bosque, donde les sucedió todo lo que el buen lector ha leído; y si no fuera por los pensamientos extraordinarios de don Quijote, que se dio a entender que el bachiller no era el bachiller, el señor bachiller quedara imposibilitado para siempre de graduarse de licenciado, por no haber hallado nidos donde pensó hallar pájaros.
Tomé Cecial que vio cuán mal había logrado sus deseos y el mal paradero que había tenido su camino, dijo al bachiller:
—Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro merecido: con facilidad se piensa y se acomete una empresa, pero con dificultad las más veces se sale della. Don Quijote loco, nosotros cuerdos; él se va sano y riendo, vuesa mercé queda molido y triste. Sepamos, pues, cuál es más loco, ¿el que lo es por no poder menos o el que lo es por su voluntad?
A lo que respondió Sansón:
—La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es por fuerza lo será siempre, y el que lo es de grado lo dejará de ser cuando quisiere.
—Pues ansí es —dijo Tomé Cecial—, digo que yo fui por mi voluntad loco cuando quise hacerme escudero de vuesa mercé, y por la mesma quiero dejar de serlo y volverme a mi casa.
—Eso os cumple —respondió Sansón—, porque pensar que yo he de volver a la mía hasta haber molido a palos a don Quijote es pensar en lo imposible. Y no me llevará ahora a buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza, que el dolor grande de mis costillas no me deja razonar más piadosamente.
En esto fueron razonando los dos hasta que llegaron a un pueblo, donde fue ventura hallar quien entablillase y vendase al malparado Sansón. Tomé Cecial se volvió y le dejó, y él quedó imaginando su venganza, y la historia hablará de él a su tiempo, por no dejar de regocijarse ahora con don Quijote. 
El cual seguía su jornada con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho, imaginándose por la pasada victoria ser el caballero andante más valiente que tenía en aquella edad el mundo; daba por acabadas y a felice fin conducidas cuantas aventuras pudiesen sucederle de allí adelante; tenía en poco a los encantos y a los encantadores; no se acordaba de los innumerables palos que en el discurso de sus caballerías le habían dado, ni de la pedrada que le derribó la mitad de los dientes, ni del desagradecimiento de los galeotes ni del atrevimiento y lluvia de estacas de los yangüeses; finalmente, decía entre sí que si él hallara arte, modo o manera de desencantar a su señora Dulcinea no envidiara a la mayor ventura que alcanzó o pudo alcanzar el más venturoso caballero andante de los pasados siglos. En estas imaginaciones iba todo ocupado cuando Sancho le dijo:
—¿Podrá vuesa mercé creer, señor, que aún trayo entre los ojos las desaforadas narices, y mayores de la marca, de mi compadre Tomé Cecial? 
—Y ¿crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de los Espejos era el bachiller Carrasco, y su escudero, Tomé Cecial tu compadre?
—No sé qué me diga a eso —respondió Sancho—; sólo sé que las señas que me dio de mi casa, mujer y hijos no me las podría dar otro que él mesmo; y la cara, quitadas las narices, era la mesma de Tomé Cecial, como yo se la he visto muchas veces en mi pueblo, que vive casi pared con pared de mi mesma casa, y el tono de la habla era todo uno. 
—Estemos a razón, Sancho —replicó don Quijote—. Ven acá: ¿en qué consideración puede caber que el bachiller Sansón Carrasco viniese como caballero andante, armado de armas ofensivas y defensivas, a pelear conmigo? ¿He sido yo su enemigo por ventura? ¿Hele dado yo jamás ocasión para tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival o hace él profesión de las armas, para tener envidia a la fama que yo por ellas he ganado?
—Pues ¿qué diremos, señor —respondió Sancho—, a esto de parecerse tanto aquel caballero, sea el que se fuere, al bachiller Carrasco, y su escudero a Tomé Cecial mi compadre? Y si ello es encantamento, como vuesa mercé ha dicho, ¿no había en el mundo otros dos a quien se parecieran?
—Todo es artificio y traza —respondió don Quijote— de los malignos magos que me persiguen, los cuales anteviendo que yo había de quedar vencedor en la contienda, se previnieron de que el caballero vencido mostrase el rostro de mi amigo el bachiller por que la amistad que le tengo se pusiese entre los filos de mi espada y el rigor de mi brazo y templase la justa ira de mi corazón, y desta manera quedase con vida el que con embelecos y falsías procuraba quitarme la mía. Para prueba de lo cual ya sabes, ¡oh Sancho!, por experiencia que no te dejará mentir ni engañar, cuán fácil sea a los encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo hermoso feo y de lo feo hermoso, pues no ha dos días que viste por tus mismos ojos la hermosura y gallardía de la sin par Dulcinea en toda su entereza y natural conformidad, y yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia labradora con cataratas en los ojos y con mal olor en la boca; y más, que el perverso encantador que se atrevió a hacer una transformación tan mala no es mucho que haya hecho la de Sansón Carrasco y la de tu compadre por quitarme de las manos la gloria del vencimiento. Pero, con todo esto, me consuelo, porque, en fin, en cualquiera figura que haya sido he quedado vencedor de mi enemigo.
—Dios sabe la verdad de todo —respondió Sancho, que no quiso replicarle más por no decir alguna palabra que descubriese su embuste.
En estas razones estaban cuando les alcanzó un hombre que detrás de ellos por el mismo camino venía sobre una muy hermosa yegua; vestía un gabán de fino paño verde con jirones de terciopelo leonado y montera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de campo y de la jineta, asimismo de morado y verde; Cruzaba el pecho del tal caballero una ancha banda de verde y oro, y de ella pendiente un alfange morisco; los borceguíes eran de la labor de la banda; las espuelas, barnizadas de verde, tan tersas y lustrosas, que por hacer labor con todo el vestido parecían mejor que si fueran de oro puro. Cuando llegó a ellos el caminante los saludó cortésmente y, picando a la yegua, se pasaba de largo, pero don Quijote le dijo:
—Señor galán, si es que vuesa merced lleva el camino que nosotros y no va con priesa, merced recibiría en que fuésemos juntos.
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—En verdad —respondió el de la yegua— que no me pasara tan de largo si no fuera por temor que con la compañía de mi yegua se alborotara ese caballo.
—No sucederá tal, señor —respondió a esta sazón Sancho—, si vuesa mercé tiene bien de las riendas a su yegua, porque nuestro caballo es el más honesto del mundo: jamás en semejantes ocasiones ha hecho vileza alguna, y si una vez se desmandó a hacella, bien que la pagamos mi señor y yo. Digo, en fin, que manque se la den entre dos platos, a buen seguro que ni se la mire.
Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y rostro de don Quijote, el cual iba entonces sin celada (que la llevaba Sancho como maleta en el arzón delantero de la albarda del rucio); y si mucho miraba el de lo verde a don Quijote, mucho más miraba don Quijote al de lo verde, pareciéndole hombre de chapa: la edad mostraba ser de cincuenta años; las canas, pocas, y el rostro aguileño; la vista, entre alegre y grave; finalmente, en el traje y apostura daba a entender ser hombre de buenas prendas.
Lo que el de lo verde juzgó de don Quijote de la Mancha fue que semejante manera ni parecer de hombre no le había visto jamás: admirole la longura de su caballo, la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su rostro, sus armas, su ademán y compostura: figura y retrato no visto por luengos tiempos atrás en aquella tierra. Notó bien don Quijote la atención con que el caminante le miraba y leyole en la suspensión su deseo, y como era tan cortés y tan amigo de dar gusto a todos, antes que le preguntase nada le salió al paso diciéndole:
—Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan fuera de las que comúnmente se usan no me maravillaría yo de que le hubiese maravillado, pero dejará vuesa merced de estarlo cuando le diga, como le digo, que soy caballero
 
destos que dicen las gentes,
que a sus aventuras van.
 
Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo y entregueme en los brazos de la Fortuna, que me llevasen donde más fuese servida. Quise resucitar la ya muerta andante caballería, y ha muchos días que tropezando aquí, cayendo allí, despeñándome acá y levantándome acullá he cumplido gran parte de mi deseo socorriendo viudas, amparando doncellas y favoreciendo casadas y huérfanos: propio y natural oficio de caballeros andantes. Y así, por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas he merecido andar ya en estampa en casi todas o las más naciones del mundo: treinta mil volúmenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares si el Cielo no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras, o en una sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro nombre llamado el Caballero de la Triste Figura; que aunque las propias alabanzas envilecen, esme forzoso decir yo tal vez las mías cuando no se halla presente quien las diga. Así que, señor gentilhombre, ni este caballo ni esta lanza, ni este escudo ni escudero, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez de mi rostro ni mi atenuada flaqueza os podrá admirar de aquí adelante, habiendo ya sabido quién soy y la profesión que hago.
Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, según se tardaba en responderle, parecía que no acertaba a hacerlo, pero de allí a buen espacio le dijo:
—Acertastes, señor caballero, a conocer por mi suspensión mi deseo, pero no habéis acertado a quitarme la maravilla que en mí causa el haberos visto; que aunque, como vos, señor, decís, el saber ya quién sois me la podría quitar, no ha sido así, antes ahora que lo sé quedo más suspenso y maravillado. ¿Es posible que hay hoy caballeros andantes en el mundo y que hay historias impresas de verdaderas caballerías? En verdad que nunca creyera que haya hoy en la tierra quien favorezca viudas, ampare doncellas, honre casadas ni socorra huérfanos, y no lo creyera si en vuesa merced no lo hubiera visto con mis ojos. ¡Bendito sea el Cielo!; que con esa historia que vuesa merced dice que está impresa de sus altas y verdaderas caballerías se habrán puesto en olvido las innumerables de los fingidos caballeros andantes de que estaba lleno el mundo, tan en daño de las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédito de las buenas historias.
—Hay mucho que decir —respondió don Quijote— en razón de si son fingidas o no las historias de los andantes caballeros.
—Pues ¿hay quien dude —respondió el Verde— que no son falsas las tales historias?
—Yo lo dudo —respondió don Quijote. Y quédese esto aquí, que si nuestra jornada dura, espero en Dios de dar a entender a vuesa merced que ha hecho mal en irse con la corriente de los que tienen por cierto que no son verdaderas. 
De esta última razón de don Quijote tomó barruntos el caminante de que debía de ser algún mentecato, y aguardaba que con otras lo confirmase; pero antes que pasasen a otros razonamientos, don Quijote le rogó le dijese quién era, pues él le había dado parte de su condición y de su vida. A lo que respondió el del Verde Gabán:
—Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural de un lugar donde iremos a comer hoy, si Dios fuere servido. Soy más que medianamente rico y es mi nombre don Diego de Miranda. Mis ejercicios son el de la caza menor y pesca. Como alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces los convido; son mis convites limpios y aseados y no nada escasos. No gusto de murmurar ni consiento que delante de mí se murmure; no escudriño las vidas ajenas ni soy lince de los hechos de los otros. Oigo misa cada día; reparto de mis bienes con los pobres, sin hacer alarde de las buenas obras, soy devoto de Nuestra Señora y confío siempre en la misericordia infinita de Dios Nuestro Señor. Tengo un hijo de diez y ocho años, ha estudiado en Salamanca las lenguas latina y griega, pero cuando quise que pasase a estudiar otras ciencias hallele tan embebido en la de la poesía, si es que se puede llamar ciencia, que no es posible hacerle seguir la de las Leyes, que yo quisiera que estudiara. En fin, todas sus conversaciones son con los libros de los antiguos poetas, que de los modernos romancistas no hace mucha cuenta, y anda ahora desvanecido el pensamiento en hacer unos versos que pienso que son de justa literaria. 
A todo lo cual respondió don Quijote:
—Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y así, se han de querer, o buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan vida. A los padres toca el encaminarlos desde pequeños por los pasos de la virtud, de la buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean báculo de la vejez de sus padres y gloria de su posteridad; y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia no lo tengo por acertado, aunque el persuadirles no será dañoso, y cuando no se ha de estudiar para ganarse el pan, siendo tan venturoso el estudiante al que dio el Cielo padres que se lo dejen, sería yo de parecer que le dejen seguir aquella ciencia a que más le vieren inclinado; y aunque la de la poesía es menos útil que deleitable, no es de aquellas que suelen deshonrar a quien las posee.
En esto estaban cuando, alzando don Quijote la cabeza, vio que por el camino por donde ellos iban venía un carro lleno de banderas reales, y creyendo que debía de ser alguna nueva aventura, a grandes voces llamó a Sancho que viniese a darle la celada, el cual a la mitad de esta plática, por no ser muy de su gusto, se había desviado del camino a pedir no se sabe qué a unos pastores que allí junto estaban ordeñando sus ovejas, el cual oyéndose llamar, dejó a los pastores y a toda priesa picó al rucio y llegó donde su amo estaba, a quien sucedió una espantosa y desatinada aventura. 
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Capítulo 49: Donde se declaró el último punto y extremo adonde llegó y pudo llegar el inaudito ánimo de don Quijote con la felicemente acabada aventura de los leones
 
CUENTA la historia que cuando don Quijote dio voces a Sancho que le trajese el yelmo estaba él comprando unos requesones que los pastores le vendían, y acosado de la mucha priesa de su amo no supo que hacer de ellos ni en qué traerlos, y por no perderlos (que ya los tenía pagados) acordó de echarlos en la celada de su señor, y con este buen recado volvió a ver lo que le quería, el cual en llegando, le dijo:
—Dame, amigo, esa celada, que o yo sé poco de aventuras o lo que allí descubro es alguna que me ha de requerir y me requiere a tomar mis armas.
El del Verde Gabán que esto oyó, tendió la vista por todas partes y no descubrió otra cosa que un carro que hacia ellos venía, con dos o tres banderas pequeñas que le dieron a entender que el tal carro debía de traer moneda de Su Majestad, y así se lo dijo a don Quijote, pero él no le dio crédito, siempre creyendo y pensando que todo lo que le sucediese habían de ser aventuras y más aventuras, y así, respondió al hidalgo:
—Hombre prevenido vale por dos. Y no se pierde nada en que yo me aperciba a lo que sobre mi pueda venir, que sé por experiencia que tengo enemigos visibles e invisibles, y no sé cuándo ni adónde, ni en qué tiempo ni en qué figuras me han de acometer.
Y volviéndose a Sancho le pidió la celada, el cual como no tuvo lugar de sacar los requesones, le fue forzoso dársela como estaba. Tomola don Quijote, y sin que echase de ver lo que dentro venía, con toda priesa se la encajó en la cabeza, y como los requesones se apretaron y exprimieron comenzó a correr el suero por todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo que recibió tal susto que dijo a Sancho:
—¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos o se me derriten los sesos, o que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo: sin duda creo que es terrible la aventura que ahora quiere sucederme. Dame, si tienes ahí, con que me limpie, que el copioso sudor me ciega los ojos.
Calló Sancho y diole un paño, y dio, con él, gracias a Dios de que su señor no hubiese caído en el caso. Limpiose don Quijote y quitose la celada por ver qué cosa era la que, a su parecer, le enfriaba la cabeza, y viendo aquellas gachas blancas dentro de la celada las llegó a las narices, y en oliéndolas dijo:
—¡Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso que son requesones los que aquí me has puesto, traidor, bergante y mal mirado escudero!
A lo que con gran flema y disimulación respondió Sancho:
—Si son requesones, démelos vuesa mercé, que yo me los comeré. Pero ¿qué digo? ¡Cómalos el Diablo, que debió de ser el que ahí los puso! ¿Había yo de tener atrevimiento de ensuciar el yelmo de vuesa mercé? ¡Hallado os habéis el atrevido! En verdad, señor, a lo que Dios me da a entender, que también debo yo de tener encantadores que me persiguen, como a hechura y miembro de vuesa mercé, y habrán puesto ahí esa imundicia para mover a cólera su paciencia y hacer que me muela, como suele, las costillas. Pues en verdad que esta vez han dado salto en vacío; que yo confío en el buen juicio de mi señor que habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni leche ni otra cosa que lo valga, y que tuviera lo que tuviere, siendo de comer, antes lo pusiera en mi estómago que en otro lugar alguno.
—Todo puede ser —dijo don Quijote.
Y todo lo miraba el hidalgo y de todo se admiraba, especialmente cuando después de haberse limpiado don Quijote cabeza, rostro y barbas y celada se la encajó, y afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada y asiendo la lanza, dijo:
—Ahora venga lo que viniere, que aquí estoy con ánimo de tenérmelas con el mismo Satanás en persona.
Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que el carretero, en las mulas, y un hombre sentado en la delantera. Púsose don Quijote delante y dijo:
—¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué lleváis en él y qué banderas son aquéstas?
A lo que respondió el carretero:
—El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados que el General de Orán envía a la Corte presentados a Su Majestad; las banderas son del Rey nuestro señor, en señal que aquí va cosa suya.
—Y ¿son grandes los leones? —preguntó don Quijote.
—Tan grandes —respondió el hombre que iba a la puerta del carro—, que no han pasado mayores ni tan grandes de África a España jamás. Y yo soy el leonero y he pasado otros, pero como éstos ninguno. Son hembra y macho: el macho va en esta jaula primera, y la hembra en la de atrás, y agora van hambrientos porque no han comido hoy; y ansí, vuesa mercé se desvíe, que es menester llegar presto les démosles de comer.
A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco:
—¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues ¡por Dios que han de ver esos señores que acá los envían si soy yo hombre que se espanta de leones! Apeaos, buen hombre, y pues sois el leonero abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que en mitad desta campaña les daré a conocer quién es don Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los encantadores que a mí los envían.
—¡Ta, ta! —dijo a esta sazón entre sí el hidalgo—. Dado ha señal de quién es nuestro buen caballero: los requesones sin duda le han ablandado los cascos y macerado los sesos.
Llegose en esto a él Sancho, y díjole:
—Señor, por quien Dios es que vuesa mercé haga de manera que mi señor don Quijote no se tome con estos leones, que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos a todos.
—Pues ¿tan loco es vuestro amo —respondió el hidalgo—, que teméis y creéis que se ha de tomar con tan fieros animales?
—No es loco —respondió Sancho—, sino atrevido.
—Yo haré que se reporte —replicó el hidalgo.
Y llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese las jaulas, le dijo:
—Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que prometen esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que del todo la quitan, porque la valentía que se entra en la jurisdición de la temeridad, más tiene de locura que de fortaleza. Cuanto más que estos leones no vienen contra vuesa merced, ni lo sueñan: van presentados a Su Majestad, y no será bien detenerlos ni impedirles su viaje.
—Váyase vuesa merced, señor hidalgo —respondió don Quijote— a su caza de liebres y perdices y deje a cada uno hacer su oficio. Este es el mío, y yo sé si me competen o no estos señores leones.
Y volviéndose al leonero, le dijo:
—¡Por Dios, don bellaco, que si no abrís luego luego las jaulas, que con esta lanza os he de coser con el carro!
El carretero que vio la determinación de aquella armada fantasma, le dijo:
—Señor mío, vuesa mercé sea servido, por caridad, de dejarme desuncir las mulas y ponerme en salvo con ellas antes que se desenvainen los leones, porque si me las matan quedaré rematado para toda mi vida, que no tengo otra hacienda sino este carro y estas mulas.
—¡Oh hombre de poca fe! —respondió don Quijote—. Apéate y desunce y haz lo que quisieres, que presto verás que trabajaste en vano y que pudieras ahorrar desta diligencia.
Apeose el carretero y desunció sus mulas gran priesa, y el leonero dijo a grandes voces:
—Séanme testigos cuantos aquí están como contra mi voluntad y forzado abro las jaulas y suelto los leones, y de que protesto a este señor que todo el mal y daño que estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, a más de mis salarios y derechos. Vuesas mercedes, señores, se pongan en cobro antes que abra, que yo seguro estoy que no me han de hacer daño.
Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura semejante, que era tentar a Dios acometer tal disparate. A lo que respondió don Quijote que él sabía lo que hacía. Respondiole el hidalgo que lo mirase bien, que él entendía que se engañaba.
—Ahora, señor —replicó don Quijote—, si vuesa merced no quiere asistir a esta que a su parecer ha de ser tragedia, pique su yegua y póngase en salvo.
Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese de tal empresa, en cuya comparación habían sido tortas y pan pintado la de los molinos de viento y la temerosa de los batanes, y, finalmente, todas las hazañas que había acometido en todo el discurso de su vida.
—Mire, señor —decía Sancho—, que aquí no hay encanto ninguno; que bien dice el refrán que por la uña se conoce al león, y la que yo he devisado por entre las verjas y resquicios de la jaula es tal que bien puede temerse que león con tal uña ha de ser mayor que una montaña.
—El miedo —respondió don Quijote— te le hará parecer mayor que la mitad del mundo. Retírate, Sancho, y déjame; y si aquí muriere, ya sabes nuestro antiguo concierto: acudirás a Dulcinea, y no te digo más.
Quisiera el del Verde Gabán oponérsele, pero viose desigual en las armas y no le pareció cordura tomarse con un loco (que ya se lo había parecido de todo punto don Quijote); el cual volviendo a dar priesa al leonero y a reiterar las amenazas, dio ocasión al hidalgo a que picase la yegua, y Sancho al rucio y el carretero a sus mulas, procurando todos apartarse del carro lo más que pudiesen. Lloraba Sancho la muerte de su señor (que aquella vez la tenía por segura en las garras de los leones), maldecía su ventura y la hora en que le vino al pensamiento volver a servirle; pero no por llorar y lamentarse dejaba de aporrear al rucio para que se alejase del carro. 
Viendo, pues, el leonero que ya los que iban huyendo estaban bien desviados, tornó a requerir y a intimar a don Quijote lo que ya le había requerido e intimado, el cual respondió que se dejase de más intimaciones y requirimientos y que se diese priesa. 
En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera estuvo considerando don Quijote si sería bien hacer la batalla antes a pie que a caballo, y, en fin, se determinó de hacerla a pie, temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de los leones; por esto saltó del caballo, arrojó la lanza y embrazó el escudo, y desenvainando la espada, paso a paso, con maravilloso denuedo y corazón valiente se fue a poner delante del carro encomendándose a Dios de todo corazón, y luego a su señora Dulcinea.
 Y es de saber que llegando a este paso el autor de esta verdadera historia, exclama: 
 
¡Oh fuerte y sobre todo encarecimiento animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar todos los valientes del mundo! ¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, o con qué razones la haré creíble a los siglos venideros, o qué alabanzas habrá que no te convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con sola una espada, y no de las muy cortadoras, con un escudo no de muy luciente y limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros leones que jamás criaron las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben, valeroso manchego, que yo los dejo aquí en su punto, por faltarme palabras con que encarecerlos. 
 
Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante, anudando el hilo de la historia, diciendo que:
Visto el leonero ya puesto en postura a don Quijote y que no podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer en desgracia con el indignado y atrevido caballero, abrió de par en par la primera jaula, donde estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo primero que hizo fue revolverse en la jaula donde venía echado y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y con casi dos palmos de lengua que sacó fuera se despolvoreó los ojos y se lavó el rostro. Hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademán para poner espanto a la misma temeridad. Sólo don Quijote lo miraba atentamente, deseando que saltase ya del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos.
Hasta aquí llegó el extremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león, más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, después de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas, enseñó sus traseras partes a don Quijote y con gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula. Viendo lo cual don Quijote, mandó al leonero que le diese de palos y le irritase para echarle fuera.
—Eso no haré yo —respondió el leonero—, porque si yo le instigo, el primero a quien hará pedazos será a mí mesmo. Vuesa mercé, señor caballero, conténtese con lo hecho, que es todo lo que puede dicirse en género de valentía, y no quiera tentar segunda fortuna. El león tiene abierta la puerta: en su mano está salir o no salir, pero pues no ha salido hasta agora no saldrá en todo el día. La grandeza del corazón de vuesa mercé ya está bien declarada: ningún bravo peleante, según a mí se me alcanza, está obligado a más que a desafiar a su enemigo y esperalle en campaña, y si el contrario no acude, en él se queda la infamia y el esperante gana la corona del vencimiento.
—Así es verdad —respondió don Quijote—. Cierra, amigo, la puerta, y luego darás testimonio en la mejor forma que pudieres de lo que aquí me has visto hacer, conviene a saber: que tú abriste al león, yo le esperé, él no salió, volvile a esperar, volvió a no salir y volviose a acostar. Así, yo no debo más, y ¡encantos afuera y Dios ayude a la razón y a la verdad y a la verdadera caballería! Cierra, como te he dicho, en tanto que hago señas a los huidos y ausentes para que sepan de tu boca esta hazaña.
Hízolo así el leonero, y don Quijote poniendo en la punta de la lanza el lienzo con que se había limpiado el rostro de la lluvia de los requesones, comenzó a llamar a los que no dejaban de huir ni de volver la cabeza a cada paso, todos en tropa y porecedidos del hidalgo; pero alcanzando Sancho a ver la señal del blanco paño, dijo:
—Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras bestias, pues nos llama.
Detuviéronse todos y conocieron que el que hacía las señas era don Quijote, y perdiendo alguna parte del miedo, poco a poco se vinieron acercando hasta donde claramente oyeron las voces de don Quijote que los llamaba. Finalmente, volvieron al carro, y en llegando, dijo don Quijote al carretero:
—Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir vuestro viaje; y tú, Sancho, dale dos escudos de oro para él y para el leonero en recompensa de lo que por mí se han detenido.
—Ésos daré yo de muy buena gana —respondió Sancho—, pero ¿qué se ha hecho de los leones? ¿Son muertos o vivos?
Entonces el agradecido leonero, menudamente y por sus pausas, contó el fin de la contienda, exagerando como él mejor pudo y supo el valor de don Quijote, de cuya vista el león acobardado, no quiso ni osó salir de la jaula, aunque había tenido un buen espacio abierta la puerta; y que por haber él dicho a aquel caballero que era tentar a Dios irritar al león para que saliese, como él quería, mal de su grado y contra toda su voluntad había permitido que la puerta se cerrase.
—¿Qué te parece desto, Sancho? —dijo don Quijote—. ¿Hay encantos que valgan contra la verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el ánimo será imposible.
Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el leonero a don Quijote por la merced recibida y prometiole de contar aquella valerosa hazaña al mismo Rey cuando en la Corte se viese.
—Pues si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, —le dijo don Quijote—, direisle que el Caballero de los Leones, que de aquí adelante quiero que en éste se trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta aquí he tenido del Caballero de la Triste Figura; y en esto sigo la antigua usanza de los andantes caballeros, que se mudaban los nombres cuando querían o cuando les venía a cuento.
Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del Verde Gabán prosiguieron el suyo. 
En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de Miranda, todo atento a mirar y a notar los hechos y palabras de don Quijote, pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo. No había aún llegado a su noticia la primera parte de su historia, que si la hubiera leído cesara la admiración en que lo ponían sus hechos y sus palabras, pues ya supiera el género de su locura; pero como no la sabía, ya le tenía por cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba era concertado, elegante y bien dicho, y lo que hacía, disparatado, temerario y tonto. Y decía entre sí: 
—¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada llena de requesones y darse a entender que le ablandaban los cascos los encantadores? Y ¿qué mayor temeridad y disparate que querer pelear con leones? 
De estas imaginaciones y de este soliloquio le sacó don Quijote diciéndole:
—¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuesa merced no me tenga en su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho que así fuese, porque mis obras no pueden dar testimonio de otra cosa. Pues, con todo esto, quiero que vuesa merced advierta que no soy tan falto de juicio como debo de haberle parecido. Bien parece un gallardo caballero a los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una felice lanzada a un bravo toro; bien parece un caballero armado de resplandecientes armas justar delante de las damas, y bien parecen todos aquellos caballeros que en simulacros militares entretienen, alegran y dan lustre a las cortes de sus príncipes; pero sobre todos éstos parece mejor un caballero andante que por los desiertos, por las soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas aventuras con intención de darles dichosa y bien afortunada cima sólo por alcanzar gloriosa y duradera fama. Mejor parece, digo, un caballero andante socorriendo a una viuda en algún despoblado que un cortesano caballero requebrando a una doncella en la ciudad. Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las damas el cortesano, autorice con su fausto la corte de su rey, sustente los caballeros pobres con el espléndido plato de su mesa, concierte torneos y muéstrese grande, liberal y magnífico, y buen cristiano sobre todo, y desta manera cumplirá con sus precisas obligaciones; pero el andante caballero busque los rincones del mundo, éntrese en los más intricados laberintos, acometa a cada paso lo imposible, resista en los páramos despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el invierno la dura inclemencia de los vientos y de los yelos; no le asusten leones ni le espanten monstruos, que buscar éstos, acometer aquéllos y vencerlos a todos son sus principales y verdaderos ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del número de la andante caballería no puedo dejar de acometer todo aquello que a mí me pareciere que cae debajo de la juridición de mis ejercicios, y así, el acometer auellos leones derechamente me tocaba, aunque fuese temeridad esorbitante, porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud que está puesta entre dos extremos viciosos como son la cobardía y la temeridad; pero menos mal será que el que es valiente toque y suba al punto de temerario que no que baje y toque en el punto de cobarde, que así como es más fácil al pródigo que al avaro el venir a ser liberal, así es más fácil dar el temerario en verdadero valiente que no el cobarde subir a la verdadera valentía. Y en esto de acometer aventuras créame vuesa merced, señor don Diego, que antes se ha de perder por carta de más que de menos, porque mejor suena en las orejas de los que lo oyen el tal caballero es temerario y atrevido que no el tal caballero es tímido y cobarde.
—Digo, señor don Quijote —respondió don Diego—, que todo lo que vuesa merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel de la misma razón, y que entiendo que si las ordenanzas y leyes de la caballería andante se perdiesen, se hallarían en el pecho de vuesa merced como en su mismo depósito y archivo. Y démonos priesa, que se hace tarde, y lleguemos a mi aldea y casa, donde descansará vuesa merced del pasado trabajo, que si no ha sido del cuerpo, ha sido del espíritu, que suele tal vez redundar en cansancio del cuerpo.
—Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced, señor don Diego —respondió don Quijote.
Y picando más de lo que hasta entonces, serían como las dos de la tarde cuando llegaron a la aldea y a la casa de don Diego, a quien don Quijote llamaba el Caballero del Verde Gabán. 
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Capítulo 50: De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o casa del Caballero del Verde Gabán, con otras cosas extravagantes
 
HALLÓ don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de aldea; las armas, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la calle; la bodega, en el patio; la cueva, en el portal, y muchas tinajas a la redonda, que por conocerlas del Toboso le renovaron las memorias de su encantada y transformada Dulcinea, y suspirando y sin mirar lo que decía ni delante de quien estaba, dijo:
—¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda de mi mayor amargura! 
Salieron a recibirles la mujer de don Diego y su hijo, que era estudiante y poeta, y madre e hijo quedaron suspensos de ver la extraña figura de don Quijote; el cual apeándose de Rocinante, fue con mucha cortesía a pedir a la señora las manos para besárselas, y don Diego dijo:
—Recibid, señora, con vuestra conocida cortesía al señor don Quijote de la Mancha, que es el que tenéis delante: andante caballero, y el más valiente y el más discreto que tiene el mundo.
La señora (que doña Cristina se llamaba) le recibió con muestras de mucho amor y de mucha cortesía, y don Quijote se le ofreció con asaz de discretas y comedidas razones. Casi los mismos comedimientos pasó con el estudiante, que en oyéndole hablar don Quijote le tuvo por discreto y agudo.
Aquí pinta el primero autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, pintándonos en ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero al traductor de esta historia le pareció pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio, porque no venían bien con el propósito principal de la historia, la cual más tiene su fuerza en la verdad que en las frías digresiones.
Entraron a don Quijote en una sala, desarmole Sancho, quedó en calzones y en jubón de camuza, todo gastado con la mugre de las armas; el cuello era ancho y sencillo, sin almidonar y sin puntillas; los borceguíes eran datilados, y encerados los zapatos. Ciñose su buena espada, que pendía de un cinto de piel de foca (que debía sufrir de los riñones) y echose encima su capotillo de buen paño gris. Pero antes de todo, con cinco calderos o seis de agua (que en la cantidad de los calderos hay alguna diferencia) se lavó la cabeza y rostro, y se quedó el agua de color de suero a causa del capricho de Sancho con los requesones. Con los referidos atavíos y con gentil donaire y gallardía salió don Quijote a otra sala, donde el estudiante le estaba esperando para entretenerle en tanto que las mesas se ponían; que por la venida de tan noble huésped quería la señora doña Cristina mostrar que sabía y podía regalar a los que a su casa llegasen.
En tanto que don Quijote se estuvo desarmando tuvo lugar don Lorenzo (que así se llamaba el hijo de don Diego) de decir a su padre:
—¿Quién diremos, señor, que es este caballero que vuesa merced nos ha traído a casa, que el nombre, la figura y el decir que es caballero andante, a mí y a mi madre nos tiene suspensos?
—No sé lo que te diga, hijo —respondió don Diego—; sólo te sabré decir que le he visto hacer cosas del mayor loco del mundo y decir razones tan discretas que borran y deshacen sus hechos: háblale tú y toma el pulso a lo que sabe, y, pues eres discreto, juzga de su discreción o tontería lo que más puesto en razón estuviere; aunque, para decir verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo.
Con esto se fue don Lorenzo a entretener a don Quijote, como don Diego le había pedido, y entre otras pláticas que los dos pasaron dijo don Quijote a don Lorenzo:
—El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha dado noticia de la rara habilidad y sutil ingenio que vuesa merced tiene, y, sobre todo, que es vuesa merced un gran poeta.
—Poeta bien podrá ser —respondió don Lorenzo—, pero grande, ni por pensamiento. Verdad es que yo soy algún tanto aficionado a la poesía y a leer los buenos poetas, pero no de manera que se me pueda dar el nombre de grande que mi padre dice.
—No me parece mal esa humildad —respondió don Quijote—, porque no hay poeta que no sea arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del mundo. Pero dígame vuesa merced: ¿qué versos son los que ahora trae entre manos, que me ha dicho el señor su padre que le traen algo inquieto y pensativo? ¿Acaso los compone para una justa literaria? De ser así, no se desagrade vuesa merced de llevar el segundo premio, que el primero siempre se le lleva el favor o la principalidad de la persona, al modo de las licencias que se dan en las universidades.
—Hasta ahora —dijo entre sí don Lorenzo— no os podré yo juzgar por loco. Vamos adelante.
Y díjole:
—Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué ciencias ha oído?
—La de la caballería andante —respondió don Quijote—, que es tan buena como la de la poesía, y aun dos deditos más.
—No sé qué ciencia sea ésa —replicó don Lorenzo—, y hasta ahora no ha llegado a mi noticia.
—Es una ciencia —replicó don Quijote— que encierra en sí todas o las más ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito y saber las leyes de la justicia distributiva y comutativa para dar a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de ser teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adondequiera que le fuere pedido; ha de ser médico, y principalmente herbolario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el caballero andante a cada paso buscando quien se las cure; ha de ser astrólogo, para conocer por las estrellas cuantas horas son pasadas de la noche y en qué parte del mundo se halla; ha de saber las matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y dejando aparte que ha de estar adornado de todas las virtudes teologales y cardinales, decendiendo a otras menudencias, digo que ha de saber nadar como pez; ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno, y, volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos y, finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla. De todas estas grandes y mínimas partes se compone un buen caballero andante; por que vea vuesa merced, señor don Lorenzo, si es ciencia mocosa lo que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y si se puede igualar a las más estiradas que en los ginasios y escuelas se enseñan.
—Si eso es así —replicó don Lorenzo—, yo digo que esa ciencia se aventaja a todas.
—¿Cómo si es así? —respondió don Quijote.
—Lo que yo quiero decir —dijo don Lorenzo— es que dudo que haya habido, ni que los hay ahora, caballeros andantes y adornados de virtudes tantas.
—Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora —respondió don Quijote—: que la mayor parte de la gente del mundo está de parecer de que no ha habido en él caballeros andantes; y por parecerme a mí que si el Cielo milagrosamente no les da a entender la verdad de que los hubo y de que los hay cualquier trabajo que se tome ha de ser en vano, como muchas veces me lo ha mostrado la experiencia, no quiero detenerme ahora en sacar a vuesa merced del error en que muchos caen; lo que pienso hacer es rogar al Cielo le saque dél y le dé a entender cuán provechosos y cuán necesarios fueron al mundo los caballeros andantes en los pasados siglos y cuán útiles fueran en el presente, si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de las gentes, la pereza, la ociosidad, la gula y el regalo.
—¡Escapado se nos ha nuestro huésped! —dijo a esta sazón entre sí don Lorenzo—. Pero, con todo eso, él es loco lúcido, y yo sería del todo mentecato si así no lo creyese.
Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer. Preguntó don Diego a su hijo qué había sacado en limpio del ingenio del huésped; a lo que él respondió:
—No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y buenos escribanos tiene el mundo: él es un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos.
Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había dicho en el camino que la solía dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo que más se contentó don Quijote fue del maravilloso silencio que en toda la casa había, que semejaba un monasterio de cartujos. 
Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa de don Diego, al cabo de los cuales le pidió licencia para irse, diciéndole que le agradecía la merced y buen tratamiento que en su casa había recibido, pero que por no parecer bien que los caballeros andantes se den muchas horas al ocio y al regalo, se quería ir a cumplir con su oficio buscando las aventuras, y que primero había de entrar en la cueva de Montesinos, de quien tantas y tan admirables cosas en aquellos contornos se contaban, sabiendo e inquiriendo asimismo el nacimiento y verdaderos manantiales de las siete lagunas llamadas comúnmente de Ruidera.
Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa determinación y le dijeron que tomase de su casa y de su hacienda todo lo que en grado le viniese, que le servirían con la voluntad posible, que a ello les obligaba el valor de su persona y la honrosa profesión suya. 
Llegose, en fin, el día de su partida, tan alegre para don Quijote como triste y aciago para Sancho Panza, que se hallaba muy bien con la abundancia de la casa de don Diego y rehusaba de volver a la hambre que se usa en las florestas y despoblados y a la estrecheza de sus mal proveídas alforjas. Con todo esto, las llenó y colmó de lo más necesario que le pareció, y al despedirse dijo don Quijote a don Lorenzo:
—No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y si lo he dicho lo vuelvo a decir, que cuando vuesa merced quisiere ahorrar caminos y trabajos para llegar a la inacesible cumbre del templo de la Fama no tiene que hacer otra cosa sino dejar a una parte la senda de la poesía, algo estrecha, y tomar la estrechísima de la andante caballería, que será bastante para hacerle emperador en daca las pajas.
Con estas razones acabó don Quijote de cerrar el proceso de su locura, y más con las que añadió, diciendo:
—Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo, para enseñarle cómo se han de perdonar los sujetos y supeditar y acocear los soberbios, virtudes anejas a la profesión que yo profeso; pero pues no lo pide su poca edad ni lo querrán consentir sus loables ejercicios, sólo me contento con advertirle a vuesa merced que siendo poeta podrá ser famoso si se guía más por el parecer ajeno que por el propio, porque no hay padre ni madre a quien sus hijos les parezcan feos, y en los que lo son del entendimiento corre más este engaño.
De nuevo se admiraron padre e hijo de las entremetidas razones de don Quijote, ya discretas y ya disparatadas, y del tema y tesón que llevaba de acudir de todo en todo a la busca de sus desventuradas aventuras, que las tenía por fin y blanco de sus deseos. Reiteráronse los ofrecimientos y comedimientos, y con la buena licencia de la señora del castillo, don Quijote y Sancho, sobre Rocinante y el rucio, se partieron.
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Capítulo 51: Donde se averigua cúanto vale la destreza con la espada y se cuentan las bodas de Camacho el rico, con el suceso de Basilio el pobre
 
POCO trecho se había alongado don Quijote del lugar de don Diego cuando encontró con dos estudiantes y con dos labradores que sobre cuatro bestias asnales venían caballeros. El uno de los estudiantes traía envueltos en un lienzo verde, según lo que se mostraba, un retal de tela blanca y dos pares de medias de fina lana; el otro no traía otra cosa que dos espadas de esgrima (que llaman negras), nuevas y con sus botones o zapatillas en las puntas. Los labradores traían cosas que daban indicio y señal que venían de alguna villa grande, donde las habían comprado, y las llevaban a su aldea, Y así estudiantes como labradores cayeron en la misma admiración en que caían todos aquellos que la vez primera veían a don Quijote, y morían por saber qué hombre fuese aquel tan fuera del uso de los otros hombres. 
Saludoles don Quijote, y después de saber el camino que llevaban, que era el mismo que él hacía, les ofreció su compañía y les pidió detuviesen el paso, porque caminaban más sus pollinas que su caballo; y, para obligarlos, en breves razones les dijo quién era y su oficio y profesión, que era de caballero andante que iba a buscar las aventuras por todas las partes del mundo. Díjoles que se llamaba de nombre propio don Quijote de la Mancha, y por el apelativo, el Caballero de los Leones. Todo esto para los labradores era hablarles en griego, pero no para los estudiantes, que luego entendieron la flaqueza del celebro de don Quijote; pero, con todo eso, le miraban con admiración y con respeto, y uno de ellos le dijo:
—Si vuesa merced, señor caballero, no lleva camino determinado, como no le suelen llevar los que buscan las aventuras, vuesa merced se venga con nosotros: verá una de las mejores bodas y más ricas que hasta el día de hoy se habrán celebrado en la Mancha ni en otras muchas leguas a la redonda.
Preguntole don Quijote si eran de algún príncipe, que así las ponderaba.
—No son —respondió el estudiante— sino de un labrador y una labradora: él, el más rico de toda esta tierra, y ella, la más hermosa que han visto los hombres. El aparato con que se han de hacer es extraordinario y nuevo, porque se han de celebrar en un prado que está junto al pueblo de la novia, a quien por excelencia llaman Quiteria la hermosa, y el desposado se llama Camacho el rico; ella de edad de diez y ocho años, y él de veinte y dos: ambos para en uno, aunque algunos curiosos que tienen de memoria los linajes de todo el mundo quieren decir que el de la hermosa Quiteria se aventaja al de Camacho; pero ya no se mira en esto, que las riquezas son poderosas de soldar muchas quiebras. En fin, el tal Camacho es liberal y hásele antojado de enramar y cubrir todo el prado por arriba, de tal suerte que el sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar a visitar las yerbas verdes de que está cubierto el suelo. Tiene asimismo prevenidas danzas de espadas y de cascabeles, que hay en su pueblo quien los repique y sacuda por extremo; de zapateadores no digo nada, que es un juicio los que tiene convocados; pero ninguna de las cosas referidas, ni otras muchas que he dejado por referir, ha de hacer más memorables estas bodas sino las que imagino que hará en ellas el despechado Basilio. Es este Basilio un zagal vecino del mismo lugar de Quiteria, de la cual se enamoró desde sus tiernos y primeros años, y ella fue correspondiendo a su deseo con mil honestos favores, tanto, que se contaban por entretenimiento en el pueblo los amores de los dos niños Basilio y Quiteria. Fue creciendo la edad, y acordó el padre de Quiteria de casar a su hija con el rico Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos bienes de fortuna como de naturaleza, porque él es el más ágil mancebo que conocemos, gran tirador de barra, luchador extremado y gran jugador de pelota; corre como un gamo, salta más que una cabra y birla a los bolos como por encantamiento; canta como un jilguero y toca una guitarra que la hace hablar, y, sobre todo, maneja la espada como el más pintado.
—Por esa sola gracia —dijo a esta sazón don Quijote— merecía ese mancebo no sólo casarse con la hermosa Quiteria, sino con la misma reina Ginebra, si fuera hoy viva, a pesar de Lanzarote y de todos aquellos que estorbarlo quisieran.
—¡A mi mujer con eso! —dijo Sancho Panza, que hasta entonces había ido callando y escuchando—, la cual no quiere sino que cada uno case con su igual, ateniéndose al refrán que dicen: Cada oveja con su pareja. Lo que yo quisiera es que ese buen Basilio, que ya me le voy aficionando, casárase con esa señora Quiteria; que no me parecen bien los que estorban que se casen los que bien se quieren.
—Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar —dijo don Quijote— quitaríase la elección y jurisdición a los padres de casar sus hijos con quien y cuando deben, y si a la voluntad de las hijas quedase escoger los maridos, tal habría que escogiese al criado de su padre, y tal al que vio pasar por la calle, a su parecer, bizarro y entonado, aunque fuese un desbaratado espadachín; que el amor y la afición con facilidad ciegan los ojos del entendimiento, tan necesarios para escoger estado, y el del matrimonio está muy a peligro de errarse y es menester gran tiento y particular favor del Cielo para acertarle. Quiere hacer uno un viaje largo, y, si es prudente, antes de ponerse en camino busca alguna compañía segura y apacible con quien acompañarse. Pues ¿por qué no hará lo mismo el que ha de caminar toda la vida hasta el paradero de la muerte, y más si la compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa y en todas partes, como es la de la mujer con su marido? La de la propia mujer no es mercaduría que una vez comprada se vuelve o se trueca o cambia, porque es accidente inseparable que dura lo que dura la vida; es un nudo que si no le corta la guadaña de la muerte no hay forma de desatarle. Muchas más cosas pudiera decir en esta materia, si no lo estorbara el deseo que tengo de saber si le queda más que decir al señor estudiante acerca de la historia de Basilio.
A lo que el estudiante respondió: 
—De todo no me queda más que decir sino que desde el punto que Basilio supo que la hermosa Quiteria se casaba con Camacho el rico nunca más le han visto reír ni hablar razón concertada, y siempre anda pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que da ciertas y claras señales de que se le ha vuelto el juicio; come poco y duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo que duerme, si duerme, es en el campo sobre la dura tierra, como animal bruto; mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los ojos en la tierra con tal embelesamiento que no parece sino estatua vestida que el aire le mueve la ropa. En fin, él da tales muestras de tener apasionado el corazón, que tememos todos los que le conocemos que el dar el sí mañana la hermosa Quiteria ha de ser la sentencia de su muerte.
—Dios lo hará mejor —dijo Sancho—, que Dios, que da la llaga, da la medicina. Naide sabe lo que está por vinir: de aquí a mañana muchas horas hay, y en una, y aun en un momento, se cae la casa; yo he visto llover y hacer sol todo a un mesmo punto; tal se acuesta sano la noche, que no se puede mover al otro día. Y díganme: ¿por ventura habrá quien se alabe que tiene echado un clavo a la rodaja de la Fortuna? No, por cierto. Y entre el si y el no de la mujer no me atrevería yo a poner una punta de alfiler, porque no cabría. No creo yo que la tal Quiteria casara con el rico Camacho si de buen corazón y de buena voluntad quisiera al tal Basilio; que el verdadero amor, según yo he oído dicir, mira con unos antojos que hacen parecer oro al cobre; a la pobreza, riqueza y a las lagañas, perlas.
—¡Maldito seas, Sancho! ¿Adónde vas a parar? —dijo don Quijote—. Que cuando comienzas a ensartar refranes y cuentos no te soportará ni el mismo Judas que te lleve. Dime, animal, ¿qué sabes tú de la rueda de la Fortuna ni de otra cosa ninguna?
—¡Oh! Pues si no me entienden —respondió Sancho— no es maravilla que mis sentencias sean tenidas por disparates. Pero no importa: yo me entiendo y sé que no he dicho muchas necedades en lo que he dicho, pero vuesa mercé, señor mío, gusta de ser friscal de mis dichos, y aun de mis hechos.
—Fiscal has de decir —dijo don Quijote—, que no friscal, prevaricador del buen lenguaje, que Dios te confunda.
—No se apunte vuesa mercé comigo —respondió Sancho—, pues sabe que no me he criado en la Corte ni he estudiado en Salamanca para saber si añado o quito alguna letra a mis voquibles. No hay para qué obligar al de Sayago a que hable como el de Toledo, y toledanos habrá que no las corten en el aire en esto del hablar polido.
—Así es —dijo el otro estudiante—, porque no pueden hablar tan bien los que mercadean en Zocodover como los que se pasean casi todo el día por el claustro de la Iglesia Mayor, y todos son toledanos Yo, señores, he estudiado Cánones en Salamanca, y pícome algún tanto de decir mi razón con palabras claras, llanas y significantes.
—Si no os picáredes más de saber más menear las negras que lleváis que la lengua —dijo el otro estudiante—, vos hubiérades llevado el primero en licencias, y no el postrero como llevastes. 
—Mirad, bachiller Corchuelo —respondió el licenciado—: vos estáis en la más errada opinión del mundo acerca de la destreza de la espada, teniéndola por vana.
—Para mí no es opinión, sino verdad asentada —replicó Corchuelo—; y si queréis que os lo muestre con la experiencia, espadas traéis, comodidad hay, yo pulsos y fuerzas tengo, que acompañadas de mi ánimo, que no es poco, os harán confesar que yo no me engaño. Apeaos y usad de vuestro compás de pies, de vuestros círculos, ángulos y ciencia, que yo espero de haceros ver estrellas a mediodía con mi destreza zafia, en quien espero, después de Dios, que está por nacer hombre que me haga volver las espaldas, y que no le hay en el mundo a quien yo no le haga volver las suyas. 
—En eso de volver o no las espaldas no me meto —replicó el diestro—, aunque podría ser que en la parte donde la vez primera clavásedes el pie, allí os abriesen la sepultura: quiero decir, que allí quedásedes muerto por la despreciada destreza.
—Ahora se verá —respondió Corchuelo.
Y apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con furia de una de las espadas que llevaba el licenciado en el suyo, las cuales, como se ha dicho, eran negras, sin filo y con una zapatilla en la punta, para no herir.
—No ha de ser así —dijo a este instante don Quijote—, que yo quiero ser el maestro desta esgrima y el juez desta muchas veces no averiguada cuestión.
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Y apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza se puso en la mitad del camino a tiempo que ya el licenciado, con gentil donaire de cuerpo y compás de pies, se iba contra Corchuelo, que contra él se vino lanzando, como dicen, fuego por los ojos. Los labradores del acompañamiento, sin apearse de sus pollinas, sirvieron de espectadores en la mortal tragedia. 
Arremetía Corchuelo como un león furioso, las cuchilladas, estocadas, altibajos, reveses y mandobles que tiraba eran sin número, más espesas que hígado y más menudas que granizo; pero salíale al encuentro un tapaboca de la zapatilla de la espada del licenciado que en mitad de su furia le detenía y se la hacía besar como si fuera reliquia, aunque no con tanta devoción como las reliquias deben y suelen besarse.Finalmente, el licenciado le contó a estocadas todos los botones de una media sotanilla que traía vestida, haciéndole tiras los faldamentos, como colas de pulpo; derribole el sombrero dos veces, y cansole de manera que de despecho, cólera y rabia asió la espada por la empuñadura y arrojola por el aire con tanta fuerza, que uno de los labradores asistentes, que era escribano y fue por ella, dio después por testimonio escrito que la alongó de sí casi tres cuartos de legua; el cual testimonio sirve y ha servido para que se conozca y vea con toda verdad cómo la fuerza es vencida del arte. 
Sentose cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho, le dijo:
—A fe mía, señor bachiller, si vuesa mercé toma mi consejo, de aquí adelante no ha de desafiar a naide a esgremir, sino a luchar o a tirar la barra, pues tiene edad y fuerzas para ello; que destos a quien llaman diestros he oído dicir que meten una punta de una espada por el ojo de una aguja.
—Yo me contento —respondió Corchuelo— de haber caído de mi burra y de que me haya mostrado la experiencia la verdad de quien tan lejos estaba.
Y levantándose, abrazó al licenciado y quedaron más amigos que de antes. Y no queriendo esperar al escribano que había ido por la espada, por parecerles que tardaría mucho, determinaron seguir, por llegar temprano a la aldea de Quiteria, de donde todos eran. En lo que faltaba del camino les fue contando el licenciado las excelencias de la espada, con tantas razones demostrativas y con tantas figuras y demostraciones matemáticas, que todos quedaron enterados de la bondad de la ciencia, y Corchuelo, reducido de su pertinacia. 
Cuando ya anochecía y antes que llegasen les pareció a todos que estaba delante del pueblo un cielo lleno de innumerables y resplandecientes estrellas. Oyeron asimismo confusos y suaves sonidos de diversos instrumentos, como de flautas, tamborinos, salterios, albogues, panderos y sonajas, y cuando llegaron cerca vieron que los árboles de una enramada que a mano habían puesto a la entrada del pueblo estaban todos llenos de luminarias a quien no ofendía el viento, que entonces no soplaba sino tan manso que no tenía fuerza para mover las hojas de los árboles. Los músicos eran los regocijadores de la boda, que en diversas cuadrillas por aquel agradable sitio andaban unos bailando y otros cantando y otros tocando la diversidad de los referidos instrumentos, y así, no parecía sino que por todo aquel prado andaba corriendo la alegría y saltando el contento. Otros muchos andaban ocupados en levantar andamios de donde con comodidad pudiesen ver otro día las representaciones y danzas que se habían de hacer en aquel lugar dedicado para solenizar las bodas del rico Camacho y las exequias de Basilio. 
No quiso entrar en el lugar don Quijote, aunque se lo pidieron así el labrador como el licenciado, pero él dio por disculpa, bastantísima a su parecer, ser costumbre de los caballeros andantes dormir por los campos y florestas antes que en los poblados, aunque fuese debajo de dorados techos; y con esto se desvió un poco del camino, bien contra la voluntad de Sancho, viniéndosele a la memoria el buen alojamiento que había tenido en el castillo o casa de don Diego. 
Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Apolo con el ardor de sus calientes rayos las líquidas perlas de sus cabellos de oro enjugase, cuando don Quijote, sacudiendo la pereza de sus miembros, se puso en pie y llamó a su escudero Sancho, que aun todavía roncaba, lo cual visto por don Quijote, antes que le despertase le dijo:
—¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la faz de la tierra, pues sin tener envidia ni ser envidiado duermes con sosegado espíritu, ni te persiguen encantadores ni sobresaltan encantamientos! Duermes, digo otra vez y lo diré otras ciento, sin que te tengan en contina vigilia celos de tu dama, ni te desvelen pensamientos de pagar deudas que debas ni de lo que has de hacer para comer otro día tú y tu pequeña y angustiada familia. Ni la ambición te inquieta ni la pompa vana del mundo te fatiga, pues los límites de tus deseos no se estienden a más que a dar pienso tu jumento; que el de tu persona sobre mis hombros le tienes puesto, peso y carga que puso la Naturaleza y la costumbre a los señores: duerme el criado y está velando el señor pensando cómo le ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja de ver que el cielo se hace de bronce sin acudir a la tierra con el conveniente rocío no aflige al criado, sino al señor, que ha de sustentar en la esterilidad y hambre al que le sirvió en la fertilidad y abundancia.
A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni despertara tan presto si don Quijote con el asta de la lanza no le hiciera volver en sí. Despertó, en fin, soñoliento y perezoso, y volviendo el rostro y narices a todas partes dijo:
—De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y olor más de torreznos asados que de juncos y tomillos: bodas que por tales olores comienzan, por mi cara santiguada que deben de ser abundantes y generosas.
—Acaba, glotón —dijo don Quijote—. Ven, iremos a ver estos desposorios, por ver lo que hace el desdeñado Basilio. 
—Haga él lo que quisiere —respondió Sancho—: no fuera él pobre y casárase con Quiteria. ¿Qué es eso de no tener un cuarto y querer casarse por las nubes? Yo soy de parecer, señor mío, que el pobre debe de contentarse con lo que hallare y no pidir chufas en medio del mar. Yo apostaré un brazo que puede Camacho envolver en reales a Basilio; y si esto es ansí, como debe de ser, bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas que débele de haber dado y puédele dar Camacho, por escoger el tirar de la barra y el jugar de la negra de Basilio. Sobre un buen tiro de barra o sobre una gentil treta de espada no dan un cuartillo de vino en la taberna: habilidades y gracias que no son vendibles manque las tenga el conde Dirlos; pero cuando las tales gracias caen sobre quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas parecen. Sobre un buen cimiento puédese levantar un buen idificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el dinero.
—Por quien Dios es, Sancho —dijo a esta sazón don Quijote—, que concluyas con tu arenga, que tengo para mí que si te dejasen seguir en las que a cada paso comienzas no te quedaría tiempo para comer ni para dormir, que todo le gastarías en hablar.
—Si vuesa mercé tuviera buena memoria —replicó Sancho—, debiérase acordar de los capítulos de nuestro concierto denantes que esta última vez saliésemos de casa: uno dellos fue que habíame de dejar hablar todo aquello que quisiese, con que no fuese contra el prójimo ni contra la autoridad de vuesa mercé, y hasta agora paréceme que no he contravinido el tal capítulo.
—Yo no me acuerdo, Sancho —respondió don Quijote— del tal capítulo; y aunque sea así, quiero que calles y vengas, que ya los instrumentos que anoche oímos vuelven a alegrar los valles, y sin duda los desposorios se celebrarán en el frescor de la mañana, y no en el calor de la tarde.
Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y poniendo la silla a Rocinante y la albarda al rucio subieron los dos, y un paso tras otro se fueron entrando por la enramada. Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado en un asador de un olmo entero, un entero novillo, y en el fuego donde se había de asar ardía un mediano monte de leña, y seis ollas que alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho con el molde de las demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que en cada una cabía un matadero de carne que embebían y encerraban en sí carneros enteros sin echarse de ver como si fueran palominos. Las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas no tenían número; los pájaros y caza de diversos géneros eran infinitos, colgados de los árboles para que el aire los enfriase. 
Contó Sancho más de sesenta odres de más de a dos arrobas cada uno, y todos llenos, según después pareció, de generosos vinos; así había montes de pan blanquísimo como los suele haber de de trigo en las eras; los quesos, puestos como ladrillos entrecruzados, formaban una muralla, y dos calderas de aceite mayores que las de un tinte servían de freír cosas de pasta, que con dos grandes palas las sacaban fritas y las zambullían en otra caldera de desleída miel que allí junto estaba. Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, todos limpios, todos diligentes y todos contentos. En el dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones que, cosidos por encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las especias de diversas suertes no parecía haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una grande arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan abundante que podía sustentar a un ejército.
Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba y de todo se aficionaba: primero le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quien él tomara de bonísima gana un mediano puchero; luego le aficionaron la voluntad los odres, y, últimamente, las pastas fritas en sartén (si es que se podían llamar sartenes las tan orondas calderas); y así, sin poderlo sufrir ni ser en su mano hacer otra cosa, se llegó a uno de los solícitos cocineros y con corteses y hambrientas razones le rogó le dejase mojar un mendrugo de pan en una de aquellas ollas. A lo que el cocinero respondió:
—Hermano, este día no es de aquellos sobre quien ha de tener juridición la hambre, que todo lo paga el rico Camacho: apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón y espumad una gallina o dos, y buen provecho os hagan.
—No veo ninguno —respondió Sancho. 
—Esperad —dijo el cocinero—. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y para poco debéis de ser!
Y diciendo esto asió de un caldero, y encajándole en una de las medias tinajas sacó en él tres gallinas y dos gansos, y dijo a Sancho:
—Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma en tanto que se llega la hora del yantar.
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—Pues llevaos —dijo el cocinero— la cuchara y todo, que la riqueza y el contento de Camacho todo lo suple.
En tanto, pues, que esto pasaba Sancho estaba don Quijote mirando cómo por una parte de la enramada entraban hasta doce labradores sobre doce hermosísimas yeguas con ricos y vistosos jaeces de campo y con muchos cascabeles en los petrales, y todos vestidos de regocijo y fiesta, los cuales en concertado tropel corrieron no una, sino muchas carreras por el prado con regocijada algazara y grita, diciendo:
—¡Vivan Camacho y Quiteria: él tan rico como ella hermosa, y ella la más hermosa del mundo!
Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí:
—Bien parece que éstos no han visto a mi Dulcinea del Toboso, que si la hubieran visto, ellos se fueran a la mano en las alabanzas desta su Quiteria.
De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la enramada muchas y diferentes danzas, entre las cuales venía una de espadas de hasta veinte y cuatro zagales de gallardo parecer y brío, todos vestidos de delgado y blanquísimo lienzo, con sus paños de cabeza labrados de varias colores de fina seda; y al que los guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno de los de las yeguas si se había herido alguno de los danzantes.
—Por agora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: todos vamos sanos.
Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas vueltas y con tanta destreza, que aunque don Quijote estaba hecho a ver semejantes danzas, ninguna le había parecido tan bien como aquélla. 
También le pareció bien otra que entró de doncellas hermosísimas, tan mozas que, al parecer, ninguna bajaba de catorce ni llegaba a diez y ocho años, vestidas todas de verde; los cabellos, parte trenzados y parte sueltos, pero todos tan rubios que con los del sol podían tener competencia; sobre los cuales traían guirnaldas de jazmines, rosas, amaranto y madreselva compuestas. Guiábalas un venerable viejo y una anciana matrona, pero más ligeros y sueltos que sus años prometían. Hacíales el son una gaita zamorana, y ellas llevando en los rostros y en los ojos a la honestidad y en los pies a la ligereza, se mostraban las mejores bailadoras del mundo.
Llegó en esto Sancho, todo alborozado con su espuma, y dijo a don Quijote: 
—Como ya antes dije a vuesa mercé, bien hace Quiteria en preferir a Camacho; si no, véase adónde llega su liberalidad —y enseñole el caldero lleno de gansos y de gallinas. 
—En fin —dijo don Quijote—, bien se parece, Sancho, que eres villano y de aquellos que dicen: Viva quien vence.
—No sé de los que soy —respondió Sancho—, pero bien sé que nunca de ollas de Basilio sacaré yo tan elegante espuma como es esta que he sacado de las de Camacho —y comenzando a comer con mucho donaire y gana, añadió—: ¡Al Diablo las habilidades de Basilio!, que tanto vales cuanto tienes, y tanto tienes cuanto vales. Dos linajes solos hay en el mundo, como dicía una agüela mía, que son el tener y el no tener, manque ella al del tener se atinía; y el día de hoy, mi señor don Quijote, antes se toma el pulso al haber que al saber: un asno cubierto de oro parece mejor que un caballo ricamente enjaezado. Ansí que vuelvo a dicir que a Camacho aténgome, de cuyas ollas son abundantes espumas gansos y gallinas, liebres y conejos; y de las de Basilio serán, a lo más, agua de fregar.
—¿Has acabado tu arenga, Sancho? —dijo don Quijote.
—Habrela acabado —respondió Sancho—, porque veo que vuesa mercé recibe pesadumbre con ella; que si esto no se pusiera de por medio, obra había cortada para tres días.
—Plega a Dios, Sancho —replicó don Quijote—, que yo te vea mudo antes que me lleve con Él.
—Al paso que llevamos —respondió Sancho—, antes que vuesa mercé se muera ya estaré yo mascando barro y criando malvas, y tan mudo que no hable palabra hasta la fin del mundo, o por lo menos hasta el día del Juicio.
—Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! —respondió don Quijote—, nunca llegará tu silencio adonde ha llegado lo que has hablado, hablas y hablarás en tu vida; y más que está muy puesto en razón natural que primero llegue el día de mi muerte que el de la tuya, y así, jamás pienso verte mudo, ni aun cuando estés bebiendo o durmiendo, que ni entonces callas.
—A buena fe, señor —respondió Sancho—, que no hay que fiar en la descarnada, digo, en la muerte, la cual tanto come cordero como carnero, y a nuestro cura he oído dicir que con igual pie pisaba las altas torres de los reyes como las humildes chozas de los pobres. Tiene esta señora más de poder que de melindre, no es nada asquerosa, de todo come y a todo hace y de toda suerte de gentes, edades y preeminencias hinche sus alforjas. No es segador que duerme las siestas, que a todas horas siega, y corta ansí la yerba seca como la verde; y no parece que masca, sino que engulle y traga cuanto se le pone delante, porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y manque no tiene barriga da a entender que está siempre sedienta de beber las vidas de cuantos viven como quien bébese un jarro de agua fría.
—No más, Sancho —dijo a este punto don Quijote—: tente en buenas y no te dejes caer, que en verdad que lo que has dicho de la muerte por tus rústicos términos es lo que pudiera decir un buen predicador. Dígote, Sancho, que si como tienes buen natural tuvieras seso y discreción, pudieras tomar un púlpito en la mano e irte por ese mundo predicando lindezas.
—Bien predica quien bien vive —respondió Sancho—, y yo no sé otras tologías.
—Ni las has menester —dijo don Quijote—. Pero yo no acabo de entender ni alcanzar cómo siendo el principio de la sabiduría el temor de Dios, tú, que temes más a un lagarto que a Él, sabes tanto.
—Juzgue vuesa mercé, señor, de sus caballerías —respondió Sancho— y no se meta en juzgar de los temores o valentías ajenas, que tan temeroso soy yo de Dios como cada hijo de vecino. Y déjeme vuesa mercé despabilar esta espuma, que lo demás todas son palabras ociosas de que nos han de pidir cuenta en la otra vida. 
Y diciendo esto comenzó de nuevo a dar asalto a su caldero, con tan buenos alientos que despertó los de don Quijote, y sin duda le ayudara si no lo impidieran las grandes voces y gran ruido que daban y causaban los de las yeguas, que con larga carrera y grita iban a recibir a los novios, que, rodeados de mil géneros de instrumentos y de invenciones, venían acompañados del cura y de la parentela de entrambos y de toda la gente más lucida de los lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y como Sancho vio a la novia dijo:
—En verdad que no viene vistida de labradora, sino de garrida palaciega. ¡Pardiez que, según deviso, que las cuentas que había de traer al cuello son ricos corales, y no viste falda de paño verde de Cuenca, sino terciopelo del grueso! Y ¡anda que la guarnición es de tiras de lienzo blanco! ¡Por mi vida que es de raso! Pues ¡miradle las manos, adornadas con sortijas de azabache! Ansí muérame yo si no son anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con perlas blancas como una cuajada, que cada una debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh hideputa, y qué cabellos; que, si no son postizos, no los he visto más luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡Ponedla, ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos de dátiles, que lo mesmo parecen los dijes que trae pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro en mi ánima que ella es una chapada moza y de armas tomar. 
Riose don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza, y pareciole que, fuera de su señora Dulcinea del Toboso, no había visto mujer más hermosa jamás. Venía la hermosa Quiteria algo descolorida, y debía de ser de la mala noche que siempre pasan las novias en componerse para el día venidero de sus bodas. Íbanse acercando a un teatro que a un lado del prado estaba, adornado de alfombras y ramos, adonde se habían de hacer los desposorios y de donde habían de mirar las danzas y las invenciones, y a la sazón que llegaban al puesto oyeron a sus espaldas grandes voces, y una que decía:
—¡Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa!
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A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba un hombre vestido, al parecer, de un sayo negro jironado de carmesí a llamas; venía coronado, como se vio luego, con una corona de funesto ciprés; en las manos traía un bastón grande. En llegando más cerca fue conocido de todos por el gallardo Basilio, y todos estuvieron suspensos esperando en qué habían de parar sus voces y sus palabras, temiendo algún mal suceso de su venida en sazón semejante.
Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y puesto delante de los desposados, hincando el bastón en el suelo (que tenía al extremo una punta de acero), mudada la color, puestos los ojos en Quiteria, con voz temblorosa y ronca, estas razones dijo:
—Bien sabes, desconocida Quiteria, que, conforme a la santa ley que profesamos, viviendo yo tú no puedes tomar esposo, y juntamente no ignoras que por esperar yo que el tiempo y mi diligencia mejorase mis bienes de fortuna no he querido dejar de guardar el decoro que a tu honra convenía; pero tú, echando a las espaldas todas las obligaciones que debes a mi buen deseo, quieres hacer señor de lo que es mío a otro, cuya riqueza, y no otra cosa, es lo que ha de proporcionarle tan bonísima ventura. Y para que la tenga colmada, y no como yo pienso que la merece, sino como se la quieren dar los Cielos, yo por mis manos desharé el imposible o el inconveniente que puede estorbársela, quitándome a mí de por medio. ¡Viva, viva el rico Camacho con la ingrata Quiteria largos y felices siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las alas de su dicha y le puso en la sepultura!
Y diciendo esto asió del bastón que tenía hincado en el suelo, y quedándose la mitad de él en la tierra, mostró que servía de vaina a un mediano estoque que en él se ocultaba; y puesta la que se podía llamar empuñadura en el suelo, con ligero desenfado y determinado propósito se arrojó sobre él y en un punto mostró la punta sangrienta a las espaldas, con la mitad de la acerada cuchilla, quedando el triste bañado en su sangre y tendido en el suelo, de sus mismas armas traspasado.
Acudieron luego sus amigos a favorecerle, condolidos de su mísera y lastimosa desgracia; y dejando don Quijote a Rocinante, acudió a favorecerle y le tomó en sus brazos, y halló que aún no había espirado. Quisiéronle sacar el estoque, pero el cura, que estaba presente, fue de parecer que no se le sacasen antes de confesarle, porque el sacársele y el espirar sería todo a un tiempo. Pero volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y desmayada dijo:
—Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso trance la mano de esposa, aun pensaría que mi temeridad tendría disculpa, pues en ella alcancé el bien de ser tuyo.
Oyendo lo cual el cura, le dijo que atendiese a la salud del alma antes que a los gustos del cuerpo, y que pidiese muy de veras a Dios perdón de sus pecados y de su desesperada determinación. A lo cual replicó Basilio que en ninguna manera se confesaría si primero Quiteria no le daba la mano de ser su esposa, que aquel contento le adobaría la voluntad y le daría aliento para confesarse.
En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo que Basilio pedía una cosa muy justa y puesta en razón, y además muy hacedera, y que el señor Camacho quedaría tan honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del valeroso Basilio como si la recibiera del lado de su padre, y acabó diciendo: 
—Aquí no ha de haber más de un sí que no tenga otro efecto que el pronunciarle, pues el tálamo destas bodas ha de ser la sepultura.
Todo lo oía Camacho y todo le tenía suspenso y confuso, sin saber qué hacer ni qué decir; pero las voces de los amigos de Basilio fueron tantas, pidiéndole que consintiese que Quiteria le diese la mano de esposa, por que su alma no se perdiese partiendo desesperado de esta vida, que le movieron y aun forzaron a decir que si Quiteria quería dársela, que él se contentaba, pues todo era dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos.
Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos y otros con lágrimas, y otros con eficaces razones, la persuadían que diese la mano al pobre Basilio; y ella, más dura que un mármol y más sesga que una estatua, mostraba que ni sabía ni podía ni quería responder palabra; ni la respondiera si el cura no la dijera que se determinase presto en lo que había de hacer, porque tenía Basilio ya el alma en los dientes y no daba lugar a esperar inresolutas determinaciones.
Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada al parecer, triste y pesarosa, llegó donde Basilio estaba ya los ojos vueltos, el aliento corto y apresurado, murmurando entre los dientes el nombre de Quiteria, dando muestras de morir como gentil, y no como cristiano. Llegó, en fin, Quiteria, y puesta de rodillas le pidió la mano por señas, y no por palabras. Desencajó los ojos Basilio, y mirándola atentamente le dijo:
—¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu piedad ha de servir de cuchillo que me acabe de quitar la vida! Pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria que me das en escogerme por tuyo ni para suspender el dolor que tan apriesa me va cubriendo los ojos con la espantosa sombra de la muerte, lo que te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano que me pides y quieres darme no sea por cumplimiento ni para engañarme de nuevo, sino que confieses y digas que sin hacer fuerza a tu voluntad me la entregas y me la das como a tu legítimo esposo, pues no es razón que en un trance como éste me engañes, ni uses de fingimientos con quien tantas verdades ha tratado contigo.
Entre estas razones se desmayaba; de modo que todos los presentes pensaban que cada desmayo se había de llevar el alma consigo. Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, asiendo con su derecha mano la de Basilio, le dijo:
—Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad, y así, con la más libre que tengo te doy la mano de legítima esposa y recibo la tuya, si es que me la das de tu libre albedrío, sin que la turbe ni contraste la calamidad en que tu juicio acelerado te ha puesto.
—Sí doy —respondió Basilio—. No turbado ni confuso, sino con el claro entendimiento que el Cielo quiso darme, y así, me doy y me entrego por tu esposo.
—Y yo por tu esposa —respondió Quiteria—, ahora vivas largos años, ahora te lleven de mis brazos a la sepultura.
—Para estar tan hirido este mancebo —dijo a este punto Sancho Panza—, mucho habla; háganle que se deje de requiebros y que atienda a su alma, que a mi parecer más la tiene en la lengua que en los dientes.
Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, tierno y lloroso, los echó la bendición y pidió al Cielo diese buen poso al alma del nuevo desposado; el cual así como recibió la bendición, con presta ligereza se levantó en pie y con no vista desenvoltura se sacó el estoque a quien servía de vaina su cuerpo. Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos de ellos, más simples que curiosos, en altas voces comenzaron a decir:
—¡Milagro, milagro!
Pero Basilio replicó:
—¡No milagro, milagro, sino industria, industria!
El cura desatentado y atónito, acudió con ambas manos a tentar la herida, y halló que la cuchilla había pasado, no por la carne y costillas de Basilio, sino por un cañón hueco de hierro que, lleno de sangre, en aquel lugar bien acomodado tenía, preparada la sangre, según después se supo, de modo que no se helase.
Finalmente, el cura y Camacho, con todos los más circunstantes, se tuvieron por burlados y escarnidos. La esposa no dio muestras de pesarle de la burla, antes oyendo decir que aquel casamiento, por haber sido engañoso, no había de ser valedero, dijo que ella le confirmaba de nuevo, de lo cual coligieron todos que de consentimiento y sabiduría de los dos se había trazado aquel caso. De lo que quedó Camacho y sus valedores tan corridos que remitieron su venganza a las manos, y desenvainando muchas espadas arremetieron a Basilio, en cuyo favor en un instante se desenvainaron casi otras tantas; y tomando la delantera a caballo don Quijote, con la lanza sobre el brazo y bien cubierto de su escudo se hacía dar lugar de todos. Sancho, a quien jamás pluguieron ni solazaron semejantes fechorias, se acogió a las tinajas donde había sacado su agradable espuma, pareciéndole aquel lugar como sagrado, que había de ser tenido en respeto. Don Quijote a grandes voces decía:
—Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios que el amor nos hace. Y advertid que el amor y la guerra son una misma cosa, y así como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada usar de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, así en las contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los embustes y marañas que se hacen para conseguir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de Basilio, y Basilio de Quiteria, por justa y favorable disposición de los Cielos. Camacho es rico y podrá comprar su gusto cuando, donde y como quisiere. Basilio no tiene más desta oveja, y no se la ha de quitar alguno, por poderoso que sea; que a los dos que Dios junta no podrá separar el hombre, y el que lo intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza —y en esto, la blandió tan fuerte y tan diestramente que puso pavor en todos los que no le conocían.
Y tan intensamente se fijó en la imaginación de Camacho el desdén de Quiteria, que se la borró de la memoria en un instante, y así, tuvieron lugar con él las persuasiones del cura, que era varón prudente y bien intencionado, con las cuales quedó Camacho y los de su parcialidad pacíficos y sosegados, en señal de lo cual volvieron las espadas a sus lugares, culpando más a la facilidad de Quiteria que a la industria de Basilio, juzgando Camacho que si Quiteria quería bien a Basilio doncella, también le quisiera casada, y que debía de dar gracias al Cielo más por habérsela quitado que por habérsela dado.
Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su bando, todos los de la de Basilio se sosegaron, y el rico Camacho, por mostrar que no sentía la burla ni la estimaba en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante como si realmente se desposara; pero no quisieron asistir a ellas Basilio ni su esposa ni secuaces, y así, se fueron a la aldea de Basilio; que también los pobres virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y ampare como los ricos tienen quien los lisonjee y acompañe. 
Lleváronse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de valor y de pelo en pecho. A solo Sancho se le oscureció el alma, por verse imposibilitado de aguardar la espléndida comida y fiestas de Camacho, que duraron hasta la noche; y así, asendereado y triste siguió a su señor, que con la cuadrilla de Basilio iba. Y así se dejó atrás las ollas de Egipto, aunque las llevaba en el alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma que en el caldero llevaba le representaba la gloria y la abundancia del bien que perdía, y así, congojado y pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio siguió las huellas de Rocinante.
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Capítulo 52: Donde se cuenta la grande aventura de la cueva de Montesinos, que está en el corazón de la Mancha, a quien dio felice cima el valeroso don Quijote de la Mancha
 
GRANDES fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron a don Quijote, obligados de las muestras que había dado defendiendo su causa, y al par de la valentía le graduaron la discreción, teniéndole por un Cid en las armas y por un Cicerón en la elocuencia. Díjole Basilio que no fue traza comunicada con la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino industria de Basilio, esperando de ella el mismo suceso que se había visto; bien es verdad que confesó que había dado parte de su pensamiento a algunos de sus amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su engaño.
—No se pueden ni deben llamar engaños —respondiole don Quijote— los que ponen la mira en virtuosos fines, y el de casarse los enamorados es el fin de más excelencia. Pero hase de advertir que el mayor contrario que el amor tiene es la hambre y la continua necesidad, porque el amor es todo alegría, regocijo y contento, y más cuando el amante está en posesión de la cosa amada, contra quien son enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y asi, bien hará el señor Basilio en dejar las habilidades que sabe, que aunque le dan fama no le dan dineros, y atienda a granjear hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca faltan a los prudentes y aplicados; y más teniendo como tenéis, mujer hermosa. La hermosura, por sí sola atrae las voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a señuelo gustoso se le abaten las águilas reales y los pájaros altaneros; pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad y estrecheza, también la embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña, y la que está a tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido. Mirad, discreto Basilio —añadió don Quijote—: opinión fue de no sé qué sabio que no había en todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba por consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya, y así viviría contento. Yo no soy casado, ni hasta ahora me ha venido en pensamiento serlo, y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que me lo pidiese del modo que había de buscar la mujer con quien se quisiese casar. Lo primero, le aconsejaría que mirase más a la fama que a la hacienda, porque la buena mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino con parecerlo, que mucho más dañan a las honras de las mujeres las desenvolturas y libertades públicas que las maldades secretas. Si traes buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla y aun mejorarla en aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el enmendarla, que no es muy hacedero pasar de un estremo a otro. Yo no digo que sea imposible, pero téngolo por dificultoso.
Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí:
—Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele dicir que podría yo tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante predicando lindezas; y yo digo dél que cuando comienza a enhilar sentencias y a dar consejos, no sólo puede tomar un púlpito en las manos, sino dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a pidir de boca. ¡Válate el Diablo, caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba, en mi ánima, que sólo podía saber aquello que tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa donde no pique ni deje de meter su cucharada.
Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyole su señor y preguntole:
—¿Qué murmuras, Sancho?
—No digo nada ni murmuro de nada —respondió Sancho—: sólo estaba diciendo entre mí que quisiera haber oído lo que vuesa mercé aquí ha dicho antes que me casara, que quizá dijera yo agora: el buey suelto bien se lame.
—¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? —dijo don Quijote.
—No es muy mala —respondió Sancho—, pero no es muy buena; a lo menos, no es tan buena como yo quisiera.
—Mal haces, Sancho —dijo don Quijote—, en decir mal de tu mujer, que en efecto es madre de tus hijos.
—No nos debemos nada —respondió Sancho—, que también ella dice mal de mí cuando antójasele, especialmente cuando está celosa; que estonces súfrala el mesmo Satanás.
Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y servidos como cuerpos de rey. Pidió don Quijote al licenciado le diese una guía que le encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella se decían por todos aquellos contornos. El licenciado le dijo que le daría a un primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a leer libros de caballerías, el cual con mucha voluntad le pondría a la boca de la misma cueva y le enseñaría las lagunas de Ruidera, famosas ansimismo en toda la Mancha y aun en toda España; y díjole que llevaría con él gustoso entretenimiento, a causa que era mozo que sabía hacer libros para imprimir y para dirigirlos a príncipes. Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría una colorida estera. Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a las cuales acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y encomendándose a Dios y despidiéndose de todos se pusieron en camino, tomando la derrota de la famosa cueva de Montesinos.
En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus ejercicios, su profesión y estudios. A lo que él respondió que su profesión era ser humanista; sus ejercicios y estudios, componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos entretenimiento para la república. 
—Uno se intitula El de las libreas, donde pinto setecientas y tres libreas, con sus colores, lemas y jeroglíficos, de donde los caballeros cortesanos pueden sacar y tomar las que quisieren vestir en tiempo de fiestas y regocijos, sin andarlas mendigando de nadie ni lambicando, como dicen, el cerbelo por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones. Otro libro tengo también, a quien he de llamar Metamorfoseos o Ovidio español, de invención nueva y rara, porque en él imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, quién el Caño de Vecinguerra de Córdoba, quiénes los toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto con sus alegorías y metáforas, de modo que alegran, suspenden y enseñan a un mismo punto. Otro libro tengo, que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las cosas, que es de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro de gran sustancia las averiguo yo y las declaro por gentil estilo. Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo y el primero que tomó las unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo declaro al pie de la letra y lo autorizo con más de veinte y cinco autores, por que vea vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo.
Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo:
—Dígame, señor, ansí Dios le dé buena manderecha en la impresión de sus libros: ¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la cabeza?; que yo para mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán.
—Sí sería —respondió el primo—, porque Adán no hay duda sino que tuvo cabeza y cabellos, y siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se rascaría.
—Ansí lo creo yo —respondió Sancho—; pero dígame agora: ¿quién fue el primer volteador del mundo?
—En verdad, hermano —respondió el primo—, que no me sabré determinar por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré en volviendo adonde tengo mis libros y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos, que no ha de ser ésta la postrera.
—Pues mire, señor —replicó Sancho—, no tome trabajo en esto, que agora he caído en la cuenta de lo que le he preguntado: sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer cuando le echaron o arrojaron del Cielo, que vino volteando hasta los abismos.
—Tienes razón, amigo —dijo el primo.
Y dijo don Quijote:
—Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir.
—Calle, señor —replicó Sancho—, que si me doy a preguntar y a responder no acabaré de aquí a mañana, que para preguntar necedades y responder disparates no he menester yo andar buscando ayuda de vecinos.
—Más has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijote—, que hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria.
En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la noche se albergaron en una pequeña aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que desde allí a la cueva de Montesinos no había más de dos leguas, y que si llevaba determinado de entrar en ella era menester proveerse de sogas, para atarse y descolgarse en su profundidad.
Don Quijote dijo que aunque llegase al abismo había de ver dónde paraba, y así, compraron casi cien brazas de soga; y otro día, a las dos de la tarde, llegaron a la cueva, cuya boca es espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y cabrahígos, de zarzas y malezas, tan espesas e intricadas, que de todo en todo la ciegan y encubren. En viéndola se apearon el primo, Sancho y don Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente con las sogas, y en tanto que le fajaban y ceñían le dijo Sancho:
—Mire vuesa mercé señor mío, lo que hace: no se quiera sepultar en vida ni se ponga adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algún pozo; que a vuesa mercé no le toca ni atañe ser el escudriñador desta que debe de ser peor que mazmorra.
—Ata y calla —respondió don Quijote—, que tal empresa como aquésta, Sancho amigo, para mí estaba guardada.
Y entonces dijo la guía:
—Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y especule con cien ojos lo que hay allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de mis Transformaciones.
—¡En manos está el pandero que le sabrá bien tañer! —respondió Sancho Panza.
Dicho esto, y acabada la ligadura de don Quijote (que no fue sobre el arnés, sino sobre el jubón de armar), dijo don Quijote:
—Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún esquilón pequeño que fuera atado junto a mí en esta misma soga, con cuyo sonido se entendiera que todavía bajaba y estaba vivo; pero pues ya no es posible, a la mano de Dios, que me guíe.
Y luego se hincó de rodillas e hizo una oración en voz baja al Cielo, pidiendo a Dios le ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva aventura, y en voz alta dijo luego:
￼[image: Murcielagos.jpg]—¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea del Toboso! Si es posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones deste tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te ruego las escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu favor y amparo ahora que tanto le he menester. Yo voy a despeñarme, a empozarme y a hundirme en el abismo que aquí se me representa sólo por que conozca el mundo que si tú me favoreces no habrá imposible a quien yo no acometa y acabe.
Y en diciendo esto se acercó a la sima: vio no ser posible descolgarse ni hacer lugar a la entrada si no era a fuerza de brazos o a cuchilladas, y así, poniendo mano a la espada comenzó a derribar y a cortar de aquellas malezas que a la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido y estruendo salieron por ella una infinidad de grandísimos cuervos y grajos, tan espesos y con tanta priesa que dieron con don Quijote en el suelo; y si él fuera tan agorero como católico cristiano, lo tuviera a mala señal y escusara de encerrarse en lugar semejante. 
Finalmente se levantó, y viendo que no salían más cuervos ni otras aves noturnas, como fueron murciélagos que asimismo entre los cuervos salieron, dándole soga el primo y Sancho, se dejó calar al fondo de la caverna espantosa; y al entrar, echándole Sancho su bendición y haciendo sobre él mil cruces, dijo:
—¡Dios te guíe, flor, nata y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo, corazón de acero, brazos de bronce! ¡Dios te guíe, digo otra vez, y te vuelva libre, sano y salvo a la luz desta vida que dejas por enterrarte en esta escuridad que buscas!
Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y ellos se la daban poco a poco, y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salían, dejaron de oírse ya ellos tenían descolgadas las cien brazas de soga y fueron de parecer de volver a subir a don Quijote, pues no le podían dar más cuerda. Con todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual espacio volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, señal que les hizo imaginar que don Quijote se quedaba dentro, y creyéndolo así Sancho, lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por desengañarse; pero llegando, a su parecer, a poco más de las ochenta brazas sintieron peso, de que en extremo se alegraron. Finalmente, a las diez, vieron distintamente a don Quijote, a quien dio voces Sancho diciéndole:
—Sea vuesa mercé muy bien vuelto, señor mío, que ya pensábamos que se quedaba allá para siempre jamás.
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Pero no respondía palabra don Quijote, y sacándole del todo, vieron que traía cerrados los ojos, con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el suelo y desliáronle, y, con todo esto, no despertaba; pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un buen espacio volvió en sí, desperezándose, bien como si de algún grave y profundo sueño despertara; y, mirando a una y otra parte como espantado, dijo:
—Dios os lo perdone, amigos, que me habéis quitado de la más sabrosa y agradable vida y vista que ningún humano ha visto ni pasado. En efecto, ahora acabo de conocer que todos los contentos desta vida pasan como sombra y sueño, o se marchitan como la flor del campo. ¡Oh desdichado Montesinos! ¡Oh mal ferido Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y vosotras sin dicha hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas las que lloraron vuestros hermosos ojos!
Con mucha atención escuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que las decía como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas. Suplicáronle les diese a entender lo que decía y les dijese lo que en aquel infierno había visto.
—¿Infierno le llamáis? —dijo don Quijote—. Pues no le llaméis así, porque no lo merece, como luego veréis.
Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre: tendieron la arpillera del primo sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus alforjas, y sentados todos tres en buen amor y compaña, merendaron y cenaron todo junto. Levantada la arpillera, dijo don Quijote:
—No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos. 
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Capítulo 53: De las admirables cosas que el extremado don Quijote contó que había visto en la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aventura por apócrifa
 
LAS cuatro de la tarde serían cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y templados rayos dio lugar a don Quijote para que sin calor y pesadumbre contase a sus dos clarísimos oyentes lo que en la cueva de Montesinos había visto; y comenzó en el modo siguiente:
—A obra de treinta varas de la profundidad desta mazmorra, a la derecha mano, se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un gran carro con sus mulas. Éntrale una pequeña luz por unos resquicios o agujeros, que lejos le responden, abiertos en la superficie de la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya iba cansado y mohíno de verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella oscura región abajo sin llevar cierto ni determinado camino, y así, determiné entrarme en ella y descansar un poco. Di voces pidiéndoos que no descolgásedes más soga hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de oírme: Fui recogiendo la soga que enviábades, y, haciendo della una rosca o rimero, me senté sobre él pensativo por demás, considerando lo que hacer debía para calar al fondo no teniendo quien me sustentase; y estando en este pensamiento y confusión, de repente y sin procurarlo me salteó un sueño profundísimo, y cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la Naturaleza ni imaginar la más discreta imaginación humana. Despabilé los ojos, limpiémelos y vi que no dormía, sino que realmente estaba despierto; con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si era yo mismo el que allí estaba o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los pensamientos concertados que entre mí hacía me certificaron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora. Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos muros y paredes parecían de transparente y claro cristal fabricados; del cual abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y hacia mí se venía un venerable anciano vestido con un capuz de bayeta morada que por el suelo le arrastraba; ceñíale los hombros y los pechos una beca de colegial, de raso verde; cubríale la cabeza una gorra milanesa negra, y la barba, canísima, le pasaba de la cintura; no traía arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas nueces, y los dieces asimismo como huevos medianos de avestruz: el continente, el paso, la gravedad y la anchísima presencia, cada cosa de por sí y todas juntas, me suspendieron y admiraron. Llegose a mí, y lo primero que hizo fue abrazarme estrechamente, y luego decirme: Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los que estamos en estas soledades encantados esperamos verte para que des noticia al mundo de lo que encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña sólo guardada para ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo estupendo. Ven conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que este transparente alcázar solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor perpetua, porque soy el mismo Montesinos de quien la cueva toma nombre. 
Apenas me dijo que era Montesinos cuando le pregunté si fue verdad lo que en el mundo de acarriba se contaba, que él había sacado de la mitad del pecho, con una pequeña daga, el corazón de su grande amigo Durandarte y llevádole a la señora Belerma, como él se lo mandó al punto de su muerte. Respondiome que en todo decían verdad sino en la daga, porque no fue daga, ni pequeña, sino un puñal más agudo que punzón de zapatero.
—Debía de ser —dijo a este punto Sancho— el tal puñal de los buenos de Albacete.
—No sé —prosiguió don Quijote—, pero esta averiguación no es de importancia, ni turba ni altera la verdad y contesto de la historia.
—Así es —respondió el primo—: prosiga vuesa merced, señor don Quijote, que le escucho con el mayor gusto del mundo.
—No con menor lo cuento yo —respondió don Quijote—; y así digo que el venerable Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una sala baja, fresquísima sobremodo y toda de alabastro, estaba un sepulcro de mármol con gran maestría fabricado, sobre el cual vi a un caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni de mármol ni de jaspe hecho, como los suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. Tenía la mano derecha, que a mi parecer es algo peluda y nervosa, señal de tener muchas fuerzas su dueño, puesta sobre el lado del corazón; y antes que preguntase nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del sepulcro, me dijo: Éste es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los caballeros enamorados y valientes de su tiempo. Tiénele aquí encantado, como me tiene a mí y a otros muchos y muchas, Merlín, aquel francés encantador que dicen que fue hijo del Diablo; y lo que yo creo es que no fue hijo del Diablo, sino que supo, como dicen, un punto más que el Diablo. El cómo o para qué nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy lejos, según imagino. Lo que a mí me admira es que sé, tan cierto como ahora es de día, que Durandarte acabó los de su vida en mis brazos, y que después de muerto le saqué el corazón con mis propias manos; y en verdad que debía de pesar dos libras, porque, según los naturales, el que tiene mayor corazón es dotado de mayor valentía del que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que realmente murió este caballero, ¿cómo ahora se queja y suspira de cuando en cuando como si estuviese vivo? 
Esto dicho, el mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo:
 
¡Oh mi primo Montesinos!
Lo postrero que os rogaba,
que cuando yo fuere muerto
y mi ánima arrancada,
que llevéis mi corazón
adonde Belerma estaba,
sacándomele del pecho,
ya con puñal, ya con daga.
 
Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas ante el lastimado caballero, y con lágrimas en los ojos le dijo: Ya, señor Durandarte, carísimo primo mío, ya hice lo que me mandastes en el aciago día de nuestra pérdida: yo os saqué el corazón lo mejor que pude, sin que os dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de puntas; yo partí con él de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la tierra, con tantas lágrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme con ellas la sangre que tenían de haberos andado en las entrañas; y por más señas, primo de mi alma, en el primero lugar que topé saliendo de Roncesvalles eché un poco de sal en vuestro corazón, por que no oliese mal y fuese, si no fresco, a lo menos, amojamado a la presencia de la señora Belerma. La cual, con vos y conmigo y con Guadiana vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas, y con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí encantados el sabio Merlín ha muchos años. Y aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno de nosotros: solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasión que debió de tener Merlín dellas las convirtió en otras tantas lagunas, que ahora en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha las llaman las lagunas de Ruidera: las siete son de los reyes de España, y las dos sobrinas, de los caballeros de una Orden santísima que llaman de San Juan. Guadiana vuestro escudero plañendo asimismo vuestra desgracia, fue convertido en un río llamado de su mesmo nombre, el cual cuando llegó a la superficie de la tierra y vio el sol del otro cielo, fue tanto el pesar que sintió de ver que os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la tierra; pero como no es posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y se muestra donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando de sus aguas las referidas lagunas, con las cuales y con otras muchas que se llegan entra pomposo y grande en Portugal. Pero, con todo esto, por dondequiera que va muestra su tristeza y melancolía, y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de estima, sino burdos y desabridos, bien diferentes de los del Tajo dorado. Y esto que agora os digo, ¡oh primo mío!, os lo he dicho muchas veces, y como no me respondéis, imagino que no me dais crédito o no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que no sirvan de alivio a vuestro dolor, no os le aumentarán en ninguna manera: sabed que tenéis aquí en vuestra presencia, y abrid los ojos y vereislo, aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín: aquel don Quijote de la Mancha digo, que de nuevo y con mayores ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballería, por cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos desencantados, que las grandes hazañas para los grandes hombres están guardadas. 
Y cuando así no sea, respondió el lastimado Durandarte con voz desmayada y baja, cuando así no sea, ¡oh primo!, digo: Paciencia y barajar. Y volviéndose de lado tornó a su acostumbrado silencio, sin hablar más palabra. Oyéronse en esto grandes alaridos y llantos, acompañados de profundos gemidos y angustiados sollozos; volví la cabeza y vi por las paredes de cristal que por otra sala pasaba una procesión de dos hileras de hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las cabezas, al modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía una señora, que en la gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro con tocas blancas, tan tendidas y largas que besaban la tierra; su turbante era mayor dos veces que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta y la nariz algo chata; la boca grande, pero colorados los labios; los dientes, que tal vez los descubría, mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como unas peladas almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un corazón de carnemomia, según venía seco y amojamado. Díjome Montesinos que toda aquella gente de la procesión eran sirvientes de Durandarte y de Belerma, que allí con sus dos señores estaban encantados, y que la última, que traía el corazón entre el lienzo y en las manos, era la señora Belerma, la cual con sus doncellas cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban, o, por mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón de su primo; y que si me había parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la fama, era la causa las malas noches y peores días que en aquel encantamiento pasaba, como lo podía ver en sus grandes ojeras y en su color quebradiza. Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con el mal mensil ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses y aun años que no le tiene ni asoma por sus puertas, sino del dolor que siente su corazón por el que de contino tiene en las manos, que le renueva y trae a la memoria la desgracia de su mal logrado amante; que si esto no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y brío la gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos y aun en todo el mundo. 
¡Alto, dije yo entonces, señor don Montesinos! Cuente vuesa merced su historia como debe, que ya sabe que toda comparación es odiosa, y así, no hay para qué comparar a nadie con nadie: la sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la señora doña Belerma es quien es y quien ha sido, y quédese aquí. A lo que él me respondió: Señor don Quijote, perdóneme vuesa merced, que yo confieso que anduve mal y no dije bien en decir que apenas igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me bastaba a mí haber entendido por no sé qué barruntos que vuesa merced es su caballero para que me mordiera la lengua antes de compararla sino con el mismo cielo. Con esta satisfación que me dio el gran Montesinos se quietó mi corazón del sobresalto que recibí en oír que a mi señora la comparaban con Belerma. 
—Y aun maravíllome yo —dijo Sancho— de como vuesa mercé no se subió sobre el vejote y le molió a coces todos los güesos y le peló las barbas, sin dejalle pelo en ellas.
—No, Sancho amigo —respondió don Quijote—, no me estaba a mí bien hacer eso, porque estamos todos obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean caballeros, y principalmente a los que lo son y están encantados. Yo sé bien que no nos quedamos a deber nada en otras muchas demandas y respuestas que entre los dos pasamos.
A esta sazón dijo el primo:
—Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuesa merced en tan poco espacio de tiempo como ha que está allá bajo haya visto tantas cosas y hablado y respondido tanto.
—¿Cuánto ha que bajé? —preguntó don Quijote.
—Poco más de un hora —respondió Sancho.
—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, porque allá me anocheció y amaneció y tornó a anochecer y amanecer tres veces, de modo que a mi cuenta tres días he estado en aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra.
—Verdad debe de dicir mi señor —dijo Sancho—, que como todas las cosas que le han sucedido son por encantamento, quizá lo que a nosotros parécenos un hora debe de parecer allá tres días con sus noches. 
—Así será —respondió don Quijote.
—Y ¿ha comido vuesa merced en todo este tiempo, señor mío? —preguntó el primo.
—No me he desayunado de bocado —respondió don Quijote—, ni aun he tenido hambre ni por pensamiento.
—Y ¿los encantados comen? —dijo el primo.
—No comen —respondió don Quijote—, ni tienen excrementos mayores, aunque es opinión que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos.
—Y ¿duermen por ventura los encantados, señor? —preguntó Sancho.
—No, por cierto —respondió don Quijote—; a lo menos en estos tres días que yo he estado con ellos ninguno ha pegado el ojo, ni yo tampoco.
—Aquí encaja bien el refrán —dijo Sancho— de dime con quién andas: decirte he quién eres. Ándase vuesa mercé con encantados ayunos y vigilantes: ¡mirad si es mucho que ni coma ni duerma mientras con ellos anduviere! Pero perdóneme vuesa mercé, señor mío, si le digo que de todo cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios, que iba a dicir el Diablo, si le creo cosa alguna.
—¿Cómo no? —dijo el primo—. Pues ¿había de mentir el señor don Quijote, que, aunque quisiera, no ha tenido lugar para componer e imaginar tanto millón de mentiras?
—Yo no creo que mi señor miente —respondió Sancho.
—Si no, ¿qué crees? —le preguntó don Quijote.
—Creo —respondió Sancho— que aquel Merlín o aquellos encantadores que encantaron a toda la chusma que vuesa mercé dice que ha visto y comunicado allá bajo, encajáronle en el magín o la memoria toda esa patraña que nos ha contado y todo aquello que por contar le queda.
—Todo eso pudiera ser, Sancho —replicó don Quijote—; pero no es así, porque lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas manos. Pero ¿qué dirás cuando te diga yo ahora cómo, entre otras infinitas cosas y maravillas que me mostró Montesinos, las cuales despacio y a sus tiempos te las iré contando en el discurso de nuestro viaje, por no ser todas deste lugar, me mostró tres labradoras que por aquellos amenísimos campos iban saltando y brincando como cabras, y apenas las hube visto cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras dos, aquellas mismas labradoras que venían con ella, que hablamos a la salida del Toboso? Pregunté a Montesinos si las conocía; respondiome que no, pero que él imaginaba que debían de ser algunas señoras principales encantadas que pocos días había que en aquellos prados habían parecido, y que no me maravillase desto, porque allí estaban otras muchas señoras de los pasados y presentes siglos encantadas en diferentes y estrañas figuras, entre las cuales conocía él a la reina Ginebra y su dueña Quintañona, escanciando el vino a Lanzarote cuando de Bretaña vino.
Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo pensó perder el juicio o morirse de risa; que como él sabía la verdad del fingido encanto de Dulcinea (de quien él había sido el encantador y el levantador de tal testimonio) acabó de conocer indubitablemente que su señor estaba fuera de juicio y loco de todo punto, y así, le dijo:
—En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuesa mercé, caro patrón mío, al otro mundo, y en mal punto se encontró con el señor Montesinos, que tal nos le ha vuelto. Bien se estaba vuesa mercé acarriba con su entero juicio, tal cual Dios se le había dado, hablando sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora contando los mayores disparates que pueden imaginarse.
—Como te conozco, Sancho —respondió don Quijote—, no hago caso de tus palabras.
—Ni yo tampoco de las de vuesa mercé —replicó Sancho—, ansí me hiera, ansí me mate por las que le he dicho o por las que le pienso dicir si en las suyas no se corrige y emienda. Pero dígame vuesa mercé, agora que estamos en paz: ¿cómo o en qué conoció a la señora nuestra ama? Y si la habló, ¿qué dijo y qué le respondió?
—Conocila —respondió don Quijote— en que trae los mismos vestidos que traía cuando tú me la mostraste; hablela, pero no me respondió palabra, antes me volvió las espaldas y se fue huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una flecha. Quise seguirla, y lo hiciera si no me aconsejara Montesinos que no me cansase en ello, porque sería en balde, y más, porque se llegaba la hora donde me convenía volver a salir de la sima. Díjome asimismo que andando el tiempo se me daría aviso cómo habían de ser desencantados él y Belerma y Durandarte, con todos los que allí estaban; pero lo que más pena me dio de las que allí vi y noté fue que, estándome diciendo Montesinos estas razones se llegó a mí por un lado, sin que yo la viese venir, una de las dos compañeras de la sin ventura Dulcinea, y llenos los ojos de lágrimas, con turbada y baja voz me dijo: Mi señora Dulcinea del Toboso besa a vuesa merced las manos y suplica a vuesa merced se la haga de hacerla saber cómo está; y que, por estar en una gran necesidad, asimismo suplica a vuesa merced cuan encarecidamente puede sea servido de prestarle sobre este faldellín que aquí traigo, de algodón bordado y nuevo, media docena de reales, o los que vuesa merced tuviere; que ella da su palabra de volvérselos con mucha brevedad. Suspendiome y admirome el tal recado, y volviéndome al señor Montesinos le pregunté: ¿Es posible, señor Montesinos, que los encantados principales padecen necesidad? A lo que él me respondió: Créame vuesa merced, señor don Quijote de la Mancha, que esta que llaman necesidad adondequiera se usa y por todo se estiende y a todos alcanza, y aun hasta los encantados no perdona; y pues la señora Dulcinea del Toboso envía a pedir esos seis reales y la prenda es buena, según parece, no hay sino dárselos, que sin duda debe de estar puesta en algún grande aprieto. 
Prenda no la tomaré yo, le respondí, ni menos le daré lo que pide, porque no tengo sino solos cuatro reales. Los cuales le di, que fueron los que tú, Sancho, me diste el otro día para dar limosna a los pobres que topase por los caminos, y le dije: Decid, amiga mía, a vuesa señora que a mí me pesa en el alma de sus trabajos y que quisiera ser rico para remediarlos; y que le hago saber que yo no puedo ni debo tener salud careciendo de su agradable vista y discreta conversación, y que le suplico cuan encarecidamente puedo sea servida su merced de dejarse ver y tratar deste su cautivo servidor y asendereado caballero. Diréisle también que cuando menos se lo piense oirá decir como yo he hecho un juramento y voto a modo de aquel que hizo el marqués de Mantua de vengar a su sobrino Valdovinos, cuando le halló para espirar en mitad de la montaña, que fue de no comer con manteles, con las otras zarandajas que allí añadió, hasta vengarle; y así le haré yo de no sosegar y de andar las siete partidas del mundo, con más puntualidad que las anduvo el infante don Pedro de Portugal, hasta desencantarla. 
Todo eso y más debe vuesa merced a mi señora, me respondió la doncella; y tomando los cuatro reales, en lugar de hacerme una reverencia, hizo una cabriola que se levantó dos varas en el aire.
—¡Oh santo Dios! —dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho—. ¿Es posible que eso haya en el mundo, y que tengan en él tanta fuerza los encantadores y encantamentos, que hayan trocado el buen juicio de mi señor en una tan disparatada locura? ¡Oh señor, señor! Por quien Dios es que vuesa mercé mire por sí y vuelva por su honra, y no dé crédito a esas vaciedades que le tienen menguado y descabalado el sentido.
—Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera —dijo don Quijote—, y como no estás experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad te parecen imposibles; pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas de las que allá abajo he visto que te harán creer las que aquí he contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa. 
Es de saber que el que tradujo esta grande historia del original de la que escribió su primer autor Cide Hamete Benengeli, dice que en este punto, en el margen de él, estaban escritas de mano del mismo Hamete estas mismas razones:
 
No me puedo dar a entender ni me puedo persuadir que al valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo queda escrito. La razón es que todas las aventuras hasta aquí sucedidas han sido contingibles y verosímiles, pero esta de esta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. Pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no es posible, que no dijera él una mentira aunque le asaetearan. Por otra parte, considero que él la contó y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran sarta de disparates; y si esta aventura parece apócrifa yo no tengo la culpa, y así, sin afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más; aunque se tiene por cierto que al tiempo de su fin y muerte se retractó de ella y dijo que él la había inventado por parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventuras que había leído en sus historias.
 
Sea como fuere, la historia prosigue así: 
Espantose el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de la paciencia de su amo, y juzgó que del contento que tenía de haber visto a su señora Dulcinea del Toboso, aunque encantada, le nacía aquella condición blanda que entonces mostraba; porque si así no fuera, palabras y razones le dijo Sancho que merecían molerle a palos, porque realmente le pareció que había andado atrevidillo con su señor, a quien le dijo:
—Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por bien empleadísima la jornada que con vuesa merced he hecho, porque en ella he granjeado cuatro cosas: la primera, haber conocido a vuesa merced, que lo tengo a gran felicidad; la segunda, haber sabido lo que se encierra en esta cueva de Montesinos, con las mutaciones de Guadiana y de las lagunas de Ruidera; la tercera, entender la antigüedad de los naipes, que por lo menos ya se usaban en tiempo del emperador Carlo Magno, según puede colegirse de las palabras que vuesa merced dice que dijo Durandarte cuando al cabo de aquel grande espacio que estuvo hablando con él Montesinos, él despertó diciendo: Paciencia y barajar; y esta razón y modo de hablar no la pudo aprender encantado, sino cuando no lo estaba, en Francia y en tiempo del referido emperador Carlo Magno, y esta averiguación me viene pintiparada para el otro libro que voy componiendo, y más alegando autor tan grave y tan verdadero como es el señor Durandarte. La cuarta es haber sabido con certidumbre el nacimiento del río Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes.
—Vuesa merced tiene razón —dijo don Quijote—; pero querría yo saber, ya que Dios le haga merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus libros, que lo dudo, a quién piensa dirigirlos.
—Señores y Grandes hay en España a quien puedan dirigirse —dijo el primo.
—No muchos —respondió don Quijote—, y no porque no lo merezcan, sino que no quieren admitirlos por no obligarse a la satisfación que parece se debe al trabajo y cortesía de sus autores. Pero quédese esto aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos a buscar adonde recogernos esta noche.
Estando en esto vieron que hacia donde ellos estaban venía un hombre a pie, caminando a priesa y dando varazos a un mulo cargado de lanzas y de alabardas. Cuando llegó a ellos, los saludó y pasó de largo. Don Quijote le dijo:
—Buen hombre, deteneos, que parece que vais con más diligencia que a ese macho conviene.
—No me puedo detener, señor —respondió el hombre—, porque las armas que veis que aquí llevo han de servir mañana, y ansí, a Dios, porque me es forzoso el no detenerme. Pero si quisiéredes saber para qué las llevo, en la venta que está más arriba de la ermita pienso alojar esta noche si hay lugar, y si es que hacéis este mesmo camino allí me hallaréis, donde os contaré maravillas. Y a Dios otra vez.
Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote de preguntarle qué maravillas eran las que pensaba decirles, y como él era algo curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordenó que al momento se partiesen y fuesen a pasar la noche en la venta, sin tocar en la ermita donde quisiera el primo que se quedaran.
Hízose así, subieron a caballo y siguieron todos tres el derecho camino de la venta, a la cual llegaron a tiempo que anochecía, y no sin gusto de Sancho, por ver que su señor la juzgó por verdadera venta y no por castillo, como solía. No hubieron bien entrado cuando don Quijote preguntó al ventero por el hombre de las lanzas y alabardas, el cual le respondió que en la caballeriza estaba, acomodando el macho. Lo mismo hicieron de sus jumentos el primo y Sancho, dando a Rocinante el mejor pesebre y el mejor lugar de la caballeriza. 
 
 
 
Capítulo 54: Donde se apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del Titerero, con las memorables adivinanzas del mono adivino
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NO se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oír y saber las maravillas prometidas del hombre condutor de las armas: fuele a buscar donde el ventero le había dicho que estaba, y hallole y díjole que en todo caso le dijese luego lo que le había de decir después acerca de lo que le había preguntado en el camino. El hombre le respondió:
—Más despacio, y no en pie, hase de tomar el cuento de mis maravillas: déjeme vuesa mercé, señor bueno, acabar de dar recado a mi bestia, que yo le diré cosas que le admiren.
—No quede por eso —respondió don Quijote—, que yo os ayudaré a todo.
Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que obligó al hombre a contarle con buena voluntad lo que le pedía; y sentándose en un poyo, y don Quijote junto a él, teniendo por senado y auditorio al primo, a Sancho Panza y al ventero, comenzó a decir de esta manera:
—Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas y media desta venta sucedió que a un regidor dél, por industria y engaño de una mochacha criada suya, y esto es largo de contar, faltole un asno, y manque el tal regidor hizo las deligencias posibles por hallarle, no fue posible. Quince días serían pasados, según es pública voz y fama, que el asno faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor perdidoso, otro regidor del mesmo pueblo díjole: Dadme albricias, compadre, que vuestro jumento ha parecido. Yo os las prometo, y buenas, compadre, respondió el otro, pero sepamos dónde ha parecido. En el monte, respondió el hallador, le vi esta mañana, sin albarda y sin aparejo alguno, y tan flaco que era una compasión miralle. Quísele antecoger delante de mí y traérosle, pero está ya tan montaraz y tan huraño que cuando llegué a él se fue huyendo y se entró en lo más escondido del monte. Si queréis que volvamos los dos a buscalle, dejadme poner esta borrica en mi casa, que luego vuelvo. Mucho placer me haréis, dijo el del jumento, y yo procuraré pagároslo en la mesma moneda. Con estas circunstancias todas, y de la mesma manera que yo lo voy contando cuéntanlo todos aquellos que están enterados en la verdad deste caso. En resulución, los dos regidores, a pie y mano a mano, fuéronse al monte, y llegando al lugar y sitio donde pensaron hallar el asno, no le hallaron, ni pareció por todos aquellos contornos manque más le buscaron. Viendo, pues, que no parecía, dijo el regidor que le había visto al otro: Mirad, compadre: una traza me ha venido al magín con la cual sin duda alguna podremos descubrir este animal manque esté metido en las entrañas de la tierra, no ya del monte; y es que yo sé rebuznar maravillosamente, y si vos sabéis algún tanto, dad el hecho por concluido. ¿Algún tanto dicís, compadre?, dijo el otro. Por Dios que no dé la ventaja a naide, ni aun a los mesmos asnos. Agora lo veremos, respondió el regidor segundo, porque tengo determinado que os vayáis vos por una parte del monte y yo por otra, de modo que rodeémosle y andémosle todo, y de trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser menos sino que el asno nos oya y nos responda, si es que está en el monte. A lo que respondió el dueño del jumento: Digo, compadre, que la traza es escelente, y dina de vuestro gran ingenio. Y devidiéndose los dos según el acuerdo, sucedió que casi a un mesmo tiempo rebuznaron, y, cada uno engañado del rebuzno del otro, acudieron a buscarse pensando que ya el jumento había parecido, y en viéndose, dijo el perdidoso: ¿Es posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuznó? No fue él, sino yo, respondió el otro. Agora digo, dijo el dueño, que de vos a un asno, compadre, no hay alguna diferencia en cuanto toca al rebuznar, porque en mi vida he visto ni oído cosa más propia. Esas alabanzas y encarecimiento, respondió el de la traza, mejor os atañen y tocan a vos que a mí, compadre; que por el Dios que me crió que podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador del mundo, porque el sonido que tenéis es alto; lo sostinido de la voz, a su tiempo y compás; los dejos, muchos y apresurados; y, en resulución, yo me doy por vencido y os rindo la palma y doy la bandera desta rara habilidad. Agora digo, respondió el dueño, que me tendré y estimaré en más dende aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia; que manque pensaba que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba al estremo que dicís. También diré yo agora, respondió el segundo, que hay raras habilidades perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en aquellos que no saben aprovecharse dellas. Las nuestras, respondió el dueño, si no es en casos semejantes como el que traemos entre manos, no nos pueden servir en otros, y aun en éste plega a Dios que nos sean de provecho. Esto dicho, tornáronse a devidir y a volver a sus rebuznos, y a cada paso engañábanse y volvían a juntarse, hasta que diéronse por contraseño que para entender que eran ellos y no el asno rebuznasen dos veces, una tras otra. Con esto, doblando a cada paso los rebuznos rodearon todo el monte sin que el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas ¿cómo había de responder el pobre y mal logrado, si halláronle en lo más escondido del bosque, comido de lobos? Y en viéndole, dijo su dueño: Ya maravillábame yo de que él no respondía, pues a no estar muerto, él rebuznara si nos oyera, o no fuera asno; pero a trueco de haberos oído rebuznar con tanta gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tinido en buscalle, manque hele hallado muerto. A eso os digo, compadre, respondió el otro, que si bien canta el abad, no le va en zaga el monaguillo. Con esto, desconsolados y roncos volviéronse a su aldea, adonde contaron a sus amigos, vecinos y conocidos cuanto habíales acontecido en la busca del asno, esagerando el uno la gracia del otro en el rebuznar. Todo lo cual súpose y estendiose por los lugares circunvecinos; y el Diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y derramar rencillas y discordia por doquiera, levantando chismes en el viento y grandes quimeras de la nada, ordenó y hizo que las gentes de los otros pueblos en viendo a alguno de nuestra aldea rebuznasen, como dándoles en rostro con el rebuzno de nuestros regidores. Dieron en ello los mochachos, que fue dar en manos y en bocas de todos los demonios del Infierno, y fue cundiendo el rebuzno de en uno en otro pueblo de manera, que son conocidos los naturales del pueblo del rebuzno como son conocidos y diferenciados los negros de los blancos; y ha llegado a tanto la desgracia desta burla, que muchas veces con mano armada y formado escuadrón han salido contra los burladores los burlados a darse la batalla, sin podello remediar naide, ni aun el mesmo rey, ni temor ni vergüenza. Y pues mañana o al otro día han de salir en campaña los de mi pueblo, que son los del rebuzno, contra otro lugar que está a dos leguas del nuestro, que es uno de los que más nos persiguen, por salir bien apercebidos llevo compradas estas lanzas y alabardas que habéis visto. Y estas son las maravillas que dije que os había de contar, y si no os lo han parecido, no sé otras.
￼[image: MaesePedro.jpg]Y con esto dio fin a su plática el buen hombre; y en esto entró por la puerta de la venta un hombre todo vestido de camuza, medias, calzones y jubón. Traía cubierto el ojo izquierdo y casi medio carrillo con un parche verde (señal que todo aquel lado debía de estar enfermo), y con voz levantada dijo:
—Señor hospedero, ¿hay posada? Que viene aquí el mono adivino y el retablo de la libertad de Melisendra.
—¿Qué es lo que oyo? —dijo el ventero—. ¿Que aquí está el señor mase Pedro? ¡Buena noche se nos apareja! ¡Sea bien vinido vuesa mercé, señor mase Pedro! ¿Adónde está el mono y el retablo, que no los veo?
—Ya llegan cerca —respondió el todo camuza—, sino que yo me he adelantado a saber si hay posada.
—Al mesmo duque de Alba se la quitara para dársela al señor mase Pedro —respondió el ventero—. Llegue el mono y el retablo, que gente hay esta noche en la venta que pagará el velle y las habilidades del mono.
—Sea en buen hora —respondió el del parche—, que yo moderaré el precio y con sola la costa me daré por bien pagado; y yo vuélvome atrás, a hacer que camine la carreta donde viene el mono y el retablo.
Y luego se volvió a salir de la venta.
Preguntó luego don Quijote al ventero qué maese Pedro era aquél y qué retablo y qué mono traía. A lo que respondió el ventero:
—Éste es un famoso titerero que ha muchos días que anda por esta Mancha de Aragón enseñando un retablo de la libertad de Melisendra por el famoso don Gaiferos, que es una de las mejores y más bien representadas hestorias que de muchos años a esta parte en este reino hanse visto. Trae ansimesmo consigo un mono de la más rara habilidad que se vio entre monos ni se imaginó entre hombres, porque si pregúntanle algo está atento a lo que le preguntan, y luego salta sobre los hombros de su amo y, llegándosele al oído, dícele la respuesta de lo que le preguntaron, y mase Pedro declárala luego; y de las cosas pasadas dice mucho más que de las que están por vinir, y aunque no todas veces acierta en todas, en las más no yerra, de modo que hácenos creer que tiene el Diablo en el cuerpo. Dos reales lleva por cada pregunta, si es que el mono responde, quiero dicir, si responde el amo por él después de habelle hablado al oído; y ansí, créese que el tal mase Pedro está riquísimo, y es hombre galante, como dicen en Italia, y bon compaño, y dase la mejor vida del mundo: habla más que seis y bebe más que doce, todo a costa de su lengua, y de su mono y de su retablo.
En esto volvió maese Pedro, y en una carreta venía el retablo y el mono, grande y sin cola, con las posaderas de fieltro, pero no de mala cara; y apenas le vio don Quijote cuando le preguntó:
—Dígame vuesa merced, señor adivino: ¿qué ha de ser de nosotros? ¿Qué aventuras nos esperan? Y vea aquí mis dos reales.
Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el cual respondió por el mono y dijo:
—Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que están por venir: de las pasadas sabe algo, y de las presentes algún tanto.
—¡Por Dios —dijo Sancho— que no dé yo una blanca por que me digan lo que por mí ha pasado! Porque ¿quién lo puede saber mejor que yo mesmo?, y pagar yo por que me digan lo que sé sería una gran necedad; pero pues sabe las cosas presentes, he aquí mis dos reales y dígame el señor monísimo qué hace agora mi mujer Teresa Panza y en qué se entretiene.
No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo:
—No quiero recebir adelantados los premios sin que hayan precedido los servicios.
Y dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro izquierdo, en un brinco se le puso el mono en él, y llegando la boca al oído daba diente con diente muy apriesa; y habiendo hecho este ademán por espacio de un credo, de otro brinco se puso en el suelo, y al punto, con grandísima priesa, se fue maese Pedro a poner de rodillas ante don Quijote, y abrazándole las piernas, dijo:
—Estas piernas abrazo, bien ansí como si abrazara las dos colunas de Hércules, ¡oh resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante caballería! ¡Oh no jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, ánimo de los desmayados, arrimo de los que van a caer, brazo de los caídos, báculo y consuelo de todos los desdichados!
Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, abobado el del rebuzno, confuso el ventero y, finalmente, espantados todos los que oyeron las razones del titerero, el cual prosiguió diciendo:
—Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y del mejor caballero del mundo, alégrate, que tu buena mujer Teresa está buena, y esta es la hora en que ella está rastrillando una libra de lino, y, por más señas, tiene a su lado izquierdo un jarro que cabe un buen porqué de vino, con que se entretiene en su trabajo.
—Eso creo yo muy bien —respondió Sancho—, porque es ella una bienaventurada, y a no ser celosa no la trocara yo por la giganta Andandona, que según mi señor fue una mujer muy cabal y muy de pro, y es mi Teresa de aquellas que no se dejan mal pasar, manque sea a costa de sus herederos.
—Ahora digo —dijo a esta sazón don Quijote— que el que lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe mucho. Digo esto porque ¿qué persuasión fuera bastante para persuadirme que hay monos en el mundo que adivinen, como lo he visto ahora por mis propios ojos? Porque yo soy el mismo don Quijote de la Mancha que este buen animal ha dicho, si bien se ha extendido algún tanto en mis alabanzas; pero comoquiera que yo me sea, doy gracias al Cielo, que me dotó de un ánimo blando y compasivo, inclinado siempre a hacer bien a todos y mal a ninguno.
—Dice verdad el señor don Quijote —dijo maese Pedro—, y por su servicio dejara yo todos los intereses del mundo. Y agora, porque se lo debo y por dalle gusto, quiero armar mi retablo y dar placer a cuantos están en la venta, sin paga alguna.
Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el lugar donde se podía poner el retablo, que en un punto fue hecho. 
Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, por parecerle no ser a propósito que un mono adivinase, ni las de por venir ni las pasadas cosas, y así, en tanto que maese Pedro acomodaba el retablo se retiró don Quijote con Sancho a un rincón de la caballeriza, donde, sin ser oídos de nadie, le dijo:
—Mira, Sancho, yo he considerado bien la estraña habilidad deste mono, y hallo por mi cuenta que sin duda este maese Pedro su amo debe de tener hecho pacto tácito o expreso con el Demonio.
—Si el patio es del Demonio —dijo Sancho—, sin duda debe de ser muy sucio patio; pero ¿de qué provecho le es al tal mase Pedro tener esos patios?
—No me entiendes, Sancho —replicó don Quijote—: no quiero decir sino que debe de tener hecho algún concierto con el Demonio de que infunda esa habilidad en el mono con que él gane de comer, y después que esté rico le dará su alma, que es lo que este universal enemigo pretende. Y háceme creer esto el ver que el mono no responde sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabiduría del Diablo no se puede extender a más, que las por venir no las sabe si no es por conjeturas, y no todas veces; que a solo Dios está reservado conocer los tiempos y los momentos, y para Él no hay pasado ni porvenir, que todo es presente. Y siendo esto así, como lo es, está claro que este mono habla con el estilo del Diablo, y estoy maravillado cómo no le han acusado al Santo Oficio y examinádole y sacádole de cuajo en virtud de quién adivina. Porque cierto está que este mono no es astrólogo, ni su amo ni él alzan ni saben alzar estas figuras que llaman judiciarias, que tanto ahora se usan en España: que no hay mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de alzar una figura como si fuera una sota de naipes del suelo, echando a perder con sus mentiras e ignorancias la verdad maravillosa de la ciencia. De una señora sé yo que preguntó a uno destos figureros que si una perrilla de falda, pequeña, que tinía, si se empreñaría y pariría, y cuántos y de qué color serían los perros que pariese; a lo que el señor judiciario, después de haber alzado la figura, respondió que la perrica se empreñaría y pariría tres perricos, el uno verde, el otro encarnado y el otro de mezcla, con tal condición que la tal perra se cubriese entre las once y doce del día o de la noche, y que fuese en lunes o en sábado; y lo que sucedió fue que de allí a dos días se murió la perra de ahíta, y el señor levantador quedó acreditado en el lugar por acertadísimo judiciario, como lo quedan todos o los más levantadores.
—Con todo eso querría —dijo Sancho— que vuesa mercé pidiese a mase Pedro que preguntase a su mono si es verdad lo que a vuesa mercé le pasó en la cueva de Montesinos, que yo para mí tengo, con perdón de vuesa mercé, que todo fue embeleco y mentira, o por lo menos cosas soñadas.
—Todo podría ser —respondió don Quijote—, pero yo haré lo que me aconsejas, aunque me ha de quedar un no sé qué de escrúpulo.
Estando en esto llegó maese Pedro a buscar a don Quijote y decirle que ya estaba en orden el retablo, que su merced viniese a verle porque lo merecía. Don Quijote le comunicó su pensamiento y le rogó preguntase luego a su mono le dijese si ciertas cosas que había pasado en la cueva de Montesinos habían sido soñadas o verdaderas, porque a él le parecía que tenían de todo. A lo que maese Pedro, sin responder palabra, volvió a traer el mono, y puesto delante de don Quijote y de Sancho, dijo:
—Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber si ciertas cosas que le pasaron en una cueva llamada de Montesinos, si fueron falsas o verdaderas.
Y haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió en el hombro izquierdo, y hablándole, al parecer, en el oído, dijo luego maese Pedro:
—El mono dice que parte de las cosas que vuesa mercé vio o pasó en la dicha cueva son falsas, y parte verisímiles, y que esto es lo que sabe, y no otra cosa, en cuanto a esta pregunta; y que si vuesa mercé quisiere saber más, que el viernes venidero responderá a todo lo que se le preguntare, que por agora se le ha acabado la virtud, que no le vendrá hasta el viernes, como dicho tiene.
—¿No lo dicía yo —dijo Sancho—, que no se me podía asentar que todo lo que vuesa mercé, señor mío, ha dicho de los acontecimientos de la cueva era verdad, ni aun la metad?
—Los sucesos lo dirán, Sancho —respondió don Quijote—, que el tiempo, descubridor de todas las cosas, no se deja ninguna que no la saque a la luz del sol, aunque esté escondida en los senos de la tierra. Y por ahora baste esto y vámonos a ver el retablo del buen maese Pedro, que para mí tengo que debe de tener alguna novedad.
—¿Cómo alguna? —respondió maese Pedro—. Sesenta mil encierra en sí este mi retablo. Dígole a vuesa mercé, mi señor don Quijote, que es una de las cosas más de ver que hoy tiene el mundo, como lo verá por la obra. Y ¡manos a labor!, que se hace tarde y tenemos mucho que hacer y que decir y que mostrar.
Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y vinieron donde ya estaba el retablo puesto y descubierto, lleno por todas partes de candelillas de cera encendidas que le hacían vistoso y resplandeciente. En llegando, se metió maese Pedro dentro de él, que era el que había de manejar las figuras del artificio, y fuera se puso un muchacho, criado del maese Pedro, para servir de intérprete y declarador de los misterios del tal retablo; tenía una varilla en la mano con que señalaba las figuras que salían. 
Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y algunos en pie, frontero del retablo, y acomodados don Quijote, Sancho y el primo en los mejores lugares, el muchacho comenzó a decir lo que oirá y verá el que le oyere o viere el capítulo siguiente.
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Capítulo 55: Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con otras cosas en verdad harto buenas
 
PENDIENTES estaban todos los que el retablo miraban de la boca del declarador de sus maravillas cuando se oyeron sonar en el retablo cantidad de atabales y trompetas y dispararse mucha artillería, cuyo rumor pasó en tiempo breve, y luego alzó la voz el muchacho y dijo:
—Esta verdadera hestoria que aquí a vuesas mercedes se representa es sacada al pie de la letra de las corónicas francesas y de los romances españoles que andan en boca de las gentes y de los mochachos por esas calles: trata de la libertad que dio el señor don Gaiferos a su esposa Melisendra, que estaba cautiva en España, en poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que ansí llamábase estonces la que hoy llámase Zaragoza; y vean vuesas mercedes allí que está jugando a las tablas don Gaiferos, según aquello que se canta:
 
 
 
Jugando está a las tablas don Gaiferos,
que ya de Melisendra está olvidado.
 
Y aquel presonaje que allí asoma con corona en la cabeza y cetro en las manos es el emperador Carlomagno, padre putativo de la tal Melisendra; el cual mohíno de ver el ocio y descuido de su yerno, le sale a riñir; y adviertan con la vehemencia y ahínco que le riñe, que no parece sino que le quiere dar con el cetro media docena de coscorrones, y aun hay autores que dicen que se los dio, y muy bien dados. Y después de habelle dicho muchas cosas acerca del peligro que corría su honra en no procurar la libertad de su esposa, dicen que le dijo: Harto os he dicho: miradlo. Miren vuesas mercedes también cómo el Emperador vuelve las espaldas y deja despechado a don Gaiferos, el cual ya ven cómo arroja, impaciente de la cólera, lejos de sí el tablero y las tablas y pide apriesa las armas, y a don Roldán su primo pide prestada su espada Durindana, y cómo don Roldán no se la quiere prestar, ofreciéndole su compañía en la defícil impresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere acetar, antes dice que él solo es bastante para sacar a su esposa manque estuviese metida en el más hondo centro de la tierra, y con esto éntrase a armar para ponerse luego en camino. Vuelvan vuesas mercedes los ojos a aquella torre que allí parece, que se presupone que es una de las torres del alcázar de Zaragoza, que agora llaman la Aljafería; y aquella dama que en aquel balcón parece vistida a lo moro es la sin par Melisendra, que dende allí muchas veces poníase a mirar el camino de Francia, y puesta la imaginación en París y en su esposo consolábase en su cautiverio. Miren también un nuevo caso que agora sucede, quizá no visto jamás. ¿No ven aquel moro que callandico y pasito a pasito, puesto el dedo en la boca, llégase por las espaldas de Melisendra? Pues miren cómo la da un beso en metad de los labios, y la priesa que ella se da a escupir y a limpiárselos con la blanca manga de su camisa, y cómo se lamenta y se arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del maleficio. Miren también cómo aquel severo moro que está en aquellos corredores es el rey Marsilio de Sansueña, el cual por haber visto la insolencia del moro, manque era un pariente y gran privado suyo, le manda luego prender y que le den docientos azotes sacándole a la vergüenza por las calles de la ciudad como dicen los romances 
 
con pregoneros delante
y los alguaciles detrás,
 
veis aquí que ya salen a ejecutar la sentencia aun bien apenas cometida la culpa, porque en los juicios entre moros no se admite dilación ni caben triquiñuelas de abogados como entre nosotros…
—Niño, niño —dijo con voz alta a esta sazón don Quijote—, seguid vuestra historia línea recta y no os metáis en las curvas o transversales, que para sacar una verdad en limpio menester son muchas pruebas y repruebas.
También dijo maese Pedro desde dentro:
—Mochacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te manda, que será lo más acertado: sigue tu canto llano y no te metas en contrapuntos, que suélense quebrar de sotiles.
—Yo lo haré ansí —respondió el muchacho, y prosiguió diciendo—: Esta figura que aquí parece a caballo, cubierta con una capa gascona, es la mesma de don Gaiferos. Veis aquí que su esposa, ya vengada del atrevimiento del enamorado moro, con mejor y más sosegado semblante hase puesto a los miradores de la torre y habla con su esposo creyendo que es algún pasajero. Con quien pasó todas aquellas razones y coloquios de aquel romance que dicen:
 
Caballero, si a Francia ides,
por Gaiferos preguntad,
 
las cuales no digo yo agora porque de la prolijidad se suele engendrar el fastidio; basta ver que don Gaiferos se descubre, y que por los ademanes alegres que Melisendra hace dásenos a entender que ella le ha conocido, y más agora que vemos se descuelga del balcón para ponerse en las ancas del caballo de su buen esposo… Mas ¡ay sin ventura, que hásele asido una punta del faldellín de uno de los hierros del balcón y está pendiente en el aire, sin poder llegar al suelo! Pero veis cómo el piadoso Cielo socorre en las mayores necesidades, pues llega don Gaiferos y, sin mirar si se rasgará o no el rico faldellín, ase della y mal de su grado hácela bajar al suelo, y luego de un brinco pónela sobre las ancas de su caballo a horcajadas, como hombre, y mándala que se tenga fuertemente y le eche los brazos por las espaldas de modo que los cruce en el pecho, por que no se caiga, a causa que no estaba la señora Melisendra acostumbrada a semejantes caballerías. Veis también cómo los relinchos del caballo dan señales que va contento con la valiente y hermosa carga que lleva en su señor y en su señora. Veis cómo vuelven las espaldas y salen de la ciudad y alegres y regocijados toman de París la vía. ¡Vais en paz, oh par sin par de verdaderos amantes! ¡Lleguéis a salvamento a vuesa deseada patria sin que la Fortuna ponga estorbo en vuestro felice viaje! ¡Los ojos de vuestros amigos y parientes os vean gozar en paz tranquila los días, que largos sean, que os quedan de la vida!
Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro y dijo:
—Llaneza, mochacho: no te encumbres, que toda afetación es mala.
No respondió nada el intérprete, antes prosiguió diciendo:
—No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen la bajada y la subida de Melisendra, de quien dieron noticia al rey Marsilio, el cual mandó luego tocar al arma; y miren con qué priesa, que ya la ciudad se hunde con el son de las campanas que en todas las torres de las mezquitas suenan.
—Eso no —dijo a esta sazón don Quijote—. En esto de las campanas anda muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales y un género de dulzainas que parecen nuestras chirimías; y esto de sonar campanas en Sansueña sin duda que es un gran disparate.
Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo:
—No mire vuesa mercé en niñerías, señor don Quijote, ni quiera llevar las cosas tan por el cabo que no se le halle. ¿No se representan por ahí casi de ordinario mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren felicísimamente su carrera y se escuchan, no sólo con aplauso, sino con admiración y todo? Prosigue, mochacho, y deja dicir; que como yo llene mi talego representaré más impropiedades que tiene átomos el sol.
—Así es la verdad —replicó don Quijote.
Y el muchacho dijo:
—Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad en siguimiento de los dos católicos amantes, cuántas trompetas que suenan, cuántas dulzainas que tocan y cuántos atabales y atambores que retumban. Témome que hanlos de alcanzar y hanlos de volver atados a la cola de su mesmo caballo, que sería un horrendo espetáculo…
Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote, pareciole ser bien dar ayuda a los que huían, y levantándose en pie, en voz alta dijo:
—No consentiré yo que en mis días y en mi presencia se le haga superchería a tan famoso caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida canalla, no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo habéis de veros en batalla! 
Y diciendo y haciendo desenvainó la espada y de un brinco se puso junto al retablo, y con acelerada y nunca vista furia comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a éste, destrozando a aquél, y, entre otros muchos, tiró un altibajo tal, que si maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con más facilidad que si fuera hecha de masa de mazapán. Daba voces maese Pedro diciendo:
—Deténgase vuesa mercé, señor don Quijote, y advierta que estos que derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. Mire, ¡pecador de mí!, que me destruye y echa a perder toda mi hacienda.
Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles, tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en menos de dos credos dio con todo el retablo en el suelo, hechas pedazos y desmenuzadas todas sus aparejos y figuras, el rey Marsilio mal herido, y el emperador Carlomagno partida la corona y la cabeza en dos partes. Alborotose el senado de los oyentes, huyose el mono por los tejados de la venta, temió el primo, y hasta el mismo Sancho Panza tuvo pavor grandísimo, porque, como él juró después de pasada la borrasca, jamás había visto a su señor con tan desatinada cólera. Hecho, pues, el general destrozo del retablo, sosegose un poco don Quijote, y dijo:
—Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos aquellos que no creen ni quieren creer de cuánto provecho sean en el mundo los caballeros andantes. Miren, si no me hallara yo aquí presente, qué fuera del buen don Gaiferos y de la hermosa Melisendra: a buen seguro que esta fuera ya la hora que los hubieran alcanzado estos canes y les hubieran hecho algún desaguisado. En resolución, ¡viva la andante caballería sobre cuantas cosas hoy viven en la tierra!
—¡Viva en hora buena! —dijo a esta sazón con voz enfermiza maese Pedro—. Y muera yo, pues soy tan desdichado que puedo dicir con el rey don Rodrigo:
 
 
Ayer fui señor de España,
y hoy no tengo una almena
que pueda decir que es mía
 
No ha media hora, ni aun un mediano momento, que vime señor de reyes y de emperadores, llenas mis caballerizas y mis cofres y sacos de infinitos caballos y de inumerables galas, y agora véome desolado y abatido, pobre y mendigo, y, sobre todo, sin mi mono, que a fe que primero que le vuelva a mi poder me han de sudar los dientes; y todo por la furia mal considerada deste señor caballero, de quien se dice que ampara pupilos y endereza tuertos y hace otras obras caritativas, y en mí solo ha venido a faltar su intención generosa, ¡que sean benditos y alabados los Cielos, allá donde tienen más levantados sus asientos! En fin, el Caballero de la Triste Figura había de ser aquel que había de desfigurar las mías.
Enterneciose Sancho Panza con las razones de maese Pedro, y díjole:
—No llores, mase Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el corazón. Y hágote saber que es mi señor don Quijote tan católico y escrupuloso cristiano, que si él cae en la cuenta de que te ha hecho algún agravio te lo sabrá pagar y satisfacer con muchas ventajas.
—Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte de las hechuras que hame deshecho quedaría contento y su mercé aseguraría su conciencia, porque no se puede salvar quien tiene lo ajeno contra la voluntad de su dueño y no lo restituye.
—Así es —dijo don Quijote—, pero hasta ahora yo no sé que tenga nada vuestro, maese Pedro.
—¿Cómo no? —respondió maese Pedro—. Y estas reliquias que están por este duro y estéril suelo ¿quién las esparció y aniquiló sino la fuerza invencible dese poderoso brazo? Y ¿cúyos eran sus cuerpos sino míos? Y ¿con quién sustentábame yo sino con ellos?
—Ahora acabo de creer —dijo a este punto don Quijote— lo que otras muchas veces he creído: que estos encantadores que me persiguen no hacen sino ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las mudan y truecan en las que ellos quieren. Real y verdaderamente os digo, señores que me oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra; don Gaiferos, don Gaiferos; Marsilio, Marsilio, y Carlomagno, Carlomagno. Por eso se me alteró la cólera, y por cumplir con mi profesión de caballero andante quise dar ayuda y favor a los que huían, y con este buen propósito hice lo que habéis visto; si me ha salido al revés no es culpa mía, sino de los malos que me persiguen. Y, con todo esto, deste mi yerro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo mismo condenarme en costas: vea maese Pedro lo que quiere por las figuras deshechas, que yo me ofrezco a pagárselo luego en buena y corriente moneda castellana.
Inclinósele maese Pedro, diciéndole:
—No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del valeroso don Quijote de la Mancha, verdadero socorredor y amparo de todos los necesitados y menesterosos vagamundos; y aquí el señor ventero y el gran Sancho serán medianeros y apreciadores entre vuesa mercé y mí de lo que valen o podían valer las ya deshechas figuras.
El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego maese Pedro alzó del suelo, con la cabeza menos, al rey Marsilio de Zaragoza, y dijo:
—Ya se ve cuán imposible es volver a este rey a su ser primero, y ansí, paréceme, salvo mejor juicio, que se me dé por su muerte, fin y acabamiento cuatro reales y medio.
—Adelante —dijo don Quijote.
—Pues por esta abertura de arriba abajo —prosiguió maese Pedro tomando en las manos al partido emperador Carlomagno— no sería mucho que pidiese yo cinco reales y un cuartillo.
—No es poco —dijo Sancho.
—Ni mucho —replicó el ventero—: médiese la partida y señálensele cinco reales.
—Dénsele todos cinco y el cuartillo —dijo don Quijote—, que no está en un cuartillo más a menos la monta desta notable desgracia; y acabe presto maese Pedro, que se hace hora de cenar y yo tengo ciertos barruntos de hambre.
—Por esta figura —dijo maese Pedro— que está sin narices y un ojo menos, que es de la hermosa Melisendra, quiero, y me pongo en lo justo, dos reales y doce maravedís.
—Ya sería cosa del Diablo —dijo don Quijote— que no estuviese Melisendra con su esposo, por lo menos, en la raya de Francia, porque el caballo en que iban antes volaba que corría; y así, no hay para qué venderme a mí el gato por liebre presentándome aquí a Melisendra desnarigada, estando la otra holgándose en Francia con su esposo a pierna tendida. Ayude Dios con lo suyo a cada uno, señor maese Pedro, y caminemos todos con pie llano y con intención sana. Y prosiga.
Maese Pedro que vio que don Quijote izquierdeaba y que volvía a su primer tema, no quiso que se le escapase, y así, le dijo:
—Ésta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las doncellas que la sirvían, y ansí, con sesenta maravedís que me den por ella quedaré contento y bien pagado.
De esta manera fue poniendo precio a otras muchas destrozadas figuras, que después los moderaron los dos jueces árbitros con satisfación de las partes, que llegaron a cuarenta reales y tres cuartillos; y además de esto (que luego lo desembolsó Sancho) pidió maese Pedro dos reales por el trabajo de tomar el mono.
—Dáselos, Sancho —dijo don Quijote—, no para tomar el mono, sino la mona; y docientos diera yo ahora en albricias a quien me dijera con certidumbre que la señora doña Melisendra y el señor don Gaiferos estaban ya en Francia y entre los suyos.
—Ninguno nos lo podrá dicir mejor que mi mono —dijo maese Pedro—, pero no habrá diablo que agora le tome; manque imagino que el cariño y la hambre le han de forzar a que me busque esta noche, y amanecerá Dios y verémonos.
En resolución, la borrasca del retablo se acabó, y todos cenaron en paz y en buena compañía a costa de don Quijote, que era liberal en todo extremo. 
Antes que amaneciese se fue el que llevaba las lanzas y las alabardas, y ya después de amanecido se vino a despedir de don Quijote el primo para volverse a su tierra. Maese Pedro no quiso volver a entrar en más dimes ni diretes con don Quijote, a quien él conocía muy bien, y así, madrugó antes que el sol, y cogiendo las reliquias de su retablo y a su mono se fue también a buscar sus aventuras. El ventero, que no conocía a don Quijote, tan admirado le tenían sus locuras como su liberalidad. Finalmente, Sancho le pagó muy bien por orden de su señor, y, despidiéndose de él, casi a las ocho del día dejaron la venta y se pusieron en camino, donde los dejaremos ir; que así conviene, para dar lugar a contar otras cosas pertenecientes a la declaración de esta famosa historia.
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Capítulo 56: Donde se da cuenta quiénes eran maese Pedro y su mono, con el mal suceso que don Quijote tuvo en la aventura del rebuzno, que no la acabó como él quisiera y como lo tenía pensado
 
DICE Cide Hamete, coronista de esta grande historia, que bien se acordará el que hubiere leído la primera parte de esta historia de aquel Ginés de Pasamonte a quien entre otros galeotes dio libertad don Quijote en Sierra Morena, beneficio que después le fue mal agradecido y peor pagado de aquella gente maligna y mal acostumbrada. Este Ginés de Pasamonte, temeroso de no ser hallado de la justicia que le buscaba para castigarle de sus infinitas bellaquerías y delitos (que fueron tantos y tales, que él mismo compuso un gran volumen contándolos), determinó pasarse al reino de Aragón y cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de titerero; que esto y el jugar de manos lo sabía hacer por extremo.
Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de Berbería compró aquel mono, a quien enseñó que en haciéndole cierta señal se le subiese en el hombro y le murmurase, o lo pareciese, al oído. Hecho esto, antes que entrase en el lugar donde entraba con su retablo y mono se informaba en el lugar más cercano, o de quien el mejor podía, qué cosas particulares hubiesen sucedido en el tal lugar y a qué personas; y llevándolas bien en la memoria, lo primero que hacía era mostrar su retablo, el cual unas veces era de una historia y otras de otra, pero todas alegres, regocijadas y conocidas. Acabada la muestra proponía las habilidades de su mono, diciendo al pueblo que adivinaba todo lo pasado y lo presente, pero que en lo de por venir no se daba maña. Por la respuesta de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía barato, según tomaba el pulso a los preguntantes; y como tal vez llegaba a las casas de quien él sabía los sucesos de los que en ella moraban, aunque no le preguntasen nada por no pagarle, él hacía la seña al mono y luego decía que le había dicho tal y tal cosa, que venía de molde con lo sucedido. Con esto cobraba crédito inefable y andábanse todos tras él. Otras veces, como era tan discreto, respondía de manera que las respuestas venían bien con las preguntas, y como nadie le apuraba ni apretaba a que dijese cómo adevinaba su mono, a todos hacía monas y llenaba sus esqueros.
Así como entró en la venta conoció a don Quijote y a Sancho, por cuyo conocimiento le fue fácil poner en admiración a don Quijote y a Sancho Panza y a todos los que en ella estaban; pero hubiérale de costar caro si don Quijote bajara un poco más la mano cuando cortó la cabeza al rey Marsilio y destruyó toda su caballería, como queda dicho en el antecedente capítulo.
Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono. 
Y volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que después de haber salido de la venta determinó de ver primero las riberas del río Ebro y todos aquellos contornos antes de entrar en la ciudad de Zaragoza, pues le daba tiempo para todo el mucho que faltaba desde allí a las justas. Con esta intención siguió su camino, por el cual anduvo dos días sin acontecerle cosa digna de ponerse en escritura, hasta que al tercero, al subir de una loma, oyó un gran rumor de atambores, de trompetas y arcabuces. Al principio pensó que algún tercio de soldados pasaba por aquella parte, y por verlos picó a Rocinante y subió la loma arriba, y cuando estuvo en la cumbre vio al pie de ella, a su parecer, más de docientos hombres armados de diferentes suertes de armas, como si dijésemos lanzones, ballestas, partesanas, alabardas y picas, y algunos arcabuces y muchas rodelas. Bajó del recuesto y acercose al escuadrón, tanto, que distintamente vio las banderas, juzgó de las colores y notó las empresas que en ellas traían, especialmente una que en un estandarte o jirón de raso blanco venía, en el cual estaba pintado muy al vivo un asno pequeño, la cabeza levantada, la boca abierta y la lengua de fuera, en acto y postura como si estuviera rebuznando; alrededor de él estaban escritos de letras grandes estos dos versos:
 
NO REBUZNARON EN BALDE
EL UNO Y EL OTRO ALCALDE.
 
Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de ser del pueblo del rebuzno, y así se lo dijo a Sancho, declarándole lo que en el estandarte venía escrito. Díjole también que el que les había dado noticia de aquel caso se había errado en decir que dos regidores habían sido los que rebuznaron, porque según los versos del estandarte no habían sido sino alcaldes. A lo que respondió Sancho Panza:
—Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los rigidores que estonces rebuznaron viniesen con el tiempo a ser alcaldes de su pueblo, y ansí, puédense llamar con entrambos títulos; cuanto más que no hace al caso a la verdad de la hestoria ser los rebuznadores alcaldes o rigidores como ellos hayan rebuznado, porque tan a pique está de rebuznar un alcalde como un regidor.
Finalmente, conocieron y supieron que el pueblo enojado salía a pelear con otro que le enojaba más de lo justo y de lo que se debía a la buena vecindad. Fuese llegando a ellos don Quijote (no con poca pesadumbre de Sancho, que nunca fue amigo de hallarse en semejantes jornadas) y los del escuadrón le recogieron en medio, creyendo que era alguno de los de su parcialidad. Don Quijote, alzando la visera, con gentil brío y apostura llegó hasta el estandarte del asno, y allí se le pusieron alrededor todos los más principales del ejército, por verle, admirados con la admiración acostumbrada en que caían todos aquellos que la vez primera le miraban. Don Quijote, que los vio tan atentos a mirarle sin que ninguno le hablase ni le preguntase nada, quiso aprovecharse de aquel silencio, y, rompiendo el suyo, alzó la voz y dijo:
—Buenos señores, cuan encarecidamente puedo os suplico que no interrumpáis un razonamiento que quiero haceros, hasta que veáis que os disgusta y enfada; que si esto sucede, con la más mínima señal que me hagáis pondré un sello en mi boca y echaré una mordaza a mi lengua.
Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de buena gana le escucharían. Don Quijote, con esta licencia, prosiguió diciendo:
—Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las armas, y cuya profesión, la de favorecer a los necesitados de favor y acudir a los menesterosos. Días ha que he sabido vuestra desgracia y la causa que os mueve a tomar las armas a cada paso para vengaros de vuestros enemigos; y habiendo discurrido una y muchas veces en mi entendimiento sobre vuestro negocio, hallo, según las leyes del duelo, que estáis engañados en teneros por afrentados, porque ningún particular puede afrentar a un pueblo entero si no es retándole de traidor por junto porque no sabe en particular quién cometió la traición por que le reta. Siendo, pues, esto así, que uno solo no puede afrentar a reino, provincia, ciudad, república ni pueblo entero, queda en limpio que no hay para qué salir a la venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo es. ¡Bueno sería, por cierto, que todos los pueblos se enojasen y echasen mano a la espada por cualquier pendencia, por pequeña que fuese! ¡No, no! ¡Ni Dios lo permita o quiera! Los varones prudentes, las repúblicas bien concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las espadas y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey en la guerra justa; y si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar por segunda, es en defensa de su patria; pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes son de risa y pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma carece de todo razonable juicio; cuanto más que el tomar venganza injusta, que justa no puede haber alguna que lo sea, va derechamente contra la santa ley que profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos y que amemos a los que nos aborrecen: mandamiento que aunque parece algo dificultoso de cumplir, no lo es sino para los malos cristinaos; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca mintió, ni pudo ni puede mentir siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga liviana, y así, no nos había de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla. Así que, mis señores, vuesas mercedes están obligados por leyes divinas y humanas a sosegarse.
—El diablo me lleve —dijo a esta sazón Sancho entre sí— si este mi amo no es tólogo; y si no lo es, que parécelo como un güevo a otro.
Tomó un poco de aliento don Quijote, y viendo que todavía le prestaban silencio quiso pasar adelante en su plática, y lo hiciera no se pusiera en medio la agudeza de Sancho, el cual viendo que su amo se detenía, tomó la mano por él diciendo:
—Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo llamose el Caballero de la Triste Figura y agora llámase el Caballero de los Leones, es un hidalgo que sabe latín como un bachiller, y en todo cuanto trata y aconseja procede como muy buen soldado y tiene todas las leyes y ordenanzas de lo que llaman el duelo en la uña; y ansí, no hay más que hacer sino dejarse llevar por lo que él dijere, y caiga sobre mi la culpa si lo erraren. Cuanto más que es necedad correrse por sólo oír un rebuzno; que yo acuérdome que cuando mochacho rebuznaba cuando que se me antojaba, sin que naide me fuese a la mano, y con tanta gracia y propiedad, que en rebuznando yo rebuznaban todos los asnos del pueblo, y no por eso dejaba de ser hijo de mis padres, que eran honradísimos; y manque por esta habilidad era invidiado de más de cuatro de los estirados de mi pueblo, no se me daba dos maravedís. Y por que se vea que digo verdad, esperen y escuchen; que esta ciencia es como la del nadar: que una vez aprendida nunca se olvida.
Y luego, puesta la mano en las narices, comenzó a rebuznar tan reciamente que todos los cercanos valles retumbaron. Pero uno de los que estaban junto a él, creyendo que hacía burla de ellos, alzó un palo que en la mano tenía, y diole tal golpe con él, que, sin ser poderoso a otra cosa, dio con Sancho Panza en el suelo. Don Quijote que vio tan mal parado a Sancho, arremetió al que le había dado con la lanza sobre mano, pero fueron tantos los que se pusieron en medio, que no fue posible vengarle, antes viendo que llovía sobre el un nublado de piedras y que le amenazaban mil encaradas ballestas y no menos cantidad de arcabuces volvió las riendas a Rocinante y a todo lo que su galope pudo se salió de entre ellos encomendándose de todo corazón a Dios que de aquel peligro le librase, temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por las espaldas y le saliese al pecho, y a cada punto recogía el aliento, por ver si le faltaba.
Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin tirarle. A Sancho le pusieron sobre su jumento apenas vuelto en sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese sentido para regirle, sino que el rucio siguió las huellas de Rocinante, sin el cual no se hallaba un punto. Alongado, pues, don Quijote buen trecho, volvió la cabeza y vio que Sancho venía, y atendiole, viendo que ninguno le seguía. 
Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y por no haber salido a la batalla sus contrarios se volvieron a su pueblo regocijados y alegres; y si ellos supieran la costumbre antigua de los griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un monumento.
 
 
[image: C:\Users\ENRIQUE\Documents\_Siglo de Oro\Dibujos y Fotos\Mas_Pahissa_dQ2\MasPahissa_078.jpg]
Capítulo 57: De cosas que dice Benengeli que las sabrá quien le leyere, si las lee con atención
 
NO huye el valiente, sino que se retira, cuando es manifiesta la traición y alevosía, porque es de varones prudentes guardarse para mejor ocasión. Esta verdad se verificó en don Quijote, el cual dando lugar a la furia del pueblo y a las malas intenciones de aquel indignado escuadrón, puso pies en polvorosa y, sin acordarse de Sancho ni del peligro en que le dejaba, se apartó tanto cuanto le pareció que bastaba para estar seguro. Seguíale Sancho atravesado en su jumento, como queda referido. Llegó, en fin, ya vuelto en su acuerdo, y al llegar se dejó caer del rucio a los pies de Rocinante, todo ansioso, todo molido y todo apaleado. Apeose don Quijote para examinarle las heridas, pero como le hallase sano de los pies a la cabeza, con asaz cólera le dijo:
—¡Tan en hora mala supistes vos rebuznar, Sancho! Y ¿dónde hallastes vos ser bueno el nombrar la soga en casa del ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué contrapunto se había de llevar sino de palos? Y dad gracias a Dios, Sancho, que ya que os santiguaron con un palo no os santiguaron la cara con un alfanje.
—No estoy para responder —respondió Sancho—, porque paréceme que hablo por las espaldas. Subamos y apartémonos de aquí, que yo pondré silencio en mis rebuznos, pero no en dejar de dicir que los caballeros andantes huyen y dejan a sus buenos escuderos molidos como harina en poder de sus enemigos.
—No huye el que se retira —respondió don Quijote—. Porque has de saber, Sancho, que la valentía que no se funda sobre la basa de la prudencia se llama temeridad, y las hazañas del temerario más se atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo; y así, yo confieso que me he retirado, pero no huido. Y en esto he imitado a muchos valientes que se han guardado para tiempos mejores, y desto están las historias llenas, las cuales, por no serte a ti de provecho ni a mí de gusto, no te las refiero ahora.
En esto ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don Quijote, el cual asimismo subió en Rocinante, y poco a poco se fueron a emboscar en una alameda que hasta un cuarto de legua de allí se parecía. De cuando en cuando daba Sancho unos ayes profundísimos y unos gemidos dolorosos, y preguntándole don Quijote la causa de tan amargo sentimiento, respondió que desde la punta del espinazo hasta la nuca del celebro le dolía de manera que le sacaba de sentido.
—La causa dese dolor debe de ser, sin duda —dijo don Quijote—, que como era largo y tendido el palo con que te dieron, te cogió todas las espaldas, donde entran todas esas partes que te duelen, y si más te cogiera, más te doliera.
—¡Por Dios —dijo Sancho— que vuesa mercé hame sacado de una gran duda y que hámela declarado por lindos términos! ¡Cuerpo de mí! ¿Tan encubierta estaba la causa de mi dolor, que ha sido menester dicirme que duéleme todo todo aquello que alcanzó el palo? Si doliéranme los tobillos, aun pudiera ser que vuesa mercé se anduviera adevinando el por qué me dolían, pero dolerme lo que me molieron no es mucho adevinar. Bien se dice, señor mi amo, que el mal ajeno de pelo cuelga, y cada día voy descubriendo tierra de lo poco que puedo esperar de la compañía que con vuesa mercé tengo; porque si esta vez me ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos a los manteamientos de marras y a otras mochacherías que si agora me han salido a las espaldas, después me saldrán a los ojos. Harto mejor haría yo, sino que soy un bárbaro y no haré nada que bueno sea en toda mi vida, harto mejor haría yo, vuelvo a dicir, en volverme a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, y sustentalla y criallos con lo que Dios fuese servido de darme, y no andarme tras vuesa mercé por caminos sin camino, bebiendo mal y comiendo peor. Pues ¡tomadme el dormir! Contad, hermano escudero, siete pies de tierra, y si quisiéredes más, tomad otros tantos, que en vuestra mano está escudillar, y tendeos a todo vuestro buen talante; que quemado vea yo y hecho polvos al primero que dio puntada en la andante caballería, o a lo menos al primero que quiso ser escudero de tales tontos como debieron ser todos los caballeros andantes pasados. De los presentes no digo nada, que por ser vuesa mercé uno dellos los tengo respeto, y porque sé que sabe vuesa mercé un punto más que el Diablo en cuanto habla y en cuanto piensa.
—Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho —dijo don Quijote—, que ahora que vais hablando sin que nadie os vaya a la mano, que no os duele nada en todo vuestro cuerpecillo. Hablad, hijo mío, todo aquello que os viniere al pensamiento y a la boca; que a trueco de que a vos no os duela nada tendré yo por gusto el enfado que me dan vuestras impertinencias. Y si tanto deseáis volveros a vuestra casa con vuestra mujer e hijos, no permita Dios que yo os lo impida: dineros tenéis míos, mirad cuánto ha que esta tercera vez salimos de nuestro pueblo, y mirad lo que podéis y debéis ganar cada mes y pagaos de vuestra mano.
—Cuando yo sirvía —respondió Sancho— a Tomé Carrasco, el padre del bachiller Sansón Carrasco, que vuesa mercé bien conoce, dos ducados ganaba cada mes, amén de la comida. Con vuesa mercé no sé lo que puedo ganar, manque sé que tiene más trabajo el escudero del caballero andante que el que sirve a un labrador, que, en resulución, los que servimos a labradores, por mucho que trabajemos de día, por mal que suceda, a la noche cenamos olla y dormimos en cama, en la cual no he dormido desque ha que sirvo a vuesa mercé. Si no ha sido el tiempo breve que estuvimos en casa de don Diego de Miranda, y el buen rato que tuve con la espuma que saqué de las ollas de Camacho y lo que comí y bebí y dormí en casa de Basilio, todo el otro tiempo he dormido en la dura tierra, al cielo abierto, sujeto a lo que dicen inclemencias del cielo, sustentándome con rajas de queso y mendrugos de pan, y bebiendo aguas, ya de arroyos, ya de fuentes de las que encontramos por esos andurriales donde andamos.
—Confieso —dijo don Quijote— que todo lo que dices, Sancho, es verdad: ¿cuánto parece que os debo dar más de lo que os daba Tomé Carrasco?
—A mi parecer —dijo Sancho—, con dos reales más que vuesa mercé añidiese cada mes tendríame por bien pagado. Esto es cuanto al salario de mi trabajo, pero en cuanto a satisfacerme a la palabra y promesa que vuesa mercé me tiene hecha de darme el gobierno de una ínsula, sería justo que se me añidiesen otros seis reales, que por todos serían treinta.
—Está muy bien —replicó don Quijote—. Y conforme al salario que vos os habéis señalado, veinte y cinco días ha que salimos de nuestro pueblo: contad, Sancho, lo que os debo y pagaos, como os tengo dicho, de vuestra mano.
—¡Oh cuerpo de mí! —dijo Sancho—. Vuesa mercé va muy errado en esta cuenta, porque en lo de la promesa de la ínsula se ha de contar dende el día que vuesa mercé me la prometió hasta la presente hora en que estamos.
—Pues ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? —dijo don Quijote.
—Si yo mal no me acuerdo —respondió Sancho—, debe de haber más de veinte años, tres días más a menos.
Diose don Quijote una gran palmada en la frente y comenzó a reír muy de gana, y dijo:
—Pues no anduve yo en Sierra Morena ni en todo el discurso de nuestras salidas sino dos meses apenas, y ¿dices, Sancho, que ha veinte años que te prometí la ínsula? Ahora digo que quieres que se consuma en tus salarios el dinero que tienes mío; y si esto es así y tú gustas dello, desde aquí te lo doy y buen provecho te haga, que a trueco de verme sin tan mal escudero holgareme de quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, prevaricador de las ordenanzas escuderiles de la andante caballería, ¿dónde has visto tú o leído que ningún escudero de caballero andante se haya puesto con su señor en tanto más cuanto habeisme de dar cada mes por que os sirva? Éntrate, éntrate, malandrín, bergante y follón, que todo lo pareces, éntrate, digo, por la inmensidad de sus historias, y si hallares que algún escudero haya dicho ni pensado lo que aquí has dicho, quiero que me le claves en la frente y por añadidura me des cuatro buenos bofetones. Vuélvete a tu casa, porque un solo paso desde aquí no has de pasar más adelante conmigo. ¡Oh pan desagradecido! ¡Oh promesas mal colocadas! ¡Oh hombre que tiene más de bestia que de persona! ¿Ahora, cuando yo pensaba ponerte en estado, y tal que a pesar de tu mujer te llamaran señoría, te despides? ¿Ahora te vas, cuando yo venía con intención firme y valedera de hacerte señor de la mejor ínsula del mundo? En fin, como tú has dicho otras veces, no es la miel para la boca del asno: asno eres y asno has de ser, y en asno has de parar cuando se te acabe el curso de la vida, que para mí tengo que antes llegará ella a su último término que tú caigas y des en la cuenta de que eres bestia.
Miraba Sancho a don Quijote de en hito en hito en tanto que los tales vituperios le decía, y compungiose de manera que le vinieron las lágrimas a los ojos, y con voz dolorida y enferma le dijo:
—Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta más de la cola: si vuesa mercé quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta y le serviré como jumento todos los días que me quedan de vida. Vuesa mercé me perdone y se duela de mi mocedad, y advierta que sé poco, y que si hablo mucho, más procede de enfermedad que de malicia; mas quien yerra y se emienda, a Dios se encomienda.
—Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en tu coloquio. Ahora bien, yo te perdono con que te enmiendes y con que no te muestres de aquí adelante tan amigo de tu interés, sino que procures ensanchar el corazón y te alientes y animes a esperar el cumplimiento de mis promesas, que, aunque se tarda, no se imposibilita.
Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de flaqueza. 
Con esto se metieron en la alameda, y don Quijote se acomodó al pie de un olmo y Sancho al de una haya. Sancho pasó la noche penosamente, porque el varapalo se hacía más sentir con el sereno; don Quijote la pasó en sus continuas memorias, pero, con todo eso, dieron los ojos al sueño, y al salir del alba siguieron su camino buscando las riberas del famoso Ebro, donde les sucedió lo que se contará en el capítulo venidero. 
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Capítulo 58: De la famosa aventura del barco encantado
 
SIN priesa, pero sin pausa, dos días después que salieron de la alameda llegaron don Quijote y Sancho al río Ebro, y el verle fue de gran gusto a don Quijote, porque contempló y miró en él la amenidad de sus riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia de sus líquidos cristales, cuya alegre vista renovó en su memoria mil amorosos pensamientos. Especialmente fue y vino en lo que había visto en la cueva de Montesinos; que aunque el mono de maese Pedro le había dicho que parte de aquellas cosas eran verdad y parte mentira, él se atenía más a las verdaderas que a las mentirosas, bien al revés de Sancho, que todas las tenía por la misma mentira.
Yendo, pues, de esta manera, se le ofreció a la vista una barca, sin remos, que estaba atada en la orilla a un tronco de un árbol que en la ribera estaba. Miró don Quijote a todas partes y no vio persona alguna, y luego sin más ni más se apeó de Rocinante y mandó a Sancho que lo hiciese del rucio y que a entrambas bestias las atase muy bien, juntas, al tronco de un álamo o sauce que allí estaba. Preguntole Sancho la causa de aquel súbito apeamiento y de aquel ligamiento. Respondió don Quijote:
—Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, derechamente y sin poder ser otra cosa en contrario, me está llamando y convidando a que entre en él y vaya en él a dar socorro a algún caballero o a otra necesitada y principal persona que debe de estar puesta en alguna grande cuita; porque éste es estilo de los libros de las historias caballerescas y de los encantadores que en ellas se entremeten y platican: cuando algún caballero está puesto en algún trabajo que no puede ser librado dél sino por la mano de otro caballero, aunque estén distantes el uno del otro dos o tres mil leguas, y aun más, o le arrebatan en una nube o le deparan un barco donde se entre, y en menos de un abrir y cerrar de ojos le llevan, o por los aires o por la mar, adonde quieren y adonde es menester su ayuda. Así que, ¡oh Sancho!, este barco está puesto aquí para el mismo efecto, y esto es tan verdad como es ahora de día; y antes que éste se pase ata juntos al rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios que nos guíe, que no dejaré de embarcarme aunque me lo pidiesen frailes descalzos.
—Pues ansí es —respondió Sancho— y vuesa mercé quiere dar a cada paso en estos que no sé si los llame disparates, no hay sino obedecer y bajar la cabeza, atendiendo al refrán: Haz lo que tu amo te manda y siéntate con él a la mesa; pero, con todo eso, por lo que toca al descargo de mi conciencia quiero advirtir a vuesa mercé que paréceme a mí que este tal barco no es de los encantados, sino barca de algunos pescadores deste río.
Esto decía mientras ataba las bestias Sancho, dejándolas a la proteción y amparo de los encantadores con harto dolor de su ánima. Don Quijote le dijo que no tuviese pena del desamparo de aquellos animales, que el que los llevaría a ellos por tan longincuos caminos y regiones tendría cuenta de sustentarlos.
—No entiendo eso de logicuos —dijo Sancho—, ni he oído tal voquible en todos los días de mi vida.
—Longincuos —respondió don Quijote— quiere decir apartados, o lejanos; y no es maravilla que no lo entiendas, que no estás tú obligado a saber latín, como algunos que presumen que lo saben, y lo ignoran.
—Ya están atados —replicó Sancho—. ¿Qué habemos de hacer agora?
—¿Qué? —respondió don Quijote—. Santiguarnos y levar ferro, quiero decir, embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está atado.
Y dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel y el barco se fue apartando poco a poco de la ribera; y cuando Sancho se vio obra de dos varas dentro del río comenzó a temblar temiendo su perdición, pero ninguna cosa le dio más pena que el oír roznar al rucio y el ver que Rocinante pugnaba por desatarse, y díjole a su señor:
—El rucio rebuzna condolido de nuestra ausencia y Rocinante procura ponerse en libertad para arrojarse tras nosotros. ¡Oh carísimos amigos, quedaos en paz, y la locura que nos aparta de vosotros, convertida en desengaño, nos vuelva a vuestra presencia!
Y en esto comenzó a llorar tan amargamente, que don Quijote, muy colérico, le dijo:
—¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequillas? ¿Quién te persigue o quién te acosa, ánimo de ratón casero, o qué te falta, menesteroso en la mitad de las entrañas de la abundancia? ¿Acaso no vas sentado como un archiduque por el calmo curso deste agradable río, de donde en breve espacio saldremos al mar dilatado? Pero ya habemos de haber salido y caminado por lo menos setecientas o ochocientas leguas; y si yo tuviera aquí un astrolabio con que tomar la altura del polo, yo te dijera las que hemos caminado, aunque o yo sé poco o ya hemos pasado o pasaremos presto por la línea equinocial que divide y corta los dos contrapuestos polos en igual distancia.
—Y cuando lleguemos a esa leña que vuesa mercé dice —preguntó Sancho—, ¿cuánto habremos caminado?
—Mucho —replicó don Quijote—, porque de trecientos y sesenta grados que contiene el globo del agua y de la tierra, según el cómputo de Ptolomeo, que fue el mayor cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos caminado llegando a la línea que he dicho.
—Por Dios —dijo Sancho— que vuesa mercé me trae buen testigo de lo que dice: puto y gafo, con la añadidura de meón, o como sea.
Riose don Quijote de la interpretación que Sancho había dado al nombre y al cómputo y cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole:
—Sabrás, Sancho, que los que se embarcan en Cádiz para ir a las Indias Orientales, una de las señales que tienen para entender que han pasado la línea equinocial que te he dicho es que a todos los que van en el navío se les mueren los piojos sin que les quede ninguno, ni en todo el bajel le hallarán aunque le pagasen a precio de oro; y así, puedes, Sancho, pasearte una mano por un muslo, y si topares cosa viva saldremos desta duda, y si no, pasado la habemos.
—Yo no me creo nada deso —respondió Sancho—, ni sé para qué hay necesidad de hacer esas espiriencias, pues yo veo con mis mesmos ojos que no nos habemos apartado de la ribera cinco varas, que allí están Rocinante y el rucio en el propio lugar donde los dejamos, y tomada la mira, como yo la tomo agora, digo que no nos movemos ni andamos al paso de una hormiga.
—Haz, Sancho —replicó don Quijote—, la averiguación que te he dicho y no te cuides de otra, que tú no sabes qué cosa sean líneas, paralelos, zodiacos, eclíticas, polos, solsticios, equinocios, planetas y constelaciones de que se compone la esfera celeste y terrestre. Y tórnote a decir que te tientes y escarbes, que yo para mí tengo que estás más limpio que un pliego de papel liso y blanco.
Tentose Sancho, y llegando con la mano bonitamente y con tiento hacia la corva izquierda, alzó la cabeza y miró a su amo y dijo:
—O la espiriencia es falsa o no hemos llegado adonde vuesa mercé dice, ni con muchas leguas.
—Pues ¿qué? —preguntó don Quijote—. ¿Has topado algo?
—¡Y aun algos! —respondió Sancho.
Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el cual sosegadamente se deslizaba lal barca por mitad de la corriente sin que le moviese alguna inteligencia secreta ni algún encantador escondido, sino el mismo curso del agua, blando entonces y suave.
En esto descubrieron unos grandes molinos de agua que en la mitad del río estaban, y apenas los hubo visto don Quijote cuando con voz alta dijo a Sancho:
—¿Ves? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, castillo o fortaleza donde debe de estar algún caballero oprimido, o alguna reina, infanta o princesa maltratada, para cuyo socorro soy aquí traído.
—¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa mercé, señor? —dijo Sancho—. ¿No echa de ver que aquéllas son aceñas que están en el río, donde se muele el trigo?
—Calla, Sancho —dijo don Quijote—; que aunque parecen aceñas no lo son, y ya te he dicho que todas las cosas trastruecan y mudan de su ser natural los encantos. No quiero decir que las mudan de en uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo mostró la experiencia en la transformación de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas.
En esto, entrada la barca en la mitad de la corriente del río, comenzó a caminar no tan lentamente como hasta allí. Los molineros de las aceñas que la vieron venir por el río y que se iba a embocar por el raudal de las ruedas, salieron con presteza muchos de ellos con varas largas a detenerle, y como salían enharinados y cubiertos los rostros y los vestidos del polvo de la harina, representaban una mala vista. Daban grandes voces, diciendo:
—¡Demonios de hombres! ¿Dónde vais? ¿Vinís desesperados, que queréis ahogaros y haceros pedazos en estas ruedas?
—¿No te dije yo, Sancho —dijo a esta sazón don Quijote—, que habíamos llegado donde he de mostrar adónde llega el valor de mi brazo? Mira qué de malandrines y follones me salen al encuentro; mira cuántas fantasmas se me oponen; mira cuántas feas cataduras nos asustan y amenazan. Pues ¡ahora lo veréis, bellacos!
Y, puesto en pie en el barco, con grandes voces comenzó a amenazar a los molineros diciéndoles:
—¡Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su libertad y libre albedrío a la persona que en esa vuestra fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o baja, de cualquiera suerte o calidad que sea; que yo soy don Quijote de la Mancha, llamado el Caballero de los Leones por otro nombre, a quien está reservado por orden de los altos Cielos el dar felice fin a esta grande aventura!
Y diciendo esto echó mano a su espada y comenzó a esgrimirla en el aire contra los molineros, los cuales oyendo y no entendiendo aquellas sandeces, se pusieron con sus varas a detener la barca, que ya iba entrando en el raudal y canal de las ruedas. 
Púsose Sancho de rodillas pidiendo devotamente al Cielo le librase de tan manifiesto peligro, como lo hizo por la industria y presteza de los molineros, que oponiéndose con sus palos a la barca la detuvieron, pero no sin que volcase y diese con don Quijote y con Sancho al agua; y aunque don Quijote sabía nadar como un ganso, el peso de las armas le llevó al fondo dos veces, y si no fuera por los molineros, que se arrojaron al agua y los sacaron en peso a entrambos, allí habría sido Troya para los dos.
￼[image: Molineros.JPG]Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de sed, Sancho dejose caer de rodillas, y las manos juntas y los ojos clavados al cielo pidió a Dios con una larga y devota plegaria le librase de allí adelante de los atrevidos deseos y acometimientos de su señor. 
Llegaron en esto los pescadores dueños de la barca (que tenían sus casetas allí cerca), y viéndola hecha pedazos en las ruedas de las aceñas acometieron con los remos en las manos a desnudar a Sancho y a pedir a don Quijote se la pagase; el cual, con gran sosiego, como si no hubiera pasado nada por él, dijo a los molineros y pescadores que él pagaría el barco de bonísima gana, con condición que le diesen libre y sin fianza a la persona o personas que en aquel su castillo estaban oprimidas.
—¿Qué presonas o qué castillo dices —respondió uno de los molineros—, hombre sin juicio? ¿Acaso quiéreste llevar las que vienen a moler trigo a estas aceñas?
—Basta —dijo entre sí don Quijote—: aquí será predicar en desierto querer reducir a esta canalla a que por ruegos haga virtud alguna. Y tengo para mí que en esta aventura se deben de haber encontrado dos valientes encantadores, y el uno estorba lo que el otro intenta: el uno me deparó el barco y el otro dio conmigo al través. Dios lo remedie, que yo no puedo más.
Y alzando la voz prosiguió diciendo, mirando a las aceñas:
—Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión quedáis encerrados, perdonadme, que por mi desgracia y por la vuestra yo no os puedo sacar de vuestra cuita: para otro caballero debe de estar guardada y reservada esta aventura.
Los pescadores y molineros estaban admirados mirando aquella figura tan fuera del uso de los otros hombres, y miraban y remiraban a todas partes y no acababan de entender adónde se encaminaban las razones que don Quijote decía. En fin, don Quijote se concertó con los pescadores y pagó por el barco cincuenta reales, que los dio Sancho de muy mala gana, diciendo:
—A dos barcadas como éstas daremos con todo el caudal al fondo.
Los molineros se recogieron a sus aceñas; los pescadores, a sus casetas, y don Quijote y Sancho volvieron melancólicos y de mal talante a sus bestias y a ser bestias (que poco ha fueron peces de río), y este fin tuvo la famosa aventura del barco encantado.
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Capítulo 59: De lo que le avino a don Quijote con una bella cazadora
 
SIN hablarse palabra se pusieron a caballo y se apartaron del famoso río, don Quijote sepultado en los pensamientos de sus amores y Sancho en los de su acrecentamiento; que le dolía en el alma tocar la bolsa del dinero, pareciéndole que todo lo que de ella se quitaba era quitárselo a él de las niñas de sus ojos, y, aunque bobo, bien se le alcanzaba que las acciones de su amo todas o las más eran disparates; y así, buscaba ocasión de desgarrarse y volverse a su casa sin entrar en cuentas ni en despedimientos con su señor; pero la Fortuna ordenó las cosas muy al revés de lo que él temía.
Sucedió, pues, que al otro día, al poner del sol y al salir de una selva tendió don Quijote la vista por un verde prado, y en lo último de él vio gente, y llegándose cerca conoció que eran cazadores de cetrería. Llegose más, y entre ellos vio una gallarda señora sobre una jacanea blanquísima, adornada de guarniciones verdes y con un sillón de plata. Venía la señora asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente, que la misma bizarría venía transformada en ella. En la mano izquierda traía un azor, señal que dio a entender a don Quijote ser aquélla alguna gran señora que debía serlo de todos aquellos cazadores, como era la verdad, y así, dijo a Sancho:
—Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora de la jacanea y del azor que yo el Caballero de los Leones besa las manos a su gran fermosura, y que si su grandeza me da licencia se las iré a besar y a servirla en cuanto mis fuerzas pudieren y su alteza me mandare. Y mira, Sancho, cómo hablas y ten cuenta de no encajar algún refrán de los tuyos en tu embajada.
—¡Hallado os le habéis el encajador! —respondió Sancho—. ¡A mí con eso! ¡Sí que no es ésta la vez primera que he llevado embajadas a altas y crecidas señoras en esta vida!
—Si no fue la que llevaste a la señora Dulcinea —replicó don Quijote—, yo no sé que hayas llevado otra, a lo menos estando en mi servicio.
—Ansí es verdad —respondió Sancho—, pero al buen pagador no le duelen prendas, y en casa llena presto se guisa la cena; quiero dicir que a mí no hay que dicirme ni advirtirme de nada, que para todo tengo y de todo alcánzaseme un poco.
—Yo lo creo, Sancho —dijo don Quijote—: ve en buena hora y Dios te guíe.
Aguijó Sancho al rucio y en una carrerilla llegó donde la bella cazadora estaba, y apeándose y puesto ante ella de hinojos, le dijo:
—Fermosa señora: aquel caballero que allí se parece, a quien llaman en el mundo el Caballero de los Leones, es mi amo, y yo soy un su escudero a quien llaman en su casa Sancho Panza. Este tal Caballero de los Leones, que no ha mucho que se llamaba el de la Triste Figura, invía por mí a dicir a vuesa grandeza sea servida de dalle licencia para que, con su propósito, beneplácito y consentimiento, él venga a poner en obra su deseo, que no es otro, según él dice y yo pienso, que de servir a vuesa incumbrada altanería y fermosura; que en dársela vuesa señoría hará cosa que redunde en provecho della y él recebirá señaladísima mercé y contento.
—Por cierto, buen escudero —respondió la señora—, vos habéis dado la embajada vuestra con todas aquellas circunstancias que las tales embajadas piden. Levantaos del suelo, que escudero de tan gran caballero como es el de la Triste Figura, de quien ya tenemos acá mucha noticia, no es justo que esté de hinojos; levantaos, amigo, y decid a vuestro señor que venga mucho en hora buena a servirse de mí y del Duque mi marido en una casa de placer que aquí tenemos.
Levantose Sancho, admirado así de la hermosura de la buena señora como de su mucha crianza y cortesía, y más de lo que le había dicho que tenía noticia de su señor el Caballero de la Triste Figura, y que si no le había llamado el de los Leones debía de ser por habérsele puesto tan nuevamente. Preguntole la Duquesa (cuyo título aún no se sabe):
—Decidme, hermano escudero: este vuestro señor ¿no es uno de quien anda impresa una historia que se llama Don Quijote de la Mancha, que tiene por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso?
—El mesmo es, señora —respondió Sancho—; y aquel escudero suyo que anda o debe de andar en la tal hestoria, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna, quiero dicir, que me trocaron en la emprenta.
—De todo eso me huelgo yo mucho —dijo la Duquesa—. Id, hermano Panza, y decid a vuestro señor que él sea el bien llegado y el bien venido a mis estados, y que ninguna cosa me pudiera venir que más contento me diera.
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Sancho, con esta tan agradable respuesta, con grandísimo gusto volvió a su amo, a quien contó todo lo que la gran señora le había dicho, levantando con sus rústicos términos a los cielos su mucha hermosura, su gran donaire y cortesía. Don Quijote se gallardeó en la silla, púsose bien en los estribos, alzose la visera, picó a Rocinante y a buen pàso fue a besar las manos a la Duquesa; la cual haciendo llamar al Duque su marido, le contó, en tanto que don Quijote llegaba, toda la embajada suya, y los dos, por haber leído la primera parte de esta historia y haber entendido por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandísimo gusto y con deseo de conocerle le atendían, con presupuesto de seguirle el humor tratándole como a caballero andante los días que con ellos se detuviese, con todas las ceremonias acostumbradas en los libros de caballerías que ellos habían leído y aun les eran muy aficionados.
En esto llegó don Quijote, y dando muestras de apearse, quiso Sancho hacer lo mismo para tenerle el estribo; pero fue tan desgraciado que al apearse del rucio se le asió un pie en una soga del albarda y quedó colgado de él con la boca y los pechos en el suelo, pugnando por desenredarse. Don Quijote, que no tenía por costumbre apearse sin que le tuviesen el estribo, pensando que ya Sancho estaba allí para tenérsele descargó de golpe el cuerpo y llevose tras sí la silla de Rocinante (que debía de estar mal cinchado), y la silla y él vinieron al suelo con vergüenza suya y con muchas maldiciones que entre dientes echó al desdichado de Sancho, que todavía tenía el pie aprisionado.
El Duque mandó a sus cazadores que acudiesen al caballero y al escudero, los cuales levantaron a don Quijote, que maltrecho de la caída y renqueando fue a hincar las rodillas ante los dos señores; pero el Duque no lo consintió en ninguna manera, antes apeándose de su caballo fue a abrazar a don Quijote diciéndole:
—A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura, que la entrada que vuestra merced ha hecho en mis tierras haya sido tan mala como se ha visto, pero descuidos de escuderos suelen ser causa de otros peores sucesos.
—El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe —respondió don Quijote—, es imposible ser malo aunque mi caída no parara hasta el profundo de los abismos, pues de allí me levantara y me sacara la gloria de haberos visto. Mi escudero, que Dios maldiga, mejor desata la lengua para decir malicias que ata y cincha una silla para que esté firme; pero como quiera que yo me halle, caído o levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al servicio vuestro y al de mi señora la Duquesa, digna consorte vuestra y digna señora de la hermosura y universal princesa de la cortesía.
—¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha! —dijo el Duque—, que adonde esté mi señora doña Dulcinea del Toboso no es razón que se alaben otras fermosuras.
Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y hallándose allí cerca, antes que su amo respondiese dijo:
—No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi señora Dulcinea del Toboso, pero donde menos se piensa se levanta la liebre; que yo he oído dicir que esto que llaman Naturaleza es como un alfarero que hace vasos de barro, y el que hace un vaso hermoso también puede hacer dos, y tres y ciento. Dígolo porque mi señora la Duquesa no va en zaga a mi ama la señora Dulcinea del Toboso.
Volviose don Quijote a la Duquesa y dijo:
—Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el mundo escudero más hablador ni más gracioso del que yo tengo; y él me sacará verdadero si algunos días quisiere vuestra gran celsitud servirse de mí. 
A lo que respondió la Duquesa:
—De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho, porque es señal que es discreto; que las gracias y los donaires, señor don Quijote, como vuestra merced bien sabe, no asientan sobre ingenios torpes, y pues el buen Sancho es gracioso y donairoso, desde aquí le confirmo por discreto.
—Y hablador —añadió don Quijote.
—Tanto que mejor —dijo el Duque—, porque muchas gracias no se pueden decir con pocas palabras. Y por que no se nos vaya el tiempo en ellas, venga el gran Caballero de la Triste Figura…
—De los Leones ha de dicir vuesa alteza —dijo Sancho—; que ya no hay Triste Figura ni figuro.
 —Sea el de los Leones —prosiguió el Duque—. Digo que venga el señor Caballero de los Leones a un castillo mío que está aquí cerca, donde se le hará el acogimiento que a tan alta persona se debe justamente y el que yo y la Duquesa solemos hacer a todos los caballeros andantes que a él llegan.
Ya en esto Sancho había aderezado y cinchado bien la silla a Rocinante, y subiendo en él don Quijote, y el Duque en su hermoso caballo, pusieron a la Duquesa en medio y encaminaron al castillo. Mandó la Duquesa a Sancho que fuese junto a ella, porque gustaba infinito de oír sus discreciones. No se hizo de rogar Sancho, y entretejiose entre los tres e hizo cuarto en la conversación con gran gusto de la Duquesa y del Duque, que tuvieron a gran ventura acoger en su castillo tal caballero andante y tal escudero andado.
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Capítulo 60: Que trata de muchas y grandes cosas
 
SUMA era la alegría que llevaba consigo Sancho viéndose, a su parecer, en confianza con la Duquesa, porque se le figuraba que había de hallar en su castillo lo que en la casa de don Diego y en la de Basilio, siempre aficionado a la buena vida; y así, tomaba la Ocasión por la melena en esto del regalarse cada vez que se le ofrecía.
Cuenta, pues, la historia, que antes que a la casa de placer o castillo llegasen se adelantó el Duque y dio orden a todos sus criados del modo que habían de tratar a don Quijote; el cual así como llegó con la Duquesa a las puertas del castillo, al instante salieron de él dos lacayos o palafreneros vestidos hasta los pies de unas batas de finísimo raso carmesí, y cogiendo en un suspiro a don Quijote en brazos, le dijeron:
—Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la Duquesa.
Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos sobre el caso, pero en fin venció la porfía de la Duquesa y no quiso descender apearse sino en los brazos del Duque, diciendo que no se hallaba digna de dar a tan gran caballero tan inútil carga. Salió el Duque a apearla, y al entrar en un gran patio llegaron dos hermosas doncellas y echaron sobre los hombros a don Quijote un gran mantón de finísima escarlata, y en un instante se coronaron todos los corredores del patio de criados y criadas de aquellos señores, diciendo a grandes voces:
—¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes!
Y todos o los más derramaban frascos de aguas olorosas sobre don Quijote y sobre los Duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote, y aquel fue el primer día que de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero y no fantástico, viéndose tratar del mismo modo que él había leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos.
Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la Duquesa y se entró en el castillo; y remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumento solo, se llegó a una reverenda dueña que con otras a recibir a la Duquesa había salido, y con voz baja le dijo:
—Señora…, como sea su nombre de vuesa mercé…
—Doña Rodríguez de Grijalba me llamo —respondió la dueña—. ¿Qué es lo que mandáis, hermano?
A lo que respondió Sancho:
—Querría que vuesa mercé me la hiciese de salir a la puerta del castillo, donde hallará un asno rucio mío: vuesa mercé sea servida de mandalle poner o ponelle vos mesma en la caballeriza, porque el pobrecito es un poco medroso y no se hallará a estar solo en ninguna de las maneras.
—Si tan discreto es el amo como el mozo —respondió la dueña—, ¡medradas estamos! Andad, hermano, mucho de enhoramala para vos y para quien acá os trajo, y tened cuenta con vuestro jumento, que las dueñas desta casa no estamos acostumbradas a semejantes haciendas.
—Pues en verdad —respondió Sancho— que he oído yo dicir a mi señor, que es zahorí de las hestorias, contando aquella de Lanzarote
 
cuando de Bretaña vino,
que damas cuidaban dél,
y dueñas del su rocino;
 
y que en el particular de mi asno, no le trocara yo con el rocín del señor Lanzarote.
—Hermano, si sois juglar —replicó la dueña— guardad vuestras gracias para donde lo parezcan y se os paguen, que de mí no podréis llevar sino una higa.
—Y será bien madura —respondió Sancho—, pues no llevará menos de sesenta años en el árbol.
—¡Hijo de puta! —dijo la dueña, toda ya encendida en cólera—. Si soy vieja o no, a Dios daré la cuenta, que no a vos, bellaco harto de ajos.
Y esto dijo en voz tan alta que lo oyó la Duquesa, y volviéndose y viendo a la dueña tan alborotada y tan encarnizados los ojos, le preguntó con quién se las había.
—Aquí me las he —respondió la dueña— con este buen hombre, que hame pedido encarecidamente que vaya a poner en la caballeriza a un asno suyo que está a la puerta del castillo, trayéndome por ejemplo que ansí lo hicieron no sé dónde, que unas damas cuidaron a un tal Lanzarote y unas dueñas a su rocino, y, sobre todo, con desimulo hame llamado vieja.
—Eso tuviera yo por afrenta —respondió la Duquesa—, y mayor que cuantas pudieran decirme.
Y hablando con Sancho le dijo:
—Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza, y que esas ropas más las trae por su autoridad que por los años.
—Malos sean los que quédanme por vivir —respondió Sancho— si lo dije por ofender, sino porque es tan grande el cariño que tengo a mi jumento, que pareciome que no podía encomendalle a presona más caritativa que a la señora doña Rodríguez. 
Don Quijote, que todo lo oía, le dijo:
—¿Pláticas son estas, Sancho, para este lugar?
—Señor —respondió Sancho—, cada uno ha de hablar de su menester dondequiera que estuviere: aquí acordóseme del rucio y aquí hablé dél, y si en la caballeriza se me acordara, allí hablara.
A lo que dijo el Duque:
—Sancho está muy en lo cierto y no hay que culparle en nada: al rucio se le dará recado a pedir de boca; y descuide Sancho, que se le tratará como a su misma persona.
Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don Quijote, llegaron a lo alto y entraron a don Quijote en una sala adornada de telas riquísimas de oro y de seda; seis doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes, todas advertidas del Duque y de la Duquesa de lo que habían de hacer y de cómo habían de tratar a don Quijote para que imaginase y viese que le trataban como caballero andante. Quedó don Quijote, después de desarmado, en sus estrechos calzones y en su jubón de camuza, seco, alto, con las quijadas que por de dentro se besaba la una con la otra: figura que, a no tener cuenta las doncellas que le servían con disimular la risa (que fue una de las precisas órdenes que sus señores les habían dado) reventaran riendo.
Pidiéronle que se dejase desnudar para vestirle una camisa, pero nunca lo consintió, diciendo que la honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes como la valentía. Con todo, dijo que diesen la camisa a Sancho, y, encerrándose con él en una cámara donde estaba un rico lecho, se desnudó y vistió la camisa, y viéndose solo con Sancho, le dijo:
—Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿parécete bien deshonrar y afrentar a una dueña tan veneranda y tan digna de respeto como aquélla? ¿Tiempos eran aquéllos para acordarte del rucio, o señores son éstos para dejar malpasar a las bestias, tratando tan elegantemente a sus dueños? Por quien Dios es, Sancho, que te reportes y que no caigan en la cuenta de que eres de villana y grosera tela tejido. Mira, pecador de ti, que en tanto más es tenido el señor cuanto tiene más honrados y bien nacidos criados, y que una de las ventajas mayores que llevan los príncipes a los demás hombres es que se sirven de criados tan buenos como ellos. ¿No adviertes, angustiado de ti y mal aventurado de mí, que si ven que tú eres un grosero villano o un mentecato gracioso pensarán que yo soy algún charlatán o algún caballero de figurón? No, no, Sancho amigo: huye, huye destos inconvenientes, que quien tropieza en hablador y en gracioso, al primer puntapié cae y da en truhán desgraciado. Enfrena la lengua, considera y rumia las palabras antes que te salgan de la boca, y advierte que hemos llegado a parte donde con el favor de Dios y valor de mi brazo hemos de salir mejorados a más no poder en fama y en hacienda.
Sancho le prometió con muchas veras de coserse la boca o morderse la lengua antes de hablar palabra que no fuese muy a propósito y bien considerada, como él se lo mandaba, y que descuidase acerca de lo tal, que nunca por él se descubriría quién ellos eran. 
Vistiose don Quijote la camisa, cruzose pecho y espalda con la banda de cuero en que colgaba su espada, echose el mantón de escarlata a cuestas, remató su aderezo con una montera de raso verde que las doncellas le dieron, y con este adorno salió a la gran sala, adonde halló a las doncellas puestas en ala, tantas a una parte como a otra, y todas con aderezo de darle aguamanos, la cual le dieron con muchas reverencias y ceremonias.
Luego llegaron doce pajes, con el maestresala, para llevarle a comer, que ya los señores le aguardaban. Cogiéronle en medio, y lleno de pompa y majestad le llevaron a otra sala donde estaba puesta una rica mesa con solos cuatro servicios. La Duquesa y el Duque salieron a la puerta de la sala a recibirle, y con ellos un grave eclesiástico de estos que gobiernan las casas de los príncipes; de estos que, como no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; de estos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus ánimos; de estos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables. De estos tales digo que debía de ser el grave religioso que con los Duques salió a recibir a don Quijote. Hiciéronse mil corteses comedimientos, y, finalmente, cogiendo a don Quijote en medio se fueron a sentar a la mesa.
Convidó el Duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y aunque él lo rehusó, las importunaciones del Duque fueron tantas que la hubo de tomar. El eclesiástico se sentó frontero de él, y el Duque y la Duquesa a los dos lados. 
A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra que a su señor aquellos príncipes le hacían, y viendo las muchas ceremonias y ruegos que pasaron entre el Duque y don Quijote para hacerle sentar a la cabecera de la mesa, dijo:
—Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un cuento que pasó en mi pueblo acerca desto de los asientos.
Apenas hubo dicho esto Sancho cuando don Quijote tembló, creyendo sin duda alguna que había de decir alguna necedad. Mirole Sancho y entendiole, y dijo:
—No tema vuesa mercé, señor mío, que yo me desmande ni que diga cosa que no venga muy a pelo, que no se me han olvidado los consejos que poco ha vuesa mercé me dio sobre el hablar mucho o poco, o bien o mal.
—Yo no me acuerdo de nada, Sancho —respondió don Quijote—. Di lo que quisieres, como lo digas presto.
—Pues lo que quiero dicir —dijo Sancho— es tan verdad, que mi señor don Quijote, que está presente, no me dejará mentir.
—Por mí —replicó don Quijote—, miente tú, Sancho, cuanto quisieres, que yo no te iré a la mano, pero mira lo que vas a decir.
—Tan mirado y remirado lo tengo, que a salvo está el que repica, como se verá por la obra.
—Bien será —dijo don Quijote— que vuestras grandezas manden echar de aquí a este tonto, que dirá mil patochadas.
—Por vida del Duque —dijo la Duquesa— que no se ha de apartar de mí Sancho un punto: quiérole yo mucho, porque sé que es muy agudo.
—Infinitos días —dijo Sancho— viva vuestra santidad por el buen crédito que de mí tiene, manque yo no lo merezca. Y el cuento que quiero dicir es este: convidó un hidalgo de mi pueblo, muy rico y prencipal, porque vinía de los Álamos de Medina del Campo, que casó con doña Mencía de Quiñones, que fue hija de don Alonso de Marañón, caballero del hábito de Santiago, que se ahogó en la Herradura, por quien hubo aquella pendencia años ha en nuestro lugar, que, a lo que entiendo, mi señor don Quijote hallose en ella, de donde salió herido Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el herrero… ¿No es verdad todo esto, señor mi amo? Dígalo, por su vida, por que estos señores no me tengan por algún hablador mentiroso.
—Hasta ahora —dijo el eclesiástico— más os tengo por hablador que por mentiroso, pero de aquí adelante no sé por lo que os tendré.
—Tú das tantos testigos, Sancho —dijo don Quijote—, y tantas señas, que no puedo dejar de decir que debes de decir verdad. Pasa adelante y acorta el cuento, porque llevas camino de no acabar en dos días.
—No ha de acortarlo —dijo la Duquesa—: por hacerme a mí placer antes le ha de contar de la manera que le sabe, aunque no le acabe en seis días; que si tantos fuesen, serían para mí los mejores que hubiese llevado en mi vida.
—Digo, pues, señores míos —prosiguió Sancho—, que este tal hidalgo, que yo conozco como a mis manos, porque no hay de mi casa a la suya un tiro de ballesta, convidó un labrador pobre, pero honrado…
—Adelante, hermano —dijo a esta sazón el religioso—, que camino lleváis de no parar con vuestro cuento hasta el otro mundo.
—Espero en Dios que no llegue a ese punto —respondió Sancho—; pero yo abreviaré mi cuento cuanto pueda. Y ansí, digo que llegando el tal labrador a casa del dicho hidalgo convidador, que buen poso haya su ánima, que ya es muerto, y por más señas dicen que hizo una muerte de un ángel, que yo no me hallé presente, que había ido por aquel tiempo a segar al Tembleque…
—Por vida vuestra, hermano —dijo el eclesiástico—, que volváis presto de Tembleque y que sin enterrar ni cantar sus exequias acabéis vuestro cuento.
—Es, pues, el caso —replicó Sancho— que estando los dos para sentarse a la mesa, que parece que agora los veo mejor que nunca…
Gran gusto recibían los Duques del disgusto que mostraba tomar el buen religioso de la dilación y pausas con que Sancho contaba su cuento, y don Quijote se estaba consumiendo en cólera y en rabia.
—Digo, pues —prosiguió Sancho—, que estando, como he dicho, los dos para sentarse a la mesa, el labrador porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera de la mesa, y el hidalgo porfiaba también que el labrador la tomase, porque en su casa habíase de hacer lo que él mandase; pero el labrador, que presumía de cortés y bien criado, jamás quiso, hasta que el hidalgo, mohíno, poniéndole ambas manos sobre los hombros hízole sentar por fuerza, diciéndole: Sentaos, majadero; que adondequiera que yo me siente será vuestra cabecera. Y este es el cuento, y en verdad que creo que no ha sido aquí traído fuera de propósito.
Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno le jaspeaban y se le parecían; los señores disimularon la risa por que don Quijote no acabase de encolerizarse habiendo entendido la malicia de Sancho; y por mudar de plática y hacer que Sancho no prosiguiese con otros disparates preguntó la Duquesa a don Quijote que qué nuevas tenía de la señora Dulcinea, y que si le había enviado aquellos días algunos presentes de gigantes o malandrines, pues no podía dejar de haber vencido muchos. A lo que don Quijote respondió:
—Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca tendrán fin: gigantes he vencido, y follones y malandrines le he enviado, pero ¿adónde la habían de hallar, si está encantada y vuelta en la más fea labradora que imaginar se puede?
—No sé —dijo Sancho Panza—: a mí pareciome la más hermosa criatura del mundo. A lo menos en la ligereza y en el brincar no dará ella la ventaja a un volteador destos que van de feria en feria por los pueblos. Sepa la señora duquesa que ansí salta ella dende el suelo sobre una borrica como si fuera un gato sobre un ratón.
—¿Habeisla visto vos encantada, Sancho?— preguntó el Duque.
—Y ¡cómo si la he visto! —respondió Sancho—. Pues ¿quién diablos sino yo fue el primero que cayó en el achaque del encantorio? Tan encantada está como mi padre.
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El eclesiástico que oyó decir de gigantes, de follones y de encantos, cayó en la cuenta de que aquel debía de ser don Quijote de la Mancha, cuya historia leía el Duque de ordinario, y él se lo había reprehendido muchas veces, diciéndole que era disparate leer tales disparates; y enterándose ser verdad lo que él sospechaba, con mucha cólera, hablando con el Duque, le dijo:
—Vuestra excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta a Nuestro Señor de lo que hace este buen hombre. Este don Quijote, o don Tonto o como se llama, imagino yo que no debe de ser tan mentecato como vuestra excelencia quiere que sea dándole ocasiones a la mano para que lleve adelante sus sandeces y vaciedades.
Y volviendo la plática a don Quijote, le dijo:
—Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro que sois caballero andante y que vencéis gigantes y prendéis malandrines? Andad en hora buena y en tal os lo digan mis señores. Volveos a vuestra casa y criad vuestros hijos si los tenéis, y cuidad de vuestra hacienda y dejaros de andar vagando inútilmente por el mundo dando que reír a cuantos con vos topan. ¡Maldita sea! ¿En dónde habéis vos hallado que hubo ni hay caballeros andantes? ¿Dónde hay gigantes en España, o malandrines en la Mancha, ni Dulcineas encantadas ni toda la multitud de las necedades que de vos se cuentan?
Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel venerable varón, y viendo que ya callaba, sin guardar respeto a los Duques, con semblante airado y alborotado rostro se puso en pie y dijo: 
—El lugar donde estoy y la presencia ante quien me hallo, y el respeto que siempre tuve y tengo al estado que vuesa merced profesa, tienen y atan las manos de mi justo enojo; y así por lo que he dicho como por saber que saben todos que las armas de los togados son las mismas que las de la mujer, que son la lengua, entraré con la mía en igual batalla con vuesa merced, de quien se debía esperar antes buenos consejos que infames vituperios. Las reprehensiones santas y bien intencionadas otras circunstancias requieren y otros puntos piden; a lo menos el haberme reprehendido en público y tan ásperamente ha pasado todos los límites de la buena reprehensión, pues las primeras mejor asientan sobre la blandura que sobre la aspereza, y no es bien, sin tener conocimiento del pecado que se reprehende, llamar al pecador, sin más ni más, mentecato y tonto. Si no, dígame vuesa merced: ¿por cuál de las mentecaterías que en mí ha visto me condena y vitupera y me manda que me vaya a mi casa a tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer y de mis hijos, sin saber si la tengo, o los tengo? ¿No hay más sino a trochemoche entrarse por las casas ajenas a gobernar sus dueños, y habiéndose criado algunos en la estrecheza de algún pupilaje, sin haber visto más mundo que el que puede contenerse en veinte o treinta leguas de distrito, meterse de rondón a dar leyes a la caballería y a juzgar de los caballeros andantes? Si me tuvieran por tonto los caballeros, los magníficos, los generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por afrenta inreparable; pero de que me tengan por necio los que nunca entraron ni pisaron las sendas de la caballería, no se me da un maravedí: caballero soy y caballero he de morir, si place al Altísimo. Unos van por el ancho campo de la ambición soberbia; otros, por el de la adulación servil y baja; otros, por el de la hipocresía engañosa, y algunos, por el de la verdadera religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la angosta senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias, y vencido gigantes; yo soy enamorado no más de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean, y siéndolo, no soy de los enamorados viciosos, sino de los platónicos continentes. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno. Si el que esto entiende, si el que esto obra, si el que desto trata merece ser llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, duque y duquesa excelentes.
—¡Bien, por Dios! —dijo Sancho—. No diga más vuesa mercé, señor y amo mío, en su abono, porque no hay más que dicir ni más que pensar ni más que preseverar en el mundo; y más que negando este señor, como ha negado, que no ha habido en el mundo, ni los hay, caballeros andantes, ¿qué mucho que no sepa ninguna de las cosas que ha dicho?
—¿Por ventura —dijo el eclesiástico— sois vos, hermano, aquel Sancho Panza que dicen, a quien vuestro amo tiene prometida una ínsula?
—Sí soy —respondió Sancho—, y soy quien la merece tanto como otro cualquiera; soy quien júntate a los buenos y serás uno dellos, y soy yo de aquellos no con quien naces, sino con quien paces, y de los quien a buen árbol se arrima buena sombra le cobija. Yo me he arrimado a buen señor y ha muchos meses que ando en su compañía, y he de ser otro como él, Dios quiriendo; y viva él y viva yo, que ni a él le faltarán imperios que mandar ni a mí ínsulas que gobernar.
—No, por cierto, Sancho amigo —dijo a esta sazón el Duque—; que yo, en nombre del señor don Quijote, os prometo el gobierno de una que tengo de nones, de no pequeña calidad.
—Híncate de rodillas, Sancho —dijo don Quijote—, y besa los pies a su excelencia por la merced que te ha hecho.
Hízolo así Sancho. Lo cual visto por el eclesiástico, se levantó de la mesa mohíno por demás, diciendo:
—Por el hábito que tengo que estoy por decir que es tan necio vuestra excelencia como estos pecadores. ¡Mirad si no han de ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan sus locuras! Quédese vuestra excelencia con ellos, que en tanto que estuvieren en casa me estaré yo en la mía y me escusaré de reprehender lo que no puedo remediar.
Y sin decir más ni comer más se fue, sin que fuesen bastante a detenerle los ruegos de los Duques (aunque el Duque no le dijo mucho, impedido de la risa que su impertinente cólera le había causado). Acabó de reír, y dijo a don Quijote:
—Vuestra merced, señor Caballero de los Leones, ha respondido por sí tan altamente que no le queda cosa por satisfacer deste que aunque parece agravio no lo es en ninguna manera, porque así como no agravian las mujeres, no agravian los eclesiásticos, como vuestra merced mejor sabe.
—Así es —respondió don Quijote—. Las mujeres, los niños y los eclesiásticos no pueden defenderse si son ofendidos, y así, no pueden quedar afrentados; porque entre el agravio y la afrenta hay esta diferencia, como mejor vuestra excelencia sabe: la afrenta viene de parte de quien la puede hacer, y la hace y la sustenta; el agravio puede venir de cualquiera, sin que afrente. Y así, según las leyes del maldito duelo yo puedo estar agraviado, mas no afrentado, porque los niños no sienten, ni las mujeres, ni pueden huir ni tienen para qué esperar, y lo mismo los constituidos en la sacra religión, porque estos tres géneros de gente carecen de armas ofensivas y defensivas, y así, aunque naturalmente estén obligados a defenderse, no lo están para ofender a nadie. Por las cuales razones yo no debo sentir ni siento las que aquel buen hombre me ha dicho; sólo quisiera que esperara algún poco para darle a entender en el error en que está en pensar y decir que no ha habido, ni los hay, caballeros andantes en el mundo; que si lo tal oyera Amadís, o uno de los infinitos de su linaje, yo sé que no le fuera bien a su merced.
—Eso juro yo bien —dijo Sancho—: cuchillada le hubieran dado que le abrieran de arriba abajo como una granada o como a un melón muy maduro. ¡Bonicos eran ellos para sufrir semejantes cosquillas! Por mi cara santiguada que tengo por cierto que si Reinaldos de Montalbán hubiera oído estas razones al hombrecito, tapaboca le hubiera dado que no hablara más en tres años. ¡Tomárase, tomárase con ellos y viera cómo escapaba de sus manos!
Perecía de risa la Duquesa en oyendo hablar a Sancho, y en su opinión le tenía por más gracioso y por más loco que a su amo, y muchos hubo en aquel tiempo que fueron de este mismo parecer. Finalmente, don Quijote se sosegó, y la comida se acabó, y en levantando los manteles llegaron cuatro doncellas: la una con una jofaina de plata, y la otra con una jarra asimismo de plata, y la otra con dos blanquísimas y riquísimas toallas al hombro, y la cuarta descubiertos los brazos hasta la mitad, y en sus blancas manos (que sin duda eran blancas) una redonda pastilla de jabón napolitano. Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y desenvoltura encajó la jofaina debajo de la barba de don Quijote; el cual sin hablar palabra, admirado de semejante ceremonia, creyendo que debía ser usanza de aquella tierra en lugar de las manos lavar las barbas y así, tendió la suya todo cuanto pudo, y al mismo punto comenzó a llover la jarra y la doncella del jabón le manoseó las barbas con mucha priesa, levantando copos de nieve (que no eran menos blancas las jabonaduras) no sólo por las barbas, mas por todo el rostro y por los ojos del obediente caballero, tanto, que se los hicieron cerrar por fuerza.
El Duque y la Duquesa, que de nada de esto eran sabedores, estaban esperando en qué había de parar tan extraordinario lavatorio. La doncella barbera, cuando le tuvo con un palmo de jabonadura fingió que se le había acabado el agua y mandó a la de la jarra fuese por ella, que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y quedó don Quijote con la más extraña figura y más para hacer reír que se pudiera imaginar. Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y como le veían con media vara de cuello, más que medianamente moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón, fue gran maravilla y mucha discreción poder disimular la risa; las doncellas de la burla tenían los ojos bajos, sin osar mirar a sus señores; a ellos les retozaba la cólera y la risa en el cuerpo, y no sabían a qué acudir: o a castigar el atrevimiento de las muchachas o darles premio por el gusto que recibían de ver a don Quijote de aquella suerte.
Finalmente, la doncella de la jarra volvió y acabaron de lavar a don Quijote, y luego la que traía las toallas le limpió y le enjugó muy reposadamente; y haciéndole todas cuatro a la par una grande y profunda inclinación y reverencia se querían ir, pero el Duque, por que don Quijote no cayese en la burla, llamó a la doncella de la fuente, diciéndole:
—Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el agua.
La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la jofaina al Duque como a don Quijote, y, dándose prisa, le lavaron y jabonaron muy bien, y dejándole enjuto y limpio, haciendo reverencias se fueron. Después se supo que había jurado el Duque que si a él no le lavaran como a don Quijote había de castigar su desenvoltura, lo cual habían enmendado discretamente con haberle a él jabonado.
Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel lavatorio, y dijo entre sí:
—¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tierra lavar las barbas a los escuderos como a los caballeros? Porque en Dios y en mi ánima que lo he bien menester, y aun que si me las rapasen a navaja lo tendría a más beneficio.
—¿Qué decís entre vos, Sancho? —preguntó la Duquesa.
—Digo, señora —respondió él—, que en las cortes de los otros príncipes siempre he oído dicir que en levantando los manteles dan agua a las manos, pero no lejía a las barbas, y que por eso es bueno vivir mucho por ver mucho; manque también dicen que el que larga vida vive mucho mal ha de pasar, manque pasar por un lavatorio déstos antes es gusto que trabajo.
—No tengáis pena, amigo Sancho —dijo la Duquesa—, que yo haré que mis doncellas os laven, y aun os metan en colada, si fuere menester.
—Con las barbas me contento —respondió Sancho—, por agora a lo menos; que andando el tiempo Dios dijo lo que será.
—Mirad, maestresala —dijo la Duquesa—, lo que el buen Sancho pide, y cumplidle su voluntad al pie de la letra.
El maestresala respondió que en todo sería servido el señor Sancho, y con esto, se fue a comer y llevó consigo a Sancho, quedándose a la mesa los Duques y don Quijote hablando en muchas y diversas cosas, pero todas tocantes al ejercicio de las armas y de la andante caballería. 
La duquesa rogó a don Quijote que le delinease y describiese, pues parecía tener felice memoria, la hermosura y facciones de la señora Dulcinea del Toboso, que, según lo que la fama pregonaba de su belleza, tenía por entendido que debía de ser la más bella criatura del orbe, y aun de toda la Mancha. Suspiró don Quijote oyendo lo que la Duquesa le mandaba, y dijo:
—Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos de vuestra grandeza, aquí sobre esta mesa y en un plato, quitara el trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se puede pensar, porque vuestra excelencia la viera en él toda retratada. Pero ¿para qué es ponerme yo ahora a delinear y describir punto por punto y parte por parte la hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga digna de otros hombros que de los míos, empresa en quien se debían ocupar los pinceles de Parrasio, de Timantes y de Apeles, y los buriles de Lisipo, para pintarla y grabarla en tablas, en mármoles y en bronces, y la retórica ciceroniana y demostina para alabarla?
—¿Qué quiere decir demostina, señor don Quijote —preguntó la Duquesa—, que es vocablo que no le he oído en todos los días de mi vida?
—Retórica demostina —respondió don Quijote— es lo mismo que decir retórica de Demóstenes, como ciceroniana de Cicerón, que fueron los dos mayores retóricos del mundo.
—Así es —dijo el Duque—, y habéis andado desalumbrada en la tal pregunta. Pero, con todo eso, nos daría gran gusto el señor don Quijote si nos la pintase, que a buen seguro que aunque sea en rasguño y bosquejo, que ella salga tal que la tengan envidia las más hermosas.
—Si hiciera, por cierto —respondió don Quijote—, si no me la hubiera borrado de la idea la desgracia que poco ha que le sucedió, que es tal que más estoy para llorarla que para describirla. Porque habrán de saber vuestras grandezas que yendo los días pasados a besarle las manos y a recibir su bendición, beneplácito y licencia para esta tercera salida, hallé otra de la que buscaba: hallela encantada y convertida de princesa en labradora, de hermosa en fea, de ángel en diablo, de olorosa en pestífera, de bien hablada en rústica, de reposada en brincadora, de luz en tinieblas, y, finalmente, de Dulcinea del Toboso en una villana de Sayago.
—¡Válame Dios! —dando una gran voz dijo a este instante el Duque—. ¿Quién ha sido el que tanto mal ha hecho al mundo? ¿Quién ha quitado dél la belleza que le alegraba, el donaire que le entretenía y la honestidad que le acreditaba?
—¿Quién? —respondió don Quijote—. ¿Quién puede ser sino algún maligno encantador de los muchos envidiosos que me persiguen? Esta raza maldita, nacida en el mundo para oscurecer y aniquilar las hazañas de los buenos y para dar luz y levantar los fechos de los malos. Perseguido me han encantadores, encantadores me persiguen y encantadores me perseguirán hasta dar conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo del olvido; y en aquella parte me dañan e hieren donde ven que más lo siento, porque quitarle a un caballero andante su dama es quitarle los ojos con que mira y el sol con que se alumbra y el sustento con que se mantiene. Otras muchas veces lo he dicho, y ahora lo vuelvo a decir, que el caballero andante sin dama es como el árbol sin hojas, el edificio sin cimiento y la sombra sin cuerpo de quien se cause.
—No hay más que decir —dijo la Duquesa—. Pero si, con todo eso, hemos de dar crédito a la historia que del señor don Quijote de pocos días a esta parte ha salido a la luz del mundo con general aplauso de las gentes, della se colige, si mal no me acuerdo, que nunca vuestra merced ha visto a la señora Dulcinea, y que esta tal señora no es en el mundo, sino que es dama fantástica: que vuestra merced la engendró y parió en su entendimiento, y la pintó con todas aquellas gracias y perfecciones que quiso.
—En eso hay mucho que decir —respondió don Quijote—. Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y éstas no son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Yo la contemplo como conviene que sea una dama que contenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en todas las del mundo, como son: hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada, y, finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la buena sangre resplandece y campea la hermosura con más grados de perfeción que en las hermosas humildemente nacidas.
—Así es —dijo el Duque—, pero hame de dar licencia el señor don Quijote para que diga lo que me fuerza a decir la historia que de sus hazañas he leído, de donde se infiere que, aunque se conceda que hay Dulcinea en el Toboso o fuera dél, y que sea hermosa en el sumo grado que vuestra merced nos la pinta, en lo de la alteza del linaje no corre parejas con aquellas de quien están llenas las historias que vuestra merced bien sabe.
—A eso puedo decir —respondió don Quijote— que Dulcinea es hija de sus obras, y que las virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar y tener un humilde virtuoso que un vicioso levantado; cuanto más que Dulcinea tiene un jirón que la puede llevar a ser reina de corona y ceptro; que el merecimiento de una mujer hermosa y virtuosa a hacer mayores milagros se estiende, y aunque no formalmente, virtualmente tiene en sí encerradas mayores venturas.
—Digo, señor don Quijote —dijo la Duquesa—, que en todo cuanto vuestra merced dice va con pie de plomo y, como suele decirse, con la sonda en la mano, y que yo desde aquí adelante creeré y haré creer a todos los de mi casa, y aun al Duque mi señor si fuere menester, que hay Dulcinea en el Toboso y que vive hoy día y es hermosa y principalmente nacida y merecedora que un tal caballero como es el señor don Quijote la sirva, que es lo más que puedo ni sé encarecer. Pero no puedo dejar de formar un escrúpulo y tener algún no sé qué de ojeriza contra Sancho Panza: el escrúpulo es que dice la historia referida que el tal Sancho Panza halló a la tal señora Dulcinea, cuando de parte de vuestra merced le llevó una epístola, cribando un costal de trigo, y, por más señas dice que era rubión, cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje.
A lo que respondió don Quijote:
—Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas o las más cosas que a mí me suceden van fuera de los términos ordinarios de las que a los otros caballeros andantes acontecen, o ya sean encaminadas por el querer inescrutable de los hados, o ya vengan encaminadas por la malicia de algún encantador envidioso. Y como es cosa ya averiguada que todos o los más caballeros andantes y famosos, uno tenga gracia de no poder ser encantado, otro, de ser de tan impenetrables carnes que no pueda ser herido, podría ser que yo tuviese alguna gracia déstas; no del no poder ser ferido, porque muchas veces la experiencia me ha mostrado que soy de carnes blandas y no nada impenetrables, ni la de no poder ser encantado, que ya me he visto metido en una jaula, donde todo el mundo no fuera poderoso a encerrarme si no fuera a fuerzas de encantamientos; pero pues de aquél me libré, quiero creer que no ha de haber otro alguno que pueda conmigo. Y así, viendo estos encantadores que con mi persona no pueden usar de sus malas mañas, vénganse en las cosas que más quiero, y quieren quitarme la vida maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo; y así, creo que cuando mi escudero le llevó mi embajada se la convirtieron en villana, y ocupada en tan bajo ejercicio como es el de cribar trigo; pero ya tengo yo dicho que aquel trigo ni era rubión ni trigo, sino granos de perlas orientales. Y para prueba desta verdad quiero decir a vuestras magnitudes que viniendo poco ha por el Toboso jamás pude hallar los palacios de Dulcinea, y que otro día, habiéndola visto Sancho mi escudero en su misma figura, que es la más bella del orbe, a mí me pareció una labradora tosca y fea y no nada bien razonada, siendo la discreción del mundo; y pues yo no estoy encantado ni lo puedo estar, en buena razón ella es la encantada, la ofendida y la mudada, trocada y trastrocada, y en ella se han vengado de mí mis enemigos y por ella viviré yo en perpetuas lágrimas hasta verla en su prístino estado. Dulcinea es principal y bien nacida; y de los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que son muchos, antiguos y muy buenos, a buen seguro que no le cabe poca parte a la sin par Dulcinea, por quien su lugar será famoso y nombrado en los venideros siglos, como lo ha sido Troya por Elena, aunque con mejor título y fama. Por otra parte, quiero que entiendan vuestras señorías que Sancho Panza es uno de los más graciosos escuderos que jamás sirvió a caballero andante: tiene a veces unas simplicidades tan agudas, que el pensar si es simple o agudo causa no pequeño contento; tiene malicias que le condenan por bellaco y descuidos que le confirman por bobo; duda de todo y créelo todo; cuando pienso que se va a despeñar de tonto sale con unas discreciones que le levantan al cielo. Finalmente, yo no le trocaría con otro escudero aunque me diesen de añadidura una ciudad, y así, estoy en duda si será bien enviarle al gobierno de quien vuestra grandeza le ha hecho merced, aunque veo en él una cierta aptitud para esto de gobernar; que atusándole tantico el entendimiento se saldría con cualquiera gobierno como el Rey con sus tributos, y más que ya por muchas experiencias sabemos que no es menester ni mucha habilidad ni muchas letras para ser uno gobernador, pues hay por ahí ciento que apenas saben leer y gobiernan como unos linces: el toque está en que tengan buena intención y deseen acertar en todo, que nunca les faltará quien les aconseje y encamine en lo que han de hacer, como los gobernadores caballeros y no letrados, que sentencian con asesor. Aconsejaríale yo que ni tome cohecho ni pierda derecho, y otras cosillas que me quedan en el estómago que saldrán a su tiempo para utilidad de Sancho y provecho de la ínsula que gobernare.
A este punto llegaban de su coloquio el Duque, la Duquesa y don Quijote cuando oyeron muchas voces y gran rumor de gente en el palacio, y de repente entró Sancho en la sala todo asustado, con sucio rodillo de cocina por babero, y tras él muchos mozos, o, por mejor decir, pícaros de cocina y otra gente menuda, y uno venía con un artesoncillo de agua que en la color y poca limpieza mostraba ser de fregar. Seguíale y perseguíale el de la artesa, y procuraba con toda solicitud ponérsela y encajársela debajo de las barbas, y otro pícaro mostraba querérselas lavar.
—¿Qué es esto, hermanos? —preguntó la Duquesa—. ¿Qué es esto? ¿Qué queréis a ese buen hombre? ¿Cómo no consideráis que está electo gobernador?
A lo que respondió el pícaro barbero:
—No quiere este señor dejarse lavar la barba, como es usanza y como se la lavó el Duque mi señor y el señor su amo.
—Sí quiero —respondió Sancho con mucha cólera—, pero querría que fuese con toallas más limpias, con lejía más clara y con manos no tan sucias, que no hay tanta diferencia de mí a mi amo que a él le laven con agua de ángeles y a mí con lejía de diablos. Las usanzas de las tierras y de los palacios de los príncipes tanto son buenas cuanto no dan pesadumbre, pero la costumbre del lavatorio que aquí se usa peor es que de diciplinantes. Yo estoy limpio de barbas y no tengo necesidad de semejantes refrigerios, y el que se llegare a lavarme ni a tocarme a un pelo de la cabeza, digo, de mi barba, hablando con el debido acatamiento, le daré tal puñada que le deje el puño engastado en los cascos; que estas tales cirimonias y jabonaduras más parecen burlas que gasajos de huéspedes.
Perecida de risa estaba la Duquesa viendo la cólera y oyendo las razones de Sancho; pero no dio mucho gusto a don Quijote verle tan mal adeliñado con la jaspeada toalla y tan rodeado de tantos entretenidos de cocina, y así, haciendo una profunda reverencia a los Duques, como que les pedía licencia para hablar, con voz reposada dijo a la canalla:
—¡Basta, señores caballeros! Vuesas mercedes dejen al mancebo y vuélvanse por donde vinieron, o por otra parte si se les antojare; que mi escudero es limpio tanto como otro. Tomen mi consejo y déjenle, porque ni él ni yo sabemos de asunto de burlas.
Cogiole la razón de la boca Sancho, y prosiguió diciendo:
—¡Lléguense, lléguense a hacer burla del mostrenco, que ansí lo sufriré como agora es de noche! Traigan aquí un peine, o lo que quisieren, y cepíllenme estas barbas, y si sacaren dellas cosa que ofenda a la limpieza, que me tresquilen a cruces.
A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la Duquesa:
—Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, y la tendrá en todo cuanto dijere: él es limpio, y, como él dice, no tiene necesidad de lavarse; y si nuestra usanza no le contenta, sea como él quisiere; cuanto más que vosotros, ministros de la limpieza, habéis andado demasiadamente de remisos y descuidados, y no sé si diga atrevidos, a traer a tal personaje y a tales barbas, en lugar de jofainas, jarras de oro puro y alemanas toallas, artesillas de madera y rodillos de cocina. Pero, en fin, sois malos y mal nacidos, y no podéis dejar, como malandrines que sois, de mostrar la ojeriza que tenéis con los escuderos de los andantes caballeros.
Creyeron los apicarados ministros, y aun el maestresala, que venía con ellos, que la Duquesa hablaba de veras, y así, quitaron el babero del pecho de Sancho, y todos confusos y casi corridos se fueron y le dejaron; el cual viéndose fuera de aquel, a su parecer, sumo peligro, se fue a hincar de rodillas ante la Duquesa y dijo:
—De grandes señoras grandes mercedes se esperan: esta que la vuesa mercé hoy hame fecho no puede pagarse con menos que desear verme armado caballero andante para ocuparme todos los días de mi vida en servir a tan alta señora. Labrador soy, Sancho Panza me llamo, casado soy, hijos tengo y de escudero sirvo; si con alguna destas cosas puedo servir a vuesa grandeza, menos tardaré yo en obedecer que vuesa señoría en mandar.
—Bien parece, Sancho —respondió la Duquesa—, que habéis aprendido a ser cortés en la escuela de la misma cortesía; bien parece, quiero decir, que os habéis criado a los pechos del señor don Quijote, que debe de ser la nata de los comedimientos y la flor de las ceremonias, o cirimonias, como vos decís. Bien haya tal señor y tal criado, el uno por norte de la andante caballería, y el otro por estrella de la escuderil fidelidad. Levantaos, Sancho amigo, que yo satisfaré vuestras cortesías con hacer que el Duque mi señor lo más presto que pudiere os cumpla la merced prometida del gobierno.
Con esto cesó la plática, y don Quijote se fue a reposar la siesta y la Duquesa pidió a Sancho que, si no tenía mucha gana de dormir, viniese a pasar la tarde con ella y con sus doncellas en una muy fresca sala. Sancho respondió que aunque era verdad que tenía por costumbre dormir cuatro o cinco horas las siestas del verano, que por servir a su bondad él procuraría con todas sus fuerzas no dormir aquel día ninguna y vendría obediente a su mandado, y fuese. El Duque dio nuevas órdenes que se tratase a don Quijote como a caballero andante, sin salir un punto del estilo como cuentan que se trataban los antiguos caballeros.
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Capítulo 61: De la sabrosa plática que la Duquesa y sus doncellas pasaron con Sancho Panza, digna de que se lea y de que se note
 
CUENTA, pues, la historia, que Sancho no durmió aquella siesta, sino que, por cumplir su palabra, vino en comiendo a ver a la Duquesa, la cual, con el gusto que tenía de oírle, le hizo sentar junto a sí en una silla baja, aunque Sancho, de puro bien criado, no quería sentarse; pero la Duquesa le dijo que se sentase como gobernador y hablase como escudero, que por entrambas cosas merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz Campeador.
Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentose, y todas las doncellas y dueñas de la Duquesa la rodearon, atentas con grandísimo silencio a escuchar lo que diría; pero la Duquesa fue la que habló primero, diciendo:
—Ahora que estamos solos y que aquí no nos oye nadie, querría yo que el señor gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del gran don Quijote anda ya impresa. Una de las cuales dudas es que pues el buen Sancho nunca vio a Dulcinea, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, ni le llevó la carta del señor don Quijote, porque se quedó en el libro de memoria en Sierra Morena, ¿cómo se atrevió a fingir la respuesta y aquello de que la halló cribando trigo, siendo todo burla y mentira y tan en daño de la buena opinión de la sin par Dulcinea, y cosas todas que no vienen bien con la calidad y fidelidad de los buenos escuderos?
A estas razones, sin responder con alguna, se levantó Sancho de la silla, y con pasos quedos, el cuerpo agobiado y el dedo puesto sobre los labios anduvo por toda la sala levantando los doseles, y luego, esto hecho, se volvió a sentar y dijo:
—Agora, señora mía, que he visto que no nos escucha naide, fuera de los circustantes, sin temor ni sobresalto responderé a lo que se me ha preguntado y a todo aquello que se me preguntare. Y lo primero que digo es que yo tengo a mi señor don Quijote por loco rematado, manque algunas veces dice cosas que a mi parecer, y aun de todos aquellos que le escuchan, son tan discretas y por tan buen carril encaminadas, que el mesmo Satanás no las podría dicir mejores; pero, con todo eso, verdaderamente y sin escrúpulo a mí háseme asentado que es un mentecato. Pues como yo tengo esto en el magín atrévome a hacelle creer lo que no lleva pies ni cabeza, como fue aquello de la respuesta de la carta y lo de habrá seis o ocho días, que aún no está en hestoria, conviene a saber: lo del encanto de mi señora doña Dulcinea, que hele dado a entender que está encantada, no siendo más verdad que si yo me andase por los cerros de Úbeda.
Rogole la Duquesa que le contase aquel encantamiento o burla, y Sancho se lo contó todo del miesmo modo que había pasado, de que no poco gusto recibieron los oyentes; y prosiguiendo en su plática, dijo la Duquesa:
—De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando un escrúpulo en el alma, y un cierto susurro llega a mis oídos que me dice: Pues don Quijote de la Mancha es loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza su escudero lo conoce, y, con todo eso, le sirve y le sigue, y va atenido a las vanas promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él más loco y tonto que su amo; y, siendo esto así, como lo es, mal contado te será, señora duquesa, si al tal Sancho Panza le das ínsula que gobierne, porque el que no sabe gobernarse a sí ¿cómo sabrá gobernar a otros?
—Por Dios, señora —dijo Sancho—, que ese escrúpulo viene con parto derecho; pero dígale vuesa mercé que hable claro, o como quisiere, que yo conozco que dice verdad: que si yo fuera discreto, días ha que había de haber dejado a mi amo. Pero esta fue mi suerte y ésta mi malandanza: no puedo más, seguille tengo; semos de un mesmo lugar, he comido su pan, quiérole bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel, y ansí, es imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadón. Y si vuesa altanería no quisiere que se me dé el prometido gobierno, de menos me hizo Dios, y podría ser que el no dármele redundase en pro de mi conciencia, que, manque tonto, bien se me entiende aquel refrán de por su mal le nacieron alas a la hormiga, y aun podría ser que se fuese más fácil Sancho escudero al Cielo que no Sancho gobernador. Tan buen pan hacen aquí como en Francia, y de noche todos los gatos son pardos, y asaz de desdichada es la presona que a las dos de la tarde no se ha desayunado, y no hay estómago que sea un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, como suele dicirse, de paja y de heno; y las avecitas del campo tienen a Dios por su proveedor y despensero, y más calientan cuatro varas de paño de Cuenca que otras cuatro del fino de Segovia, y al dejar este mundo y meternos la tierra adentro, por tan estrecha senda va el príncipe como el jornalero, y no ocupa más pies de tierra el cuerpo del Papa que el del sacristán, manque sea más alto el uno que el otro; que al entrar en el hoyo todos ajustámonos y encogémonos, o nos hacen ajustar y encoger mal que nos pese, y ¡a buenas noches! Y torno a dicir que si vuesa señoría no me quisiere dar la ínsula por tonto, yo sabré no dárseme nada por discreto; y yo he oído dicir que detrás de la cruz está el Diablo y que no es oro todo lo que reluce, y que dentre los bueyes, arados y coyundas sacaron al labrador Wamba para ser rey de España, y dentre los ricos ropajes, pasatiempos y riquezas sacaron al rey don Rodrigo para ser comido de culebras, si es que las trovas de los romances antiguos no mienten.
—Y ¡cómo que no mienten! —dijo a esta sazón doña Rodríguez la dueña, que era una de las escuchantes—: que un romance hay que dice que metieron al rey Rodrigo vivo vivo en una tumba llena de sapos, culebras y lagartos, y que dende allí a dos días dijo el Rey dende dentro de la tumba, con voz doliente y baja: ¡Ya me comen, ya me comen, y por donde más pecado había!, y según esto mucha razón tiene este señor en dicir que quiere más ser más labrador que rey, si hanle de comer sabandijas.
No pudo la Duquesa tener la risa oyendo la simplicidad de su dueña, ni dejó de admirarse en oír las razones y refranes de Sancho, a quien dijo:
—Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un caballero procura cumplirlo aunque le cueste la vida. El Duque mi señor y marido, aunque no es de los andantes, no por eso deja de ser caballero, y así, cumplirá la palabra de la prometida ínsula a pesar de la envidia y de la malicia del mundo. Esté Sancho de buen ánimo, que cuando menos lo piense se verá sentado en la silla de su ínsula y en la de su estado, y empuñará su gobierno, que con otro de brocado de tres altos lo deseche. Lo que yo le encargo es que mire cómo gobierna sus vasallos, advirtiendo que todos son leales y bien nacidos.
—Eso de gobernallos bien —respondió Sancho— no hay para qué encargármelo, porque yo soy caritativo de mío y tengo compasión de los pobres, y a quien cuece y amasa no le hurtarás hogaza, y para mi santiguada que no me han de echar dado falso: soy perro viejo y entiendo todo tus, tus, y sé despabilarme a sus tiempos y no consiento que me anden musarañas ante los ojos, porque sé dónde me aprieta el zapato. Dígolo porque los buenos tendrán comigo mano y concavidad, y los malos, ni pie ni entrada. Y paréceme a mí que en esto de los gobiernos todo es comenzar, y podría ser que a quince días de gobernador gozase del oficio y supiese más dél que de la labor del campo, en que heme criado.
—Vos tenéis razón, Sancho —dijo la Duquesa—, que nadie nace enseñado, y de los hombres se hacen los obispos, que no de las piedras. Pero volviendo a la plática que poco ha tratábamos del encanto de la señora Dulcinea, tengo por cosa cierta y más que averiguada que aquella imaginación que Sancho tuvo de burlar a su señor y darle a entender que la labradora era Dulcinea, y que si su señor no la conocía debía de ser por estar encantada, toda fue invención de alguno de los encantadores que al señor don Quijote persiguen; porque yo sé de buena tinta que la villana que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso, y que el buen Sancho pensando ser el engañador, es el engañado, y no hay poner más duda en esta verdad que en las cosas que nunca vimos. Y sepa el señor Sancho Panza que también tenemos acá encantadores que nos quieren bien y nos dicen lo que pasa por el mundo pura y sencillamente, sin enredos ni artificios; y créame Sancho que la villana brincadora era y es Dulcinea del Toboso, que está encantada como la madre que la parió, y cuando menos nos pensemos la habemos de ver en su propia figura, y entonces saldrá Sancho del engaño en que vive.
—Bien puede ser todo eso —dijo Sancho Panza—, y agora quiero creer lo que mi amo cuenta de lo que vio en la cueva de Montesinos, donde dice que vio a la señora Dulcinea del Toboso en el mesmo traje y hábito que yo dije que la había visto cuando la encanté por solo mi gusto; y todo debió de ser al revés, como vuesa merced, señora mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se puede ni debe presumir que fabricase en un estante tan agudo embuste, ni creo yo que mi amo es tan loco que con tan flaca y magra persuasión como la mía creyese una cosa tan fuera de todo término. Pero, señora, no por esto será bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues no esta obligado un porro como yo a taladrar los pensamientos y malicias de los pésimos encantadores: yo fingí aquello por escaparme de las riñas de mi señor don Quijote, y no con intención de ofendelle, y si ha salido al revés, Dios está en el Cielo, que juzga los corazones.
—Así es la verdad —dijo la Duquesa—, pero dígame agora Sancho qué es esto que dice de la cueva de Montesinos, que gustaría saberlo.
Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda dicho acerca de la tal aventura. Oyendo lo cual la Duquesa, dijo:
—Deste suceso se puede inferir que pues el gran don Quijote dice que vio allí a la misma labradora que Sancho vio a la salida del Toboso, sin duda es Dulcinea, y que andan por aquí los encantadores muy listos y demasiadamente curiosos.
—Eso digo yo —dijo Sancho Panza—; que si mi señora Dulcinea del Toboso está encantada, peor para ella, que yo no me tengo de tomar con los enemigos de mi amo, que deben de ser muchos y malos. Verdad sea que la que yo vi fue una labradora, y por labradora la tuve y por tal labradora la juzgué, y si aquélla era Dulcinea no ha de estar ni correr a mi cuenta o tendremos disputa. Naide se ande comigo a cada paso a dime y direte: Sancho lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho tornó y Sancho volvió, como si Sancho fuese algún quienquiera y no fuese el mesmo Sancho Panza, el que anda ya en libros por ese mundo adelante, según díjome Sansón Carrasco, que, por lo menos, es presona bachillereada por Salamanca, y los tales no pueden mentir si no es cuando se les antoja o les viene muy a cuento; ansí que no hay para qué naide se tome comigo. Y pues que tengo buena fama y, según oí dicir a mi señor, más vale el buen nombre que las muchas riquezas, encájenme ese gobierno y verán maravillas, que quien ha sido buen escudero será buen gobernador.
—Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho —dijo la Duquesa— son sentencias sacadas de la mejor filosofía En fin, en fin, bien dicen que las apariencias engañan, o, hablando a su modo: debajo de mala capa suele haber buen bebedor.
—En verdad, señora —respondió Sancho—, que en mi vida he bebido de malicia. Con sed bien podría ser, porque no tengo nada de hipócrita: bebo cuando tengo gana y cuando no la tengo y cuando me lo dan, por no parecer o melindroso o mal criado, que a un brindis de un amigo ¿qué corazón ha de haber tan de mármol que no haga la razón? Pero, manque las calzo no las ensucio; cuanto más que los escuderos de los caballeros andantes casi de ordinario beben agua, porque siempre andan por florestas, selvas y prados, montañas y riscos, sin hallar una misericordia de vino manque diesen por ella un ojo.
—Yo lo creo así —respondió la Duquesa—. Y por ahora váyase Sancho a reposar, que después hablaremos más largo y daremos orden para que vaya presto a encajarse, como él dice, aquel gobierno.
De nuevo le besó las manos Sancho a la Duquesa, y le suplicó le hiciese merced de que se tuviese buena cuenta con su rucio, porque era la lumbre de sus ojos.
—¿Qué rucio es ése? —preguntó la Duquesa.
—Mi asno —respondió Sancho—, que por no nombralle con este nombre suélole llamar el rucio; y a esta señora dueña le rogué, cuando entré en este castillo, tuviese cuenta con él, y azorose de manera como si la hubiera dicho que era fea o vieja, debiendo ser más propio y natural de las criadas viejas dar pienso a jumentos que autorizar las salas. ¡Oh, válame Dios, y cuán mal estaba con estas señoras un hidalgo de mi lugar!
—Sería algún villano —dijo doña Rodríguez la dueña—, que si él fuera hidalgo y bien nacido, él las pusiera en el cuerno de la Luna.
—No haya más —dijo la Duquesa—: calle doña Rodríguez y sosiéguese el señor Panza, y quédese a mi cargo el regalo del rucio, que por ser alhaja de Sancho le pondré yo sobre las niñas de mis ojos.
—En la caballeriza basta que esté —respondió Sancho—, que sobre las niñas de los ojos de vuesa grandeza ni él ni yo semos dignos de estar solo un momento, y ansí lo consintiría yo como darme de puñaladas; que manque dice mi señor que en las cortesías antes se ha de perder por carta de más que de menos, en las jumentiles y asininas hase de ir con el compás en la mano y con medido término.
—Llévele —dijo la Duquesa— Sancho al gobierno, y allá le podrá regalar como quisiere, y aun jubilarle del trabajo.
—No piense vuesa mercé, señora duquesa, que ha dicho mucho —dijo Sancho—, que yo he visto ir más de dos asnos a los gobiernos, y que llevase yo el mío no sería cosa nueva.
Las razones de Sancho renovaron en la Duquesa la risa y el contento; y, enviándole a reposar, ella fue a dar cuenta al Duque de lo que con él había pasado, y entre los dos dieron traza y orden de hacer una burla a don Quijote que fuese famosa y viniese bien con el estilo caballeresco, en el cual le hicieron muchas, tan propias y discretas, que son las mejores aventuras que en esta grande historia se contienen. 
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Capítulo 62: Que cuenta la noticia que se tuvo de cómo se había de desencantar la sin par Dulcinea del Toboso, que es una de las aventuras más famosas de este libro
 
GRANDE era el gusto que recibían el Duque y la Duquesa de la conversación de don Quijote y de la de Sancho Panza, y de lo que más la Duquesa se admiraba era que la simplicidad de Sancho fuese tanta que hubiese venido a creer ser verdad infalible que Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo sido él mismo el encantador y el embustero de aquel negocio, y confirmándose en la intención que tenían de hacerles algunas burlas que llevasen vislumbres y apariencias de aventuras, tomaron motivo de la que don Quijote ya les había contado de la cueva de Montesinos para hacerle una que fuese famosa. 
Y así, habiendo dado orden a sus criados de todo lo que habían de hacer, de allí a seis días le llevaron a caza de montería, con tanto aparato de monteros y cazadores como pudiera llevar un rey coronado. Diéronle a don Quijote un vestido de monte, y a Sancho otro verde, de finísimo paño; pero don Quijote no se le quiso poner, diciendo que otro día había de volver al duro ejercicio de las armas y que no podía llevar consigo guardarropas ni reposterías. Sancho sí tomó el que le dieron, con intención de venderle en la primera ocasión que pudiese.
Llegado, pues, el esperado día, armose don Quijote, vistiose Sancho, y encima de su rucio (que no le quiso dejar aunque le daban un caballo) se metió entre la tropa de los monteros. La Duquesa salió bizarramente aderezada, y don Quijote, de puro cortés y comedido, tomó la rienda de su palafrén, aunque el Duque no quería consentirlo, y finalmente llegaron a un bosque que entre dos altísimas montañas estaba, donde, tomados los puestos, paranzas y veredas, y repartida la gente por diferentes puestos, se comenzó la caza con grande estruendo, grita y vocería, de manera que unos a otros no podían oírse, así por el ladrido de los perros como por el son de las bocinas. 
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Apeose la Duquesa, y con un agudo venablo en las manos se puso en un puesto por donde ella sabía que solían venir algunos jabalíes. Apeose asimismo el Duque, y don Quijote, y pusiéronse a sus lados; Sancho se puso detrás de todos, sin apearse del rucio, a quien no osara desamparar por que no le sucediese algún desmán. Y apenas habían sentado el pie y puesto en ala con otros muchos criados suyos, cuando, acosado de los perros y seguido de los cazadores, vieron que hacia ellos venía un desmesurado jabalí crujiendo dientes y colmillos y arrojando espuma por la boca, y en viéndole, embrazando su escudo y puesta mano a su espada, se adelantó a recibirle don Quijote. Lo mismo hizo el Duque con su venablo, pero a todos se adelantara la Duquesa si el Duque no se lo estorbara. Sólo Sancho, en viendo al valiente animal, desamparó al rucio y dio a correr cuanto pudo, y procurando subirse sobre una alta encina, no fue posible; antes estando ya a la mitad de ella, asido de una rama, pugnando por subir a la cima, fue tan corto de ventura y tan desgraciado que se desgajó la rama, y al venir al suelo se quedó en el aire, asido de un gancho de la encina, sin poder llegar al suelo; y viéndose así, y que el sayo verde se le rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero animal allí allegaba le podía alcanzar, comenzó a dar tantos gritos y a pedir socorro con tanto ahínco, que todos los que le oían y no le veían creyeron que estaba entre los dientes de alguna fiera. 
Finalmente, el colmilludo jabalí quedó atravesado de las cuchillas de muchos venablos que se le pusieron delante; y volviendo la cabeza don Quijote a los gritos de Sancho (que ya por ellos le había conocido), viole pendiente de la encina y la cabeza abajo, y al rucio junto a él, que no le desamparó en su calamidad; y dice Cide Hamete que pocas veces vio a Sancho Panza sin ver al rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad y buena fe que entre los dos se guardaban. 
Llegó don Quijote y descolgó a Sancho, el cual viéndose libre y en el suelo miró lo desgarrado del sayo de monte y pesole en el alma, que pensó que tenía en el vestido un mayorazgo. En esto atravesaron al jabalí poderoso sobre una acémila, y, cubriéndole con matas de romero y con ramas de mirto, le llevaron, como en señal de victoriosos despojos, a unas grandes tiendas de campaña que en la mitad del bosque estaban puestas, donde hallaron las mesas en orden y la comida aderezada, tan suntuosa y grande, que se echaba bien de ver en ella la grandeza y magnificencia de quien la daba. Sancho, mostrando las llagas a la Duquesa de su roto vestido, dijo:
—Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera mi sayo de verse en este estremo. Yo no sé qué gusto se recibe de esperar a un animal que si os alcanza con un colmillo os puede quitar la vida: yo acuérdome haber oído cantar un romance antiguo que dice:
 
De los osos seas comido 
como Favila el nombrado.
 
—Ése fue un rey godo —dijo don Quijote— que yendo a caza de montería le comió un oso.
—Eso es lo que yo digo —respondió Sancho—, que no querría yo que los príncipes y los reyes pusiésense en semejantes peligros a trueco de un gusto que parece que no le había de ser, pues consiste en matar a un animal que no ha cometido delito alguno.
—Antes os engañáis, Sancho —respondió el Duque—, porque el ejercicio de la caza de monte es más conveniente y necesario para los reyes y príncipes que otro alguno. La caza es una imagen de la guerra: hay en ella estratagemas, astucias, insidias, para vencer a su salvo al enemigo; padécense en ella fríos grandísimos y calores intolerables, menoscábase el ocio y el sueño, corrobóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del que la usa, y, en resolución, es ejercicio que se puede hacer sin perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que no es para todos, como lo es el de los otros géneros de caza, excepto el de la volatería, que también es sólo para reyes y grandes señores. Así que, ¡oh Sancho!, mudad de opinión, y cuando seáis gobernador ocupaos en la caza y veréis como os vale un pan por ciento.
—Eso no —respondió Sancho—: el buen gobernador, la pierna quebrada y en casa. ¡Bueno sería que viniesen los negociantes a buscalle fatigados, y él estuviese en el monte holgándose! ¡Ansí andaría el gobierno! A mi entender, señor, la caza y los pasatiempos más han de ser para los holgazanes que para los gobernadores: en lo que yo pienso entretenerme es en jugar a los naipes las Pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas; que esas cazas ni cazos no dicen con mi condición ni hacen con mi conciencia.
—Plega a Dios, Sancho —dijo el Duque—, que así sea; porque del dicho al hecho hay gran trecho.
—Haya lo que hubiere —replicó Sancho—, que al buen pagador no le duelen prendas, y más vale al que Dios ayuda que al que mucho madruga, y tripas llevan pies, que no pies a tripas; quiero dicir, que si Dios me ayuda y yo hago lo que debo con buena intención, sin duda que gobernaré mejor que un águila. ¡Pónganme el dedo en la boca y verán si aprieto o no!
—¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito! —dijo don Quijote—. Y ¿cuándo será el día, como otras muchas veces he dicho, donde yo te vea hablar sin refranes una razón corriente y concertada? Vuestras grandezas dejen a este tonto, señores míos, que les molerá las almas, no sólo puestas entre dos, sino entre dos mil refranes, traídos tan a sazón y tan a tiempo cuanto le dé Dios a él la salud, o a mí si los querría escuchar.
—Cierto que los refranes de Sancho Panza —dijo la Duquesa— son muchos, mas no por eso son en menos de estimar, por la brevedad de las sentencias. De mí sé decir que me dan más gusto que otros, aunque sean mejor traídos y con más sazón acomodados.
Con estos y otros entretenidos razonamientos salieron de la tienda al bosque, y en requerir algunas paranzas y puestos se les pasó el día y se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga como la sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano; pero un cierto claroscuro que trajo consigo ayudó mucho a la intención de los Duques; y así como comenzó a anochecer, un poco más adelante del crepúsculo, de improviso pareció que todo el bosque por todas cuatro partes se ardía, y luego se oyeron por aquí y por allí, y por acá y por acullá, infinitas cornetas y otros instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballería que por el bosque pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos, casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los circunstantes, y aun de todos los que en el bosque estaban.
Luego se oyó infinito griterío, al uso de moros cuando entran en las batallas, sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores, resonaron flautines, casi todos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso de tantos instrumentos. Pasmose el Duque, suspendiose la Duquesa, admirose don Quijote, tembló Sancho Panza, y, finalmente, aun hasta los mismos sabedores de la causa se espantaron. Con el temor les cogió el silencio, y un guía o correo tocando en vez de corneta un hueco y desmesurado cuerno que un ronco y espantoso son despedía.
—Hola, hermano correo —dijo el Duque—. ¿Quién sois, adónde vais y qué gente de guerra es la que por este bosque parece que atraviesa?
A lo que respondió el correo con voz horrísona y desenfadada:
—Yo soy el Diablo; voy a buscar a don Quijote de la Mancha; la gente que por aquí viene son seis tropas de encantadores que sobre un carro triunfante traen a la sin par Dulcinea del Toboso: encantada viene con el gallardo francés Montesinos, a dar orden a don Quijote de cómo ha de ser desencantada la tal señora.
—Hermano —replicó el Duque—: si vos fuérades diablo, como decís y como vuestra figura muestra, ya hubiérades conocido al tal caballero don Quijote de la Mancha, pues le tenéis delante.
—En Dios y en mi conciencia —respondió el Diablo— que no miraba en ello, porque traigo en tantas cosas divertidos los pensamientos, que de la principal a que venía se me olvidaba.
—Sin duda —dijo Sancho— que este demonio debe de ser hombre de bien y buen cristiano, porque a no serlo no jurara en Dios y en mi conciencia. Agora yo tengo para mí que aun en el mesmo Infierno debe de haber buena gente.
Luego el demonio, sin apearse, encaminando la vista a don Quijote, dijo:
—A ti el Caballero de los Leones, que entre las garras dellos te vea yo, me envía el desgraciado pero valiente caballero Montesinos, mandándome que de su parte te diga que le esperes en el mismo lugar que yo te topare, a causa que trae consigo a la que llaman Dulcinea del Toboso con orden de decirte lo que es menester para desencantarla. Y por no ser para más mi venida, no ha de ser más mi estada: los demonios como yo queden contigo, y los ángeles buenos con estos señores.
Y en diciendo esto tocó el desaforado cuerno, y volvió las espaldas y fuese sin esperar respuesta de ninguno.
Renovose la admiración en todos, especialmente en Sancho y don Quijote; en Sancho, en ver que a despecho de la verdad querían que estuviese encantada Dulcinea; en don Quijote, por no poder asegurarse si era verdad o no lo que le había pasado en la cueva de Montesinos. Y estando elevado en estos pensamientos, el Duque le dijo:
—¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Quijote?
—¿Pues no? respondió él—. Aquí esperaré intrépido y fuerte, aunque me viniese a embestir todo el Infierno.
—Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado, ansí esperaré yo aquí como en Flandes —dijo Sancho.
En esto se cerró más la noche y comenzaron a discurrir muchas luces por el bosque, bien así como discurren por el cielo las exhalaciones secas de la tierra, que parecen a nuestra vista estrellas que corren. Oyose asimismo un espantoso ruido, al modo de aquel que se causa de las ruedas macizas que suelen traer los carros de bueyes, de cuyo chirrío áspero y continuado se dice que huyen los lobos y los osos, si los hay por donde pasan. Añadiose a toda esta tempestad otra que las aumentó todas, que fue que parecía verdaderamente que a las cuatro partes del bosque se estaban dando a un mismo tiempo cuatro rencuentros o batallas, porque allí sonaba el duro estruendo de espantosa artillería, acullá se disparaban infinitas escopetas, cerca casi sonaban las voces de los combatientes, lejos se reiteraban los gritos agarenos.
Finalmente, las cornetas, los cuernos, las bocinas, los clarines, las trompetas, los tambores, la artillería, los arcabuces y, sobre todo, el temeroso ruido de los carros, formaban todos juntos un son tan confuso y tan horrendo que fue menester que don Quijote se valiese de todo su corazón para sufrirle; pero el de Sancho vino a tierra y dio con él desmayado en las faldas de la Duquesa, la cual le recibió en ellas y a gran priesa mandó que le echasen agua en el rostro. Hízose así, y él volvió en su acuerdo a tiempo que ya un carro de rechinantes ruedas llegaba a aquel puesto. 
Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos cubiertos de paramentos negros; en cada cuerno traían atada y encendida una grande hacha de cera, y encima del carro venía hecho un asiento alto, sobre el cual venía sentado un venerable viejo con una barba más blanca que la misma nieve, y tan luenga que le pasaba de la cintura; su vestidura era un ropón negro (que por venir el carro lleno de infinitas luces se podía bien divisar y discernir todo lo que en él venía). Guiábanle dos feos demonios vestidos del mismo bocací, con tan feos rostros, que Sancho, habiéndolos visto una vez, cerró los ojos por no verlos otra. Llegando, pues, el carro a igualar al puesto, se levantó de su alto asiento el viejo venerable, y puesto en pie, dando una gran voz dijo:
—Yo soy el sabio Lirgandeo.
Y pasó el carro adelante, sin hablar más palabra. Tras éste pasó otro carro de la misma manera con otro viejo entronizado, el cual haciendo que el carro se detuviese, con voz no menos grave que el otro, dijo:
—Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda la Desconocida —y pasó adelante.
Luego, por el mismo continente llegó otro carro, pero el que venía sentado en el trono no era viejo como los demás, sino hombrón robusto y de mala catadura; el cual al llegar, levantándose en pie como los otros, dijo con voz más ronca y más endiablada:
—Yo soy Arcalaús el encantador, enemigo mortal de Amadís de Gaula y de toda su parentela —y pasó adelante. 
Poco desviados de allí hicieron alto estos tres carros y cesó el enfadoso ruido de sus ruedas, y luego se oyó otro, no ruido, sino un son de una suave y concertada música formado, con que Sancho se alegró y lo tuvo a buena señal, y así, dijo a la Duquesa (de quien un punto ni un paso se apartaba):
—Señora, donde hay música no puede haber cosa mala.
—Tampoco donde hay luces y claridad —respondió la Duquesa.
A lo que replicó Sancho:
—Luz da el fuego, y claridad las hogueras, como lo vemos en las que nos cercan y bien podría ser que nos abrasasen; pero la música siempre es indicio de regocijos y de fiestas.
—Ello dirá —dijo don Quijote, que todo lo escuchaba. 
Y dijo bien, como se muestra en el capítulo siguiente.
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Capítulo 63: Donde se prosigue la noticia que tuvo don Quijote del desencanto de Dulcinea, con otros admirables sucesos
 
AL compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía un carro de los que llaman triunfales tirado de seis mulas pardas, encubertadas empero de lienzo blanco, y sobre cada una venía un diciplinante de luz, asimismo vestido de blanco, con una gran vela de cera, encendida, en la mano. Era el carro dos veces y aun tres mayor que los pasados, y los lados y encima de él ocupaban doce otros diciplinantes albos como la nieve, todos con sus antorchas encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamente; y en un levantado trono venía sentada una ninfa vestida de mil velos de tela de plata, brillando por todos ellos infinitas lentejuelas doradas que la hacían, si no rica, a lo menos vistosamente vestida. Traía el rostro cubierto con un transparente y delicado velo, de modo se descubría un hermosísimo rostro de doncella, y las muchas luces daban lugar para distinguir la belleza y los años, que al parecer no llegaban a veinte ni bajaban de diez y siete. 
Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las que llaman rozagantes, hasta los pies, cubierta la cabeza con un velo negro; pero al punto que llegó el carro a estar frente a frente de los Duques y de don Quijote cesó la música de las chirimías, y luego la de las arpas y laúdes que en el carro sonaban, y levantándose en pie la figura del ropón, la apartó a entrambos lados y, quitándose el velo del rostro, descubrió patentemente ser la misma figura de la Muerte, descarnada y fea, de que don Quijote recibió pesadumbre; Sancho, miedo, y los Duques hicieron algún sentimiento temeroso. Alzada y puesta en pie esta Muerte viva, con voz algo dormida y con lengua no muy despierta comenzó a decir de esta manera:
 
Yo soy Merlín, aquel que las historias
dicen que tuve por mi padre al Diablo
(mentira autorizada de los tiempos),
príncipe de la Mágica y monarca
y archivo de la ciencia zoroástrica,
vencedor de las edades y los siglos
que solapar pretenden las fazañas
de los andantes bravos caballeros
a quien yo tuve y tengo gran cariño;
y aunque es de los encantadores,
de los magos o mágicos, lo admito,
dura la condición, áspera y fuerte,
la mía es tierna, blanda y amorosa,
y amiga de hacer bien a todas gentes.
En las cavernas lóbregas de Dite,
donde estaba mi alma entretenida
en formar mis figuras y carateres,
llegó la voz doliente de la bella
y sin par Dulcinea del Toboso.
Supe su encantamiento y su desgracia,
y su trasformación de gentil dama
en rústica aldeana: condolime,
y encerrando mi espíritu en el hueco
desta espantosa y fiera notomía,
después de haber revuelto cien mil libros
desta mi ciencia endemoniada y torpe,
vengo a dar el remedio que conviene
a tamaño dolor, a mal tamaño.
¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten
las túnicas de acero y de diamante,
luz y farol, sendero, norte y guía
de aquellos que, dejando el torpe sueño
y las ociosas plumas, se acomodan
a usar el ejercicio intolerable
de las sangrientas y pesadas armas!
A ti digo, ¡oh varón como se debe
por jamás alabado!, a ti, valiente
juntamente y discreto don Quijote,
de la Mancha esplendor, de España estrella,
que para recobrar su estado primo
la sin par Dulcinea del Toboso
es menester que Sancho tu escudero
se dé tres mil azotes y trecientos
en ambas sus valientes posaderas,
al aire descubiertas, y de modo
que le escuezan, le amarguen y le enfaden.
Y en esto se resuelven todos cuantos
de su desgracia han sido los autores,
y a esto es mi venida, mis señores.
 
—¿Qué? —dijo a esta sazón Sancho—. No digo yo tres mil azotes, pero ansí me daré yo solos tres como tres puñaladas. ¡Al Diablo con tal modo de desencantar! ¿Qué tendrán que ver mis posaderas con los encantos! ¡Juro por Dios que si el señor Merlín no ha hallado otra manera de desencantar a la señora Dulcinea del Toboso, encantada se podrá ir a la sepultura!
—Tomaros he yo —dijo don Quijote—, don villano harto de ajos, y amarraros he a un árbol, desnudo como vuestra madre os parió, y no digo yo tres mil y trecientos, sino seis mil y seis cientos azotes os daré, tan bien pegados, que no se os caigan a tres mil y trecientos tirones. Y no me repliquéis palabra, que os arrancaré el alma.
Oyendo lo cual Merlín, dijo:
—No ha de ser así, porque los azotes que ha de recibir el buen Sancho han de ser por su voluntad y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere, que no se le pone término señalado; pero permítesele que si él quisiere redimir su vejación por la mitad deste vapulamiento, puede dejar que se los dé ajena mano, aunque sea algo pesada.
—Ni ajena ni propia, ni pesada ni por pesar —replicó Sancho—: a mí no me ha de tocar mano alguna. ¿Parí yo por ventura a la señora Dulcinea del Toboso para que paguen mis posaderas lo que pecaron sus ojos? El señor mi amo sí que es cosa suya, pues llámala a cada paso mi vida, mi alma, sustento y arrimo suyo, y ansí, puédese y débese azotar por ella y hacer todas las deligencias necesarias para su desencanto; pero ¿azotarme yo…? ¡A otro perro con ese hueso!
Apenas acabó de decir esto Sancho cuando, levantándose en pie la argentada ninfa que junto al espíritu de Merlín venía, quitándose el sutil velo del rostro, le descubrió tal que a todos pareció más que demasiadamente hermoso; y con un desenfado varonil y con una voz más ronca que delicada, hablando derechamente con Sancho Panza, dijo:
—¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, corazón de alcornoque, de entrañas duras y apedernaladas! Si te mandaran, ladrón desuellacaras, que te arrojaras de una alta torre al suelo; si te pidieran, enemigo del género humano, que te comieras una docena de sapos, dos de lagartos y tres de culebras; si te persuadieran a que mataras a tu mujer y a tus hijos con algún truculento y agudo alfanje, no fuera maravilla que te mostraras melindroso y esquivo; pero hacer caso de tres mil y trecientos azotes, que no hay huérfano que no se los lleve cada mes, admira y espanta a todas las entrañas piadosas de los que lo escuchan, y aun las de todos aquellos que lo vinieren a saber con el discurso del tiempo. Pon, ¡oh miserable y endurecido animal!, pon, digo, esos tus ojos de mulo espantadizo en las niñas destos míos, comparados a rutilantes estrellas, y veraslos llorar hilo a hilo y madeja a madeja, haciendo surcos, carreras y sendas por los hermosos campos de mis mejillas. Muévate, socarrón y mal intencionado monstruo, que la edad tan florida mía, que aún se está en diez y tantos años, pues tengo diez y nueve y no llego a veinte, se consume y marchita debajo de la corteza de una rústica labradora; y si ahora no lo parezco es merced particular que hame hecho el señor Merlín, que está presente, sólo por que te enternezca mi belleza, que las lágrimas de una afligida hermosura vuelven en algodón los riscos, y los tigres, en ovejas. Date, date en esas carnazas, bestión indómito, y haz muestra dese brío que a sólo comer y más comer te inclina, y pon en libertad la lisura de mis carnes, la mansedumbre de mi condición y la belleza de mi faz; y si por mí no quieres ablandarte ni reducirte, hazlo por ese pobre caballero que a tu lado tienes, por tu amo digo, de quien estoy viendo el alma, que la tiene atravesada en la garganta, que no espera sino tu rígida o blanda repuesta, o para salirse por la boca o para volverse al estómago.
Tentose oyendo esto la garganta don Quijote, y dijo, volviéndose al Duque:
—Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, que aquí tengo el alma atravesada en la garganta, como una bala de cañón.
—¿Qué decís vos a esto, Sancho? —preguntó la Duquesa.
—Digo, señora —respondió Sancho—, que querría yo saber de la señora mi señora doña Dulcinea del Toboso adónde aprendió el modo de rogar que tiene: viene a pidirme que ábrame las carnes a azotes y llámame alma de cántaro y bestión indómito, con una sarta de malos nombres que el Diablo los sufra. ¿Por ventura son mis carnes de bronce o vame a mí algo en que se desencante o no? ¿Qué canasta de ropa blanca, de camisas, de pañuelos y de calcetines, manque no los gasto, trae delante de sí para ablandarme, sino un vituperio y otro, sabiendo aquel refrán que dicen por ahí, que un asno cargado de oro sube ligero por una montaña, y que dádivas quebrantan peñas, y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más vale un toma que dos te daré? Pues ¿qué diré del señor mi amo, que había de traerme la mano por el lomo y halagarme para que yo me hiciese de lana y de algodón cardado, y dice que si me coge me amarrará desnudo a un árbol y me doblará la parada de los azotes? Habían de considerar estos lastimados señores que no solamente piden que se azote un escudero, sino un gobernador, ¡como quien no dice nada! Aprendan, aprendan mucho de enhoramala a saber rogar y a saber pidir y a tener crianza, que no son todos los tiempos unos ni están los hombres siempre de un buen humor. Estoy yo agora reventando de pena por ver mi sayo verde roto, y vienen a pidirme que me azote de mi voluntad, estando ella tan ajena dello como de volverme moro.
—Pues en verdad, amigo Sancho —dijo el Duque—, que si no os ablandáis más que una breva madura, que no habéis de empuñar el gobierno. ¡Bueno sería que yo enviase a mis insulanos un gobernador cruel, de entrañas pedernalinas, que no se doblega a las lágrimas de las afligidas doncellas ni a los ruegos de discretos, imperiosos y antiguos encantadores y sabios! En resolución, Sancho, o vos habéis de ser azotado, o vos mismo habéis de azotaros, o no habéis de ser gobernador.
—Señor —respondió Sancho—, ¿no se me darían dos días de término para pensar lo que me está mejor?
—¡Jamás! Eso en ninguna manera —dijo Merlín—. Aquí, en este instante y en este lugar ha de quedar asentado lo que ha de ser deste negocio: o Dulcinea volverá a la cueva de Montesinos y a su prímer estado de labradora, o ya, en el ser que está, será llevada al Limbo, donde estará esperando se cumpla sin faltar uno solo el número de azotes sentenciado.
—¡Ea, buen Sancho! —dijo la Duquesa—, buen ánimo y buena correspondencia al pan que habéis comido del señor don Quijote, a quien todos debemos servir y agradar por su buena condición y por sus altas caballerías. Dad el sí, hijo, desta azotaina y haya paz en la fiesta y echemos pelillos a la mar, que un buen corazón quebranta mala ventura, como vos bien sabéis.
A estas razones respondió con estas disparatadas Sancho, que, hablando con Merlín, le preguntó:
—Querría yo que su mercé del señor Merlín me asolviese una duda: cuando llegó aquí el diablo correo dio a mi amo un recado del señor Montesinos mandándole de su parte que le esperase aquí porque vinía a procurar que la señora doña Dulcinea del Toboso se desencantase, pero hasta agora no hemos visto a Montesinos ni en sombras.
A lo cual respondió Merlín:
—El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un grandísimo bellaco: yo le envié en busca de vuestro amo, pero no con recado de Montesinos, sino mío, porque Montesinos se está en su cueva atendiendo, o, por mejor decir, esperando su desencanto, que aún le falta la cola por desollar. Si os debe algo o tenéis alguna cosa que negociar con él, yo os lo traeré y pondré donde vos más quisiéredes. Y por agora acabad de dar el sí desta diciplina, y creedme que os será de mucho provecho, así para el alma como para el cuerpo: para el alma, por la caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque yo sé que sois de complexión sanguínea y no os podrá hacer daño sacaros un poco de sangre.
—¡Muchos médicos hay en el mundo: hasta los encantadores son médicos! —replicó Sancho—. Pero, pues todos me lo dicen, manque yo no me lo veo, digo que soy contento de darme los tres mil y trecientos azotes, con condición que me los tengo de dar cuando yo quisiere, sin que se me ponga tasa en los días ni en el tiempo; y yo procuraré salir de la deuda lo más presto que sea posible por que goce el mundo de la hermosura de la señora doña Dulcinea del Toboso, pues, según parece, al revés de lo que yo pensaba, en efeto es hermosa. Ha de ser también condición que no he de estar obligado a sacarme sangre con la diciplina, y que si algunos azotes fueren de mosqueo se me han de tomar en cuenta, y que si me errare en el número, el señor Merlín, pues lo sabe todo, ha de tener cuidado de contallos y de avisarme los que me faltan o los que me sobran.
—De las sobras no habrá que avisar —respondió Merlín—, porque llegando al cabal número luego quedará de improviso desencantada la señora Dulcinea y vendrá a buscar, como agradecida, al buen Sancho a darle gracias y aun premios por la buena obra. Así que no hay de qué tener escrúpulo de las sobras ni de las faltas, ni el Cielo permita que yo engañe a nadie, aunque sea en un pelo de la cabeza.
—¡Ea, pues, a la mano de Dios! —dijo Sancho—. Yo consiento en mi mala ventura; digo que yo acepto la penitencia, con las condiciones apuntadas.
Apenas dijo estas últimas palabras Sancho cuando volvió a sonar la música de las chirimías y se volvieron a disparar infinitos arcabuces, y don Quijote se colgó del cuello de Sancho dándole mil besos en la frente y en las mejillas. La Duquesa y el Duque y todos los circunstantes dieron muestras de haber recibido grandísimo contento, y el carro comenzó a caminar, y al pasar la hermosa Dulcinea, inclinó la cabeza a los Duques e hizo una gran reverencia a Sancho.
Y ya en esto se venía a más andar el alba alegre y risueña; las florecillas de los campos se descollaban y erguían, y los líquidos cristales de los arroyuelos, murmurando por entre blancas y pardas guijas, iban a dar tributo a los ríos que los esperaban; la tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz serena, cada uno por sí y todos juntos daban manifiestas señales que el día que al aurora venía pisando las faldas había de ser sereno y claro. Y satisfechos los Duques de la caza y de haber conseguido su intención tan discreta y felicemente, se volvieron a su castillo con prosupuesto de segundar en sus burlas, que para ellos no había veras que más gusto les diesen.
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Capítulo 64: Donde se cuenta la llegada de la Dueña Dolorida, alias de la condesa Trifaldi, con una carta que Sancho Panza escribió a su mujer Teresa Panza
 
TENÍA un mayordomo el Duque de muy burlesco y desenfadado ingenio, el cual hizo la figura de Merlín y acomodó todo el aparato de la aventura pasada, compuso los versos e hizo que un paje hiciese a Dulcinea. Finalmente, con intervención de sus señores ordenó otra, del más gracioso y extraño artificio que puede imaginarse. 
Preguntó la Duquesa a Sancho otro día si había comenzado la tarea de la penitencia que había de hacer por el desencanto de Dulcinea; dijo que sí, y que aquella noche se había dado cinco azotes, uno más, uno menos. Preguntole la Duquesa que con qué se los había dado; respondió que con la mano.
—Eso —replicó la Duquesa— más es darse de palmadas que de azotes. Yo tengo para mí que el sabio Merlín no estará contento con tanta blandura: menester será que el buen Sancho haga alguna diciplina de las que que se dejan sentir; porque la letra con sangre entra, y no se ha de dar tan barata la libertad de una tan gran señora como lo es Dulcinea por tan poco precio; y advierta Sancho que las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada.
A lo que respondió Sancho:
—Deme vuesa señoría alguna diciplina o ramal conveniente, que yo me daré con él, como no me duela demasiado; porque hago saber a vuesa mercé que, manque soy rústico, mis carnes tienen más de algodón que de esparto, y no será bien que yo me dañe por el provecho ajeno.
—Sea en buena hora —respondió la Duquesa—: yo os daré mañana una diciplina que os venga muy al justo y se acomode con la ternura de vuestras carnes como si fueran sus hermanas propias.
A lo que dijo Sancho:
—Sepa vuesa alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo escrita una carta a mi mujer Teresa Panza dándole cuenta de todo lo que me ha sucedido desque aparteme della: aquí téngola en el seno, que no fáltale más de ponelle el sobrescrito. Querría que vuesa discreción la leyese, porque paréceme que va conforme a lo de gobernador, digo, al modo que deben de escrebir los gobernadores.
—Y ¿escribístesla vos? —dijo la Duquesa.
—Ni por pensamiento —respondió Sancho—, porque yo no sé leer ni escrebir, manque sé firmar.
—Veámosla —dijo la Duquesa—, que a buen seguro que vos mostréis en ella la calidad y suficiencia de vuestro ingenio.
Sacó Sancho una carta abierta del seno, y tomándola la Duquesa, vio que decía de esta manera:
 
 
CARTA DE SANCHO PANZA 
A TERESA PANZA SU MUJER
 
Si buenos azotes me daban, bien que yo iba montado y en pompa; si buen gobierno me tengo, buenos azotes me cuesta. Esto no lo entenderás tú, Teresa mía, por agora; otra día lo sabrás. Has de saber, Teresa, que tengo determinado que andes en coche, que es lo que hace al caso, porque todo otro andar es andar a gatas. Mujer de un gobernador eres, ¡mira si te roerá naide los zancajos! 
Ahí te invío un vistido verde de cazador que me dio mi señora la Duquesa: acomódale en modo que sirva de saya y corpiño a nuestra hija. Don Quijote mi amo, según he oído dicir en esta tierra, es un loco cuerdo y un mentecato gracioso, y que yo no le voy en zaga. 
Hemos estado en la cueva de Montesinos, y el sabio Merlín ha echado mano de mí para el desencanto de Dulcinea del Toboso, que llámase por allá Aldonza Lorenzo: con tres mil y trecientos azotes, menos cinco, que me he de dar, quedará desencantada como la madre que la parió. No dirás desto nada a naide, porque pon lo tuyo en concejo, y unos dirán que es blanco y otros que es negro. 
De aquí a pocos días me partiré al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de hacer dineros, porque hanme dicho que todos los gobernadores nuevos van con este mesmo deseo: tomarele el pulso y avisarete si has de vinir a estar comigo o no. 
El rucio está bueno y te invía recuerdos, y no le pienso dejar manque me llevaran a ser Gran Turco. La Duquesa mi señora bésate mil veces las manos: vuélvele el retorno con dos mil, que no hay cosa que menos cueste ni valga más barata, según dice mi amo, que los buenos comedimientos. 
No ha sido Dios servido de depararme otra maleta con otros cien escudos como aquella que nos sabemos, pero no te dé pena, Teresa mía, que en salvo está el que repica y todo saldrá en la colada del gobierno; sino que hame dado gran pena que dícenme que si una vez le pruebo, que téngome de comer las manos tras él, y si ansí fuese no me costaría muy barato, manque los estropeados y mancos ya se tienen sus Indias en la limosna que piden: ansí que por una vía o por otra tú has de ser rica y de buena ventura. 
Dios te la dé, como puede, y guárdeme a mí para servirte. Deste castillo, a veinte de julio de 1614.
Tu marido el Gobernador Sancho Panza
 
En acabando la Duquesa de leer la carta, dijo a Sancho:
—En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: la una, en decir o dar a entender que este gobierno se le han dado por los azotes que se ha de dar, sabiendo él, que no lo puede negar, que cuando el Duque mi señor se le prometió nada se sabía de los tales azotes; la otra es que se muestra en ella muy codicioso, y no querría que orégano fuese, porque la codicia rompe el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia desgobernada.
—Yo no lo digo por tanto, señora —respondió Sancho—. Y si parécele a vuesa mercé que la tal carta no va como ha de ir, no hay sino rasgalla y hacer otra nueva; y podría ser que fuese peor si me lo dejan a mi caletre.
—No, no —replicó la Duquesa—: buena está ésta, y quiero que el Duque la vea.
Con esto se fueron a un jardín donde habían de comer aquel día. Mostró la Duquesa la carta de Sancho al Duque, de que recibió grandísimo contento. Comieron, y después de alzados los manteles y después de haberse entretenido un buen espacio con la sabrosa conversación de Sancho, de improviso se oyó el son tristísimo de un pífaro o flautín y el de un ronco y destemplado tambor. Todos mostraron alborotarse con la confusa, marcial y triste armonía, especialmente don Quijote, que no cabía en su asiento de puro alborotado; de Sancho no hay que decir sino que el miedo le llevó a su acostumbrado refugio, que era el lado o faldas de la Duquesa, porque real y verdaderamente el son que se escuchaba era tristísimo y malencólico. 
Y estando todos así suspensos vieron entrar por el jardín adelante dos hombres vestidos de luto, tan luengo y tendido que les arrastraba por el suelo. Éstos venían tocando dos grandes tambores, asimismo cubiertos de negro. A su lado venía el pífaro, negro y pizmiento como los demás. Seguía a los tres un personaje de cuerpo agigantado, amantado, no que vestido, con una negrísimo ropón, cuya falda era asimismo desaforada de grande; de un ancho cinturón, también negro, pendía un desmesurado alfanje de guarniciones y vaina negra. Venía cubierto el rostro con un trasparente velo negro, por quien se entreparecía una longísima barba blanca como la nieve. Movía el paso al son de los tambores con mucha gravedad y reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su negrura y su acompañamiento pudiera y pudo suspender a todos aquellos que sin conocerle le miraron.
Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida a hincarse de rodillas ante el Duque, que en pie, con los demás que allí estaban, le atendía; pero el Duque en ninguna manera le consintió hablar hasta que se levantase. Hízolo así el espantajo prodigioso, y puesto en pie alzó el antifaz del rostro e hizo patente la más horrenda, la más larga, la más blanca y más poblada barba que hasta entonces humanos ojos habían visto, y luego desencajó y arrancó del ancho y dilatado pecho una voz grave y sonora, y poniendo los ojos en el Duque dijo:
—Altísimo y poderosísimo señor: a mí llámanme Trifaldín el de la Barba Blanca, soy escudero de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la Dueña Dolorida, de parte de la cual traigo a vuestra grandeza una embajada, y es que la vuestra magnificencia sea servida de darla facultad y licencia para entrar a decirle su cuita, que es una de las más nuevas y más admirables que el más cuitado pensamiento del orbe pueda haber pensado. Y primero quiere saber si está en este vuestro castillo el valeroso y jamás vencido caballero don Quijote de la Mancha, en cuya busca viene a pie y sin desayunarse desde el reino de Candaya hasta este vuestro estado, cosa que se puede y debe tener a milagro o a fuerza de encantamiento. Ella queda a la puerta desta fortaleza o casa de campo, y no aguarda para entrar sino vuestro beneplácito. He dicho.
Y tosió luego, y manoseose la barba de arriba abajo con entrambas manos, y con mucho sosiego estuvo atendiendo la respuesta del Duque, que fue:
—Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ha muchos días que tenemos noticia de la desgracia de mi señora la condesa Trifaldi, a quien los encantadores la hacen llamar la Dueña Dolorida: bien podéis, estupendo escudero, decirle que entre y que aquí está el valiente caballero don Quijote de la Mancha, de cuya condición generosa puede prometerse con seguridad todo amparo y toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi parte que si mi favor le fuere necesario no le ha de faltar, pues ya me tiene obligado a dársele el ser caballero, a quien es anejo y concerniente favorecer a toda suerte de mujeres, en especial a las dueñas viudas, menoscabadas y doloridas, cual lo debe estar su señoría.
Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el suelo, y haciendo al pífaro y tambores señal que tocasen, al mismo son y al mismo paso que había entrado se volvió a salir del jardín, dejando a todos admirados de su presencia y compostura. Y volviéndose el Duque a don Quijote, le dijo:
—En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de la malicia ni de la ignorancia encubrir y oscurecer la luz del valor y de la virtud. Digo esto porque apenas ha seis días que la vuestra bondad está en este castillo cuando ya os vienen a buscar de lueñas y apartadas tierras, y no en carrozas ni en dromedarios, sino a pie y en ayunas, los tristes, los afligidos, confiados que han de hallar en ese fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y trabajos, merced a vuestras grandes hazañas, que corren y rodean todo lo descubierto de la tierra.
—Quisiera yo, señor duque —respondió don Quijote—, que estuviera aquí presente aquel bendito religioso que a la mesa el otro día mostró tener tan mal talante y tan mala ojeriza contra los caballeros andantes, para que viera por vista de ojos si los tales caballeros son necesarios en el mundo: tocara por lo menos con la mano que los extraordinariamente afligidos y desconsolados, en casos grandes y en desdichas inormes no van a buscar su remedio a las casas de los letrados, ni a las de los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha salido de los términos de su lugar, ni al perezoso cortesano que antes busca nuevas para referirlas y contarlas que procura hacer obras y hazañas para que otros las cuenten y las escriban: el remedio de las cuitas, el socorro de las necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, en ninguna suerte de personas se halla mejor que en los caballeros andantes; y de serlo yo doy infinitas gracias al Cielo y doy por muy bien empleado cualquier desmán y trabajo que en este tan honroso ejercicio pueda sucederme. Venga esta dueña y pida lo que quisiere, que yo le libraré su remedio en la fuerza de mi brazo y en la intrépida resolución de mi animoso espíritu.
En extremo se holgaron el Duque y la Duquesa de ver cuán bien iba respondiendo a su intención don Quijote, y a esta sazón dijo Sancho:
—No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo a la promesa de mi gobierno; porque yo he oído dicir a un boticario toledano, que hablaba como un jilguero, que donde interviniesen dueñas no podía suceder cosa buena. ¡Válame Dios y qué mal estaba con ellas el tal boticario! De lo que yo saco que, pues todas las dueñas son enfadosas y impertinentes, de cualquiera calidad y condición que sean, ¿qué serán las que son doloridas, como han dicho que es esta condesa Tres Faldas o Tres Colas?; que en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, todo es uno.
—Calla, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que pues esta señora dueña de tan lueñas tierras viene a buscarme, no debe ser de aquellas que el boticario tenía en su número, cuanto más que ésta es condesa, y cuando las condesas sirven de dueñas será sirviendo a reinas y a emperatrices, que en sus casas son señorísimas que se sirven de otras dueñas.
A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente:
—Dueñas tiene mi señora la Duquesa en su servicio que pudieran ser condesas si la Fortuna quisiera, pero allá van leyes do quieren los reyes. Y nadie diga mal de las dueñas, y más de las antiguas y doncellas, que manque yo no lo soy, bien alcánzaseme y traslúceseme la ventaja que hace una dueña doncella a una dueña viuda; y quien a nosotras trasquiló, las tijeras quedáronle en la mano.
—Con todo eso —replicó Sancho—, hay tanto que tresquilar en las dueñas, según mi barbero, cuanto será mejor no menear el arroz, manque se pegue.
—Siempre los escuderos —respondió doña Rodríguez— son enemigos nuestros, que como son duendes de las antesalas y nos ven a cada paso, los ratos que no rezan, que son muchos, gástanlos en mormurar de nosotras, desenterrándonos los güesos y enterrándonos la fama. Pues sepan esos leños con patas que mal que les pese habemos de vivir en el mundo y en las casas prencipales, manque muramos de hambre y cubramos con un negro monjil nuestras dilicadas o no dilicadas carnes, como quien cubre o tapa un estercolero con un tapiz en día de procesión. A fe que si me fuera dado y el tiempo lo pidiera, que yo diera a entender, no sólo a los presentes, sino a todo el mundo, que no hay virtud que no se encierre en una dueña.
—Yo creo —dijo la Duquesa— que mi buena doña Rodríguez tiene razón, y muy grande, pero conviene que aguarde tiempo para volver por sí y por las demás dueñas, para confundir la mala opinión de aquel mal boticario y desarraigar la que tiene en su pecho el gran Sancho Panza.
A lo que Sancho respondió:
—Desque tengo humos de gobernador hánseme quitado los vaguidos de escudero, y no se me da por cuantas dueñas hay un cabrahígo.
Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no oyeran que el pífaro y los tambores volvían a sonar, por donde entendieron que la Dueña Dolorida entraba. Preguntó la Duquesa al Duque si sería bien ir a recibirla, pues era condesa y persona principal.
—Por lo que tiene de condesa —respondió Sancho antes que el Duque respondiese— bien estoy en que vuesas grandezas salgan a recebilla; pero por lo de dueña, soy de parecer que no se muevan un paso.
—¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? —dijo don Quijote.
—¿Quién, señor? —respondió Sancho—. Yo me meto, que puedo meterme, como escudero que ha aprendido los términos de la cortesía en la escuela de vuesa mercé, que es el más cortés y bien criado caballero que hay en toda la cortesanía; y en estas cosas, según he oído dicir a vuesa mercé, tanto se pierde por carta de más como por carta de menos; y al buen entendedor, pocas palabras bastan. 
—Así es, como Sancho dice —dijo el Duque—: veremos el talle de la Condesa, y por él tantearemos la cortesía que se le debe.
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Capítulo 65: Donde se cuenta la que dio de su mala andanza la Dueña Dolorida
 
EN esto entraron los tambores y el pífaro como la vez primera. Detrás de los tristes músicos comenzaron a entrar por el jardín adelante hasta cantidad de doce dueñas repartidas en dos hileras, todas vestidas de unos vestidos monjiles anchos, al parecer de lana y de escaso pelo, con unas tocas blancas de delgado algodón, tan luengas que sólo el ribete del monjil descubrían. Tras ellas venía la condesa Trifaldi, a quien traía de la mano el escudero Trifaldín de la Blanca Barba, vestida de finísima y negra bayeta sin cardar, que a venir cardada descubriera cada grano del grandor de un garbanzo de los buenos de Martos. La cola del vestido era tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos de tres pajes asimismo vestidos de luto, haciendo una vistosa y matemática figura con aquellos tres ángulos acutos que las tres puntas formaban; por lo cual cayeron todos los que la falda puntiaguda miraron que por ella se debía llamar la Condesa Trifaldi, como si dijésemos la Condesa de las Tres Faldas, y dice Benengeli que así fue la verdad, y que de su propio apellido se llamaba la Condesa Lobuna, a causa que se criaban en su condado muchos lobos, y que si como eran lobos fueran zorras, la llamaran la Condesa Zorruna, por ser costumbre en aquellas partes tomar los señores la denominación de sus nombres de la cosa o cosas en que más sus estados abundan; pero esta condesa, por favorecer la novedad de su falda, dejó el Lobuna y tomó el Trifaldi.
Venían las doce dueñas y la señora a paso de procesión, cubiertos los rostros con unos velos negros, y no trasparentes como el de Trifaldín, sino tan apretados que ninguna cosa se traslucía.
Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el Duque, la Duquesa y don Quijote se pusieron en pie, y todos aquellos que la espaciosa procesión miraban. Pararon las doce dueñas e hicieron calle, por medio de la cual la Dolorida se adelantó, sin dejarla de la mano Trifaldín; viendo lo cual el Duque, la Duquesa y don Quijote, se adelantaron obra de doce pasos a recibirla. Ella, puesta las rodillas en el suelo, con voz antes basta y ronca que sutil y delicada, dijo:
—Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía a este su criado, digo, a esta su criada, porque, según soy de dolorida, no acertaré a responder a lo que debo, a causa que mi estraña y jamás vista desdicha me ha llevado el entendimiento no sé adónde, y debe de ser muy lejos, pues cuanto más le busco menos le hallo.
—Sin él estaría —respondió el Duque—, señora condesa, el que no descubriese por vuestra persona vuestro valor, el cual, sin más ver, es merecedor de toda la nata de la cortesía y de toda la flor de las bien criadas ceremonias.
Y levantándola de la mano la llevó a asentar en una silla junto a la Duquesa, la cual la recibió asimismo con mucho comedimiento. Don Quijote callaba, y Sancho andaba muerto por ver el rostro de la Trifaldi y de alguna de sus muchas dueñas, pero no fue posible hasta que ellas de su grado y voluntad se descubrieron. 
Sosegados todos y puestos en silencio, estaban esperando quién le había de romper, y fue la Dueña Dolorida, con estas palabras:
—Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima señora y discretísimos circustantes, que ha de hallar mi cuitísima en vuestros valerosísimos pechos acogimiento, no menos plácido que generoso y doloroso, porque ella es tal que es bastante a enternecer los mármoles y a ablandar los diamantes y a molificar los aceros de los más endurecidos corazones del mundo; pero antes que salga a la plaza de vuestras orejas quisiera que hiciéranme sabidora si está en este gremio, corro y compañía el acendradísimo caballero don Quijote de la Manchísima, y su escuderísimo Panza.
—El Panza —antes que otro respondiese dijo Sancho— aquí está, y el don Quijotísimo ansimesmo; y ansí, podréis, dolorosísima dueñísima, dicir lo que quisieridísimis, que todos estamos prontos y aparejadísimos a ser vuestros servidorísimos.
En esto se levantó don Quijote, y encaminando sus razones a la Dolorida dueña, dijo:
—Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden prometer alguna esperanza de remedio por algún valor o fuerzas de algún andante caballero, aquí están las mías, que, aunque flacas y breves, todas se emplearán en vuestro servicio. Yo soy don Quijote de la Mancha, cuyo asunto es acudir a toda suerte de menesterosos; y siendo esto así, como lo es, no habéis menester, señora, captar benevolencias ni buscar preámbulos, sino a la llana y sin rodeos decir vuestros males, que oídos os escuchan que sabrán, si no remediarlos, dolerse dellos.
Oyendo lo cual la Dolorida dueña, hizo señal de querer arrojarse a los pies de don Quijote, y aun se arrojó, y pugnando por abrazárselos decía:
—Ante estos pies y piernas arrójome, ¡oh caballero invito!, por ser los que son basas y colunas de la andante caballería: estos pies quiero besar, de cuyos pasos pende y cuelga todo el remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso andante, cuyas verdaderas fazañas dejan atrás y escurecen las fabulosas de los Amadíses, Esplandianes y Belianíses!
Y dejando a don Quijote se volvió a Sancho Panza, y asiéndole de las manos, le dijo:
—¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante en los presentes ni en los pasados siglos, más luengo en bondad que la barba de Trifaldín mi acompañador, que está presente! Bien puedes preciarte que en sirviendo al gran don Quijote sirves a toda la chusma de caballeros que han tratado las armas en el mundo. Conjúrote, por lo que debes a tu bondad fidelísima, me seas buen intercesor con tu dueño para que luego favorezca a esta humilísima y desdichadísima condesa.
A lo que respondió Sancho:
—De que sea mi bondad, señoría mía, tan larga y grande como la barba de vuestro escudero, háceme a mí muy poco al caso: barbada y con bigotes tenga yo mi alma cuando desta vida vaya, que es lo que importa, que de las barbas de acá poco o nada me curo; pero sin esos conjuros ni plegarias yo rogaré a mi amo, que sé que me quiere bien, y más agora que hame menester para cierto negocio, que favorezca y ayude a vuesa mercé en todo lo que pudiere. Vuesa mercé desembaúle su cuita y cuéntenosla, y deje hacer, que todos nos entenderemos.
Reventaban de risa con estas cosas los Duques, como aquellos que habían tomado el pulso a la tal aventura, y alababan entre sí la agudeza y disimulación de la Trifaldi, la cual volviéndose a sentar, dijo:
—Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran Trapobana y el mar del Sur, dos leguas más allá del cabo Comorín, fue señora la reina doña Maguncia, viuda del rey Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimonio tuvieron y procrearon a la infanta Antonomasia, heredera del reino, la cual dicha infanta Antonomasia se crío y creció debajo de mi tutela y dotrina, por ser yo la más antigua y la más principal dueña de su madre. Sucedió, pues, que yendo días y viniendo días, la niña Antonomasia llegó a edad de catorce años, con tan gran perfeción de hermosura, que no la pudo subir más de punto la Naturaleza. Pues ¡digamos agora que en la discreción era mocosa! Ansí era discreta como bella, y era la más bella del mundo, y lo es, si ya los hados invidiosos y las parcas endurecidas no hanla cortado la estambre de la vida. Pero no habrán, que no han de permitir los Cielos que se haga tanto mal a la tierra como sería llevarse sin haber madurado el racimo de la más hermosa cepa del suelo. Desta hermosura, y no como se debe encarecida de mi torpe lengua, enamorose un número infinito de príncipes, ansí naturales como estranjeros, entre los cuales osó levantar los pensamientos al cielo de tanta belleza un caballerete que en la Corte estaba, confiado en su mocedad y bizarría, y en sus muchas habilidades y gracias y facilidad y felicidad de ingenio; porque hago saber a vuesas grandezas que tocaba una guitarra que hacíala hablar, y más, que era poeta y gran bailarín, y sabía hacer una jaula de pájaros, que solamente a hacellas pudiera ganar la vida cuando se viera en estrema necesidad; que todas estas dotes y gracias son bastantes a derribar una montaña, no ya una dilicada doncella. Pero toda su gentileza y buen donaire y todas sus gracias y habilidades bastaran para rendir la fortaleza de mi niña, si el ladrón desuellacaras no usara del remedio de rendirme a mí primero: primero quiso el malandrín y desalmado vagamundo granjearme la voluntad y coecharme el gusto para que yo, mal alcaide, le entregase las llaves de la fortaleza que guardaba. En resolución, él adulome el entendimiento y rindiome la voluntad con no sé qué joyuelas que diome, pero lo que más hízome postrar y dar comigo por el suelo fueron unas coplas que oíle cantar una noche dende una reja que caía a una callejuela donde él estaba, que si no acuerdome mal dicían:
 
De la dulce mi enemiga
nace un mal que al alma hiere,
y por más tormento, quiere
que se sienta y no se diga.
 
Pareciome la trova de perlas, y su voz de almíbar, y después acá, digo, dende estonces, viendo el mal en que caí por estos y otros semejantes versos, he considerado que de las buenas y concertadas repúblicas habíanse de desterrar los poetas, como aconsejaba Platón, a lo menos los lascivos, porque escriben unas coplas, no como las que entretienen y hacen llorar a los infantes y a las mujeres, sino unas agudezas que a modo de blandas espinas os atraviesan el alma y como rayos os hieren en ella dejando sano el vistido. Y otra vez cantó:
 
Ven, muerte, tan escondida,
que no te sienta venir;
por que el placer del morir
no me torne a dar la vida.
 
Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan y escritos suspenden. Pues ¿qué cuando se humillan a componer un género de verso que en Candaya usábase estonces, a quien ellos llamaban siguidillas? Allí era el brincar de las almas, el retozar de la risa, el desasosiego de los cuerpos y, finalmente, el acicate de todos los sentidos. Y ansí, digo, señores míos, que los tales trovadores con justo título debíanlos desterrar a las islas de los Lagartos. Pero no tienen ellos la culpa, sino los simples que los alaban y las bobas que los creen; y si yo fuera la buena dueña que debía, no habíanme de mover sus trasnochados concetos, ni había de creer ser verdad aquel decir: Vivo muriendo, ardo en el yelo, tiemblo en el fuego, espero sin esperanza, pártome y quédome, con otros imposibles desta ralea de que están sus escritos llenos. Pues ¿qué cuando prometen el ave fénix de Arabia, la corona de Aridiana, los caballos del Sol, del Sur las perlas, de Tíbar el oro, y de Pancaya el bálsamo? Aquí es donde ellos alargan más la pluma: como les cuesta poco prometer lo que jamás piensan ni pueden cumplir… Pero ¿dónde voy a parar? ¡Ay de mí, desdichada! ¿Qué locura o qué desatino llévame a contar las ajenas faltas tiniendo tanto que dicir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin ventura!, que no rindiéronme los versos, sino mi simplicidad; no ablandáronme las músicas, sino mi liviandad: mi mucha inorancia y mi poco advertimiento abrieron el camino y desembarazaron la senda a los pasos de don Clavijo, que este es el nombre del referido caballero; y ansí, siendo yo la medianera, él hallose una y muy muchas veces en la estancia de la por mí y no por él engañada Antonomasia debajo del título de verdadero esposo; que, manque pecadora, no consintiera que sin ser su marido llegárala a la suela de sus zapatillas. ¡No, no, eso no: el matrimonio ha de ir adelante en cualquier negocio déstos que por mí se tratare! Solamente hubo un daño en este negocio, que fue el de la desigualdad, por ser don Clavijo un caballero corriente y moliente, y la infanta Antonomasia heredera, como ya he dicho, del reino. Algunos días estuvo encubierta y solapada en la sagacidad de mi recato esta maraña, hasta que pareciome que la iba descubriendo a más andar no sé qué hinchazón del vientre de Antonomasia, cuyo temor hízonos entrar en bureo a los tres, y salió dél que antes que se saliese a luz el mal recado don Clavijo pidiese ante el Vicario por su mujer a Antonomasia, en fe de una cédula que de ser su esposa la Infanta le había hecho, ditada por mi ingenio con tanta fuerza, que las de Sansón no pudieran rompella. Hiciéronse las diligencias, vio el Vicario la cédula, tomó el tal vicario la confesión a la señora, confesó de plano, mandola depositar en casa de un alguacil de Corte muy honrado…
A esta sazón dijo Sancho:
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—¿También en Candaya hay alguaciles, poetas y siguidillas? Imagino y puedo jurar que todo el mundo es uno. Pero dese vuesa mercé priesa, señora Trifaldi, que ya es tarde y muérome por saber el fin desta tan larga hestoria.
De cualquiera palabra que Sancho decía la Duquesa gustaba tanto como se desesperaba don Quijote, el cual le mandó callar, y la Dolorida prosiguió diciendo: 
—En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, como la Infanta estábase siempre en sus trece, sin salir ni variar de la primera declaración, el Vicario sentenció en favor de don Clavijo y entregósela por su ligítima esposa, de lo que ricibió tanto enojo la reina doña Maguncia, madre de la infanta Antonomasia, que enterrámosla dentro de tres días.
—Debió de morir, sin duda —dijo Sancho.
—¡Claro está! —respondió Trifaldín—, que en Candaya no entiérranse las personas vivas, sino las muertas.
—Ya hase visto, señor escudero —replicó Sancho—, enterrar un desmayado creyendo ser muerto, y parecíame a mí que estaba la reina Maguncia obligada a desmayarse antes que a morirse; que con la vida muchas cosas se remedian, y no fue tan grande el disparate de la Infanta que obligase a sentille tanto. Cuando hubiérase casado esa señora con algún paje suyo o con otro criado de su casa, como han hecho otras muchas, según he oído dicir, fuera el daño sin remedio; pero el haberse casado con un caballero tan gentilhombre y tan entendido como aquí nos le han pintado, en verdad en verdad que, manque fue necedad, no fue tan grande como se piensa, porque según las reglas de mi señor, que está presente y no me dejará mentir, ansí como hácense de los hombres letrados los obispos, puédense hacer de los caballeros, y más si son andantes, los reyes y los emperadores.
—Razón tienes, Sancho —dijo don Quijote—, porque un caballero andante, como tenga dos dedos de ventura, está en disposición de ser el mayor señor del mundo cuando menos se lo espera. Pero pase adelante la señora Dolorida, que a mí se me trasluce que le falta por contar lo amargo desta hasta aquí dulce historia.
—Y ¡cómo si queda lo amargo! —respondió la Condesa—. Muerta, pues, la Reina, que no desmayada, enterrámosla; y apenas cubrímosla con la tierra y apenas dímosle el último a Dios, cuando, ¡oh, quién podrá contener las lágrimas!, puesto sobre un caballo de madera pareció encima de la sepultura de la Reina el gigante Malambruno, primo hermano de Maguncia, que junto con ser cruel era encantador, el cual con sus artes, en venganza de la muerte de su prima y por castigo del atrevimiento de don Clavijo y por despecho de la demasía de Antonomasia, dejolos encantados sobre la mesma sepultura, a ella, convertida en una mona de bronce, y a él, en un espantoso cocodrilo de un metal no conocido, y entre los dos está un rótulo, ansimesmo de metal, y en él escritas en lengua siríaca unas letras que, habiéndose declarado en la candayesca y agora en la castellana, encierran esta sentencia: No cobrarán su primera forma estos dos atrevidos amantes hasta que el valeroso Manchego venga comigo a las manos en singular batalla, que para sólo su gran valor guardan los hados esta nunca vista aventura. Hecho esto, sacó de la vaina un ancho y desmesurado alfanje, y asiéndome a mí por los cabellos, hizo finta de querer cortarme a cercén la cabeza. Turbeme, pegóseme la voz a la garganta, quedé mohína en todo estremo; pero, con todo, esforecme lo más que pude, y con voz temblorosa y doliente, díjele tantas y tales cosas que hiciéronle suspender la ejecución de tan riguroso castigo. Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de Palacio, que fueron estas que están presentes, y después de haber esagerado nuestra culpa y vituperado las condiciones de las dueñas, sus malas mañas y peores trazas, y cargando a todas la culpa que yo sola tenía, dijo que no quería con pena capital castigarnos, sino con otras penas dilatadas que nos diesen una muerte en vida y continua; y en aquel mesmo momento y punto que acabó de dicir esto sentimos todas que se nos abrían los poros de la cara y que por toda ella nos punzaban como con puntas de agujas: acudimos luego con las manos a los rostros y hallámonos de la manera que agora veréis.
Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces con que cubiertas venían, y descubrieron los rostros todos poblados de barbas, cuáles rubias, cuáles negras, cuáles blancas y cuáles de mezcla, de cuya vista mostraron quedar admirados el Duque y la Duquesa, pasmados don Quijote y Sancho, y atónitos todos los presentes. 
Y la Trifaldi prosiguió:
—Desta manera castigonos aquel follón y mal intencionado de Malambruno, cubriendo la blandura y suavidad de nuestros rostros con la aspereza destas cerdas; que pluguiera al Cielo que antes con su desmesurado alfanje hubiéranos derribado las testas que no que apagáranos la luz de nuestras caras con esta borra que nos cubre. Porque si entramos en cuenta, señores míos…, y esto que voy a dicir agora quisiéralo dicir hechos mis ojos fuentes, pero la consideración de nuestra desgracia y los mares que hasta aquí han llovido los tienen sin humor y secos, y ansí, direlo sin lágrimas, digo, pues, que ¿adónde podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué padre o qué madre dolerase della? ¿Quién darala ayuda? Pues aun cuando tiene la tez lisa y el rostro martirizado con mil suertes de mejunjes y ungüentos apenas halla quien bien la quiera, ¿qué hará cuando descubra hecho un bosque su rostro? ¡Oh dueñas y compañeras mías, en desdichado punto nacimos, en aciaga hora nuestros padres nos engendraron!
Y diciendo esto dio muestras de desmayarse, lo cual visto por Sancho, dijo:
—Por la fe de hombre de bien juro, y por la gloria de todos los Panzas habidos y por haber, que jamás he oído ni visto, ni mi amo me ha contado ni en su pensamiento ha cabido semejante aventura como ésta. ¡Válgate… mil Satanases, por no maldecirte, encantador y gigante Malambruno!; y ¿no hallaste otro género de castigo que dar a estas pecadoras sino el de barballas? ¿No fuera mejor, y a ellas estuviérales más a cuento, quitalles la metad de las narices de medio arriba, manque hablaran gangoso, que no ponelles barbas? Apostaré yo que no tienen hacienda para pagar a quien las rape.
—Ansí es la verdad, señor —respondió una de las doce—, que no tenemos hacienda para mondarnos, y ansí, hemos tomado algunas de nosotras por remedio ahorrativo de usar de unos pegotes o parches pegajosos, y aplicándolos a los rostros y tirando de golpe quedamos rasas y lisas como las posaderas de un niño; que aunque hay en Candaya mujeres que andan de casa en casa a quitar el vello y a pulir las cejas y hacer otras cosillas tocantes a mujeres, nosotras las dueñas de mi señora jamás quisimos admitillas, porque las más oliscan a terceras, quiero dicir, alcagüetas; y si por el señor don Quijote no somos remediadas, con barbas nos llevarán a la sepultura.
—Yo me raparía las mías —dijo don Quijote— en tierra de moros si no remediase las vuestras.
A este punto volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo:
—El eco desa promesa, valeroso caballero, en medio de mi desmayo llegó a mis oídos y ha bastado para que yo dél vuelva y cobre todos mis sentidos; y ansí, de nuevo os suplico, andante ínclito y señor indomable, que vuesa graciosa promesa conviértase en obra.
—Por mí no quedará —respondió don Quijote—: ved, señora, qué es lo que tengo de hacer, que el ánimo está muy pronto para serviros.
—Es el caso —respondió la Dolorida— que dende aquí al reino de Candaya, si se va por tierra, hay cinco mil leguas, dos más a menos; pero si se va por el aire y por la línea recta hay tres mil y docientas y veinte y siete. Es también de saber que Malambruno díjome que cuando la suerte deparáseme al caballero nuestro libertador, que él inviaríale una cabalgadura harto mejor y con menos malicias que las que son de alquiler, porque ha de ser aquel mesmo caballo de madera sobre quien llevó el valeroso Pierres robada a la linda Magalona, el cual caballo rígese por una clavija que tiene en la frente, que le sirve de freno, y vuela por el aire con tanta ligereza que parece que llévanle los mesmos diablos. Este tal caballo, según es tradición antigua, fue compuesto por aquel sabio Merlín; prestósele a Pierres, que era su amigo, con el cual hizo grandes viajes y robó, como se ha dicho, a la linda Magalona llevándola a las ancas por el aire, dejando embobados a cuantos dende la tierra los miraban; y no le prestaba sino a quien él quería o mejor se lo pagaba, y dende el gran Pierres hasta agora no sabemos que haya subido alguno en él. De allí hale sacado Malambruno con sus artes, y tiénele en su poder y sírvese dél en sus viajes, que hácelos por momentos por diversas partes del mundo, y hoy está aquí y mañana en Francia y otro día en Potosí. Y es lo bueno que el tal caballo ni come ni duerme ni gasta herraduras, y lleva un paso tan fino por los aires, sin tener alas, que el que lleva encima puede llevar una taza llena de agua en la mano sin que se le derrame gota, según camina llano y reposado, por lo cual la linda Magalona holgábase mucho de andar caballera en él.
A esto dijo Sancho:
—Para andar reposado y llano, mi rucio, manque no anda por los aires; pero, por la tierra, no va en zaga de cuantos portantes hay en el mundo.
Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió:
—Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin a nuestra desgracia, antes que sea media hora entrada la noche estará en nuestra presencia, porque él significome que la señal que me daría por donde yo entendiese que había hallado el caballero que buscaba sería inviarme el caballo, donde fuese, con comodidad y presteza.
—Y ¿cuántos caben en ese caballo? —preguntó Sancho.
La Dolorida respondió:
—Dos personas, la una en la silla y la otra en las ancas, y por la mayor parte estas tales dos personas son caballero y escudero, cuando falta alguna robada doncella.
—Querría yo saber, señora Dolorida —dijo Sancho—, qué nombre tiene ese caballo.
—El nombre —respondió la Dolorida— no es como el caballo de Belorofonte, que llamábase Pegaso, ni como el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del furioso Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el de Reinaldos de Montalbán, ni tampoco llámase Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino, ni…
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—Yo apostaré —dijo a este punto Sancho, ya cansado de tanta caballería— que pues no hanle dado ninguno desos famosos nombres de caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi amo, Rocinante, que en ser apropiado escede a todos los que se han nombrado.
—Ansí es —respondió la barbada condesa—, pero todavía cuádrale mucho, porque llámase Clavileño el Alígero, cuyo nombre conviene con el ser de leño y con la clavija que trae en la frente y con la ligereza con que camina; y ansí, en cuanto al nombre bien puede competir con el famoso Rocinante.
—No desconténtame el nombre —replicó Sancho—, pero ¿con qué riendas y freno se gobierna?
—Ya he dicho —respondió la Trifaldi— que con la clavija, que volviéndola a una parte o a otra el caballero que va encima hácele caminar como quiere, o ya por los aires, o ya rastreando y casi barriendo la tierra, o por el medio, que es el que se busca y se ha de tener en todas las acciones bien ordenadas.
—Ya lo querría ver —respondió Sancho—, pero pensar que tengo de subir en él, ni en la silla ni en las ancas, es pidir peras al olmo. ¡Bueno es que apenas puedo tenerme en mi rucio, y sobre un albarda más blanda que la mesma seda, y quieran agora que me tenga en unas ancas de tabla, sin cojín ni almohada alguna! Pardiez, yo no me pienso moler por quitar las barbas a naide: rápese cada cual como más le viniere a cuento, que yo no pienso acompañar a mi señor en tan largo viaje. Cuanto más que yo no debo de hacer al caso para el rapamiento destas barbas como lo soy para el desencanto de mi señora Dulcinea.
—Sí sois, amigo —respondió la Trifaldi—, y tanto que sin vuestra presencia entiendo que no haremos nada.
—¡Aquí del rey! —dijo Sancho—. ¿Qué tienen que ver los escuderos con las aventuras de sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban y habemos de llevar nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de mí! Aun si dijesen los hestoriadores: El tal caballero acabó la tal y tal aventura, pero con ayuda de fulano su escudero, sin el cual fuera imposible el acaballa; pero ¡que escriban a secas: Don Paralipómenon de las Tres Estrellas acabó la aventura de los seis gigantes sin nombrar la presona de su escudero, que hallose presente a todo, como si no fuera en el mundo! Agora, señores, vuelvo a dicir que mi señor puédese ir solo y buen provecho le haga, que yo me quedaré aquí en compañía de la Duquesa mi señora, y podría ser que cuando volviese hallase no poco mejorada la causa de la señora Dulcinea, porque pienso en los ratos ociosos y desocupados darme una tanda de azotes que no me la cubra pelo.
—Con todo eso —dijo la Duquesa—, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho, porque os lo rogarán los buenos que aquí estamos; que no han de quedar por vuestro inútil temor tan poblados los rostros destas señoras, que cierto sería mal caso.
—¡Aquí del rey otra vez! —replicó Sancho—. Cuando esta caridad hiciérase por algunas doncellas recogidas o por algunas huérfanas pudiera el hombre aventurarse a cualquier trabajo; pero que lo sufra por quitar las barbas a dueñas, ¡ni por pensamiento!, manque las viese yo a todas con barbas dende la mayor hasta la menor y de la más melindrosa hasta la más estirada.
—Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo —dijo la Duquesa—: mucho os vais tras la opinión del boticario toledano. Pues a fe que no tenéis razón, que dueñas hay en mi casa que pueden ser ejemplo de dueñas; que aquí está mi doña Rodríguez que no me dejará decir otra cosa.
—Y manque la dijese vuesa escelencia —dijo Rodríguez—, Dios sabe la verdad de todo; que buenas o malas, barbadas o lampiñas que seamos las dueñas, igual nos parieron nuestras madres como a las otras mujeres; y pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe para qué, y a su misericordia me atengo, y no a las barbas de nadie.
—Ahora bien, señora Rodríguez —dijo don Quijote—, y señora Trifaldi y compañía, yo espero en el Cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas, que Sancho hará lo que yo le mandare. Y ya viniese Clavileño y ya me viese con Malambruno, que yo sé que no habría navaja que con más facilidad rapase a vuestras mercedes como mi espada raparía de los hombros la cabeza de Malambruno; que Dios sufre a los malos, pero no para siempre.
—¡Ay! —dijo a esta sazón la Dolorida—. Con benignos ojos miren a vuestra grandeza, valeroso caballero, todas las estrellas de las regiones celestes, y infundan en vuestro ánimo toda prosperidad y valentía para ser escudo y amparo del vituperado y abatido género dueñesco, abominado de boticarios, murmurado de escuderos y pajes, que mal haya la bellaca que en la flor de su edad no metiose primero a ser monja que a dueña. ¡Desdichadas de nosotras las dueñas, que aunque vengamos por línea recta, de varón en varón, del mesmo Héctor el troyano, no dejarán de tratarnos de vos nuestras señoras, como si pensasen por ello ser ellas reinas! ¡Oh gigante Malambruno, encantador y certísimo en tus promesas, invíanos ya al sin par Clavileño para que nuestra desdicha se acabe, que si llega la canícula y estas nuestras barbas duran, ¡guay de nuestra ventura!
Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas de los ojos de todos los circunstantes, y aun arrasó los de Sancho, y propuso en su corazón de acompañar a su señor hasta las últimas partes del mundo, si es que en ello consistiese quitar la lana de aquellos venerables rostros. 
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Capítulo 66: De la venida de Clavileño, con el fin de esta dilatada aventura
 
LLEGÓ en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote, pareciéndole que, pues Malambruno se detenía en enviarle, o que él no era el caballero para quien estaba guardada aquella aventura o que Malambruno no osaba venir con él a singular batalla. Pero veis aquí cuando a deshora entraron por el jardín cuatro salvajes vestidos todos de verde yedra, que sobre sus hombros traían un gran caballo de madera. Pusiéronle de pies en el suelo y uno de los salvajes dijo:
—Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello…
Aquí dijo Sancho:
— Yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caballero.
Y el salvaje prosiguió, diciendo:
—…y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del valeroso Malambruno, que si no fuere de su espada, de ninguna otra ni de otra malicia será ofendido. Y no hay más que torcer esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará por los aires adonde los atiende Malambruno; pero por que la alteza y sublimidad del camino no les cause vaguidos se han de cubrir los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de haber dado fin a su viaje.
Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se volvieron por donde habían venido. La Dolorida, así como vio al caballo, casi con lágrimas dijo a don Quijote:
—Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas: el caballo está en casa, nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras y con cada pelo dellas te suplicamos nos rapes y tundas, pues no está en más sino en que subas en él con tu escudero y des felice principio a vuestro nuevo viaje.
—Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor talante, sin ponerme a tomar cojín ni calzarme espuelas, por no detenerme: tanta es la gana que tengo de veros a vos, señora, y a todas estas dueñas rasas y mondas.
—Eso no haré yo —dijo Sancho—, ni de malo ni de buen talante, en ninguna manera; y si es que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba a las ancas, bien puede buscar mi señor otro escudero que le acompañe, y estas señoras otro modo de alisarse los rostros, que yo no soy brujo para gustar de andar por los aires. Y ¿qué dirán mis insulanos cuando sepan que su gobernador se anda paseando por los vientos? Y otra cosa más: que habiendo tres mil y tantas leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa o el gigante se enoja tardaremos en dar la vuelta media docena de años, y ya ni habrá ínsula, ni ínsulos en el mundo que me conozcan; y pues se dice comúnmente que en la tardanza va el peligro y que cuando te dieren la vaquilla acudas con la soguilla, perdónenme las barbas destas señoras, que bien se está San Pedro en Roma; quiero decir, que bien me estoy en esta casa, donde tanta merced se me hace y de cuyo dueño tan gran bien espero como es verme gobernador.
A lo que el Duque dijo:
—Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible ni fugitiva: raíces tiene tan hondas echadas en los abismos de la tierra, que no la arrancarán ni mudarán de donde está a tres tirones. Y pues vos sabéis que sé yo que no hay ningún género de oficio destos de mayor cantía que no se granjee con alguna suerte de cohecho, cual más, cual menos, el que yo quiero llevar por este gobierno es que vayáis con vuestro señor don Quijote a dar cima y cabo a esta memorable aventura; que ahora volváis sobre Clavileño con la brevedad que su ligereza promete, ora la contraria Fortuna os traiga y vuelva a pie, hecho romero, de mesón en mesón y de venta en venta, siempre que volviéredes hallaréis vuestra ínsula donde la dejáis, y a vuestros insulanos con el mismo deseo de recibiros por su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será la misma; y no pongáis duda en esta verdad, señor Sancho, que sería hacer notorio agravio al deseo que de serviros tengo.
—No más, señor —dijo Sancho—: yo soy un pobre escudero y no puedo llevar a cuestas tantas cortesías. Suba mi amo, tápenme estos ojos y encomiéndenme a Dios, y avísenme si cuando vamos por esas altanerías podré encomendarme a Nuestro Señor, o invocar los ángeles que me favorezcan.
A lo que respondió Trifaldi:
—Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien quisiéredes, que Malambruno, aunque es encantador, es cristiano y hace sus encantamentos con mucha sagacidad y con mucho tiento, sin meterse con nadie.
—¡Ea, pues! —dijo Sancho—. Dios y todos sus santos me ayuden.
—Desde la memorable aventura de los batanes —dijo don Quijote— nunca he visto a Sancho con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, su pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el ánimo. Pero llegaos aquí, Sancho, que con licencia destos señores os quiero hablar aparte dos palabras.
Y apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole ambas las manos, le dijo:
—Ya ves, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera y que sabe Dios cuándo volveremos dél, ni la comodidad y espacio que nos darán los negocios; y así, querría que ahora te retirases en tu aposento, como que vas a buscar alguna cosa necesaria para el camino, y en un daca las pajas te dieses, a buena cuenta de los tres mil y trecientos azotes a que estás obligado, siquiera quinientos, que dados te los tendrás; que el comenzar las cosas es tenerlas medio acabadas.
—¡Par Dios —dijo Sancho— que vuesa mercé debe de ser menguado! Esto es como aquello que dicen: ¿En priesa me ves y doncellez me demandas? ¿Agora que tengo de ir sentado en una tabla rasa quiere vuesa mercé que lastímeme las posas? En verdad en verdad que no tiene vuesa mercé razón. Vamos agora a rapar estas dueñas, que a la vuelta yo prométole a vuesa mercé, como quien soy, de darme tanta priesa a salir de mi obligación que vuesa mercé se contente, y no le digo más.
Y don Quijote respondió:
—Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado; y creo que la cumplirás, porque, en efecto, aunque tonto, eres hombre verídico.
—No soy verde, sino moreno —dijo Sancho—, pero manque fuera de mezcla cumpliera mi palabra.
Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir dijo don Quijote:
—Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan lueñes tierras envía por nosotros no será para engañarnos, por la poca gloria que le puede redundar de engañar a quien dél se fía; y aunque todo sucediese al revés de lo que imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña no la podrá oscurecer malicia alguna.
—Vamos, señor —dijo Sancho—, que las barbas y lágrimas destas señoras téngolas clavadas en el corazón, y no comeré bocado que bien me sepa hasta vellas en su primera lisura. Suba vuesa mercé, y tápese primero, que si yo tengo de ir a las ancas, claro está que primero sube el de la silla.
—Así es la verdad —replicó don Quijote.
Y sacando un pañuelo de la faldriquera pidió a la Dolorida que le cubriese muy bien los ojos, y habiéndoselos cubierto se volvió a descubrir y dijo:
—Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del Paladión de Troya, que fue un caballo de madera que los griegos presentaron a la diosa Palas, el cual iba preñado de caballeros armados que después fueron la total ruina de Troya; y así, será bien ver primero lo que Clavileño trae en su estómago.
—No hay para qué —dijo la Dolorida—, que yo le fío y sé que Malambruno no tiene nada de malicioso ni de traidor: vuesa merced, señor don Quijote, suba sin pavor alguno, y a mi daño si alguno le sucediere.
Pareciole a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su seguridad sería poner en detrimento su valentía, y así, sin más altercar, subió sobre Clavileño y le tentó la clavija, que fácilmente se rodeaba; y como no tenía estribos y le colgaban las piernas, no parecía sino figura de tapiz flamenco, pintada o tejida, en algún romano triunfo. De mal talante y poco a poco llegó a subir Sancho, y acomodándose lo mejor que pudo en las ancas, las halló algo duras y no nada blandas, y pidió al Duque que si fuese posible le acomodasen de algún cojín o de alguna almohada, aunque fuese del estrado de su señora la Duquesa o del lecho de algún paje, porque las ancas de aquel caballo más parecían de mármol que de leño. A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de adorno sufría sobre sí Clavileño, que lo que podía hacer era ponerse a mujeriegas, y que así no sentiría tanto la dureza. Hízolo así Sancho, y diciendo A Dios se dejó vendar los ojos, y ya después de vendados se volvió a descubrir y, mirando a todos los del jardín tiernamente y con lágrimas, dijo que le ayudasen en aquel trance con sendos paternostres y sendas avemarías por que Dios deparase quien por ellos los dijese cuando en semejantes trances se viesen. A lo que dijo don Quijote:
—¡Ladrón! ¿Estás puesto en la horca por ventura, o en el último término de la vida, para usar de semejantes plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde criatura, en el mismo lugar que ocupó la linda Magalona, del cual decendió, no a la sepultura, sino a ser reina de Francia, si no mienten las historias? Y yo, que voy a tu lado, ¿no puedo ponerme al del valeroso Pierres, que oprimió este mismo lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete, cúbrete, animal descorazonado, y no te salga a la boca el temor que tienes, a lo menos en presencia mía.
—Tápenme —respondió Sancho—; y pues no quieren que me encomiende a Dios ni que sea encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna legión de diablos que den con nosotros donde sudemos el pelo? 
Cubriéronse, y sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó la clavija, y apenas hubo puesto los dedos en ella cuando todas las dueñas y cuantos estaban presentes levantaron las voces, diciendo:
—¡Dios te guíe, valeroso caballero! 
—¡Dios sea contigo, escudero intrépido! 
—¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una saeta! 
—¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra os están mirando! 
—¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que será peor tu caída que la del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol su padre!
Oyó Sancho las voces, y apretándose con su amo y ciñiéndole con los brazos, le dijo:
—Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces y no parece sino que están aquí hablando junto a nosotros?
—No repares en eso, Sancho, que como estas cosas y estas volaterías van fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres…, y no me aprietes tanto, que me derribas. Y en verdad que no sé de qué te turbas ni te espantas, que osaré jurar que en todos los días de mi vida he subido en cabalgadura de paso más llano: no parece sino que no nos movemos de un lugar. Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la cosa va como ha de ir y el viento llevamos en popa.
—Ansí es la verdad —respondió Sancho—, que por este lado me da un viento tan recio que parece que con mil fuelles me están soplando.
Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: tan bien trazada estaba la tal aventura por el Duque y la Duquesa y su mayordomo, que no le faltó requisito que la dejase de hacer perfecta. 
Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo:
—Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región del aire, adonde se engendra el granizo y las nieves; los truenos, los relámpagos y los rayos se engendran en la tercera región; y si es que desta manera vamos subiendo, presto daremos en la región del fuego, y no sé yo cómo templar esta clavija para que no subamos donde nos abrasemos.
En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse, desde lejos, pendientes de una caña, les calentaban los rostros. Sancho que sintió el calor, dijo:
—Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego o bien cerca, porque una gran parte de mi barba háseme chamuscado, y estoy, señor, por descubrirme y ver en qué parte estamos.
—No hagas tal cosa —respondió don Quijote—, y acuérdate del verdadero cuento del licenciado Torralba, a quien llevaron los diablos en volandas por el aire caballero en una caña, cerrados los ojos, y en doce horas llegó a Roma y se apeó en Torre de Nona, que es una calle de la ciudad, y vio todo el fracaso y asalto y muerte de Borbón, y por la mañana ya estaba de vuelta en Madrid, donde dio cuenta de todo lo que había visto; el cual asimismo dijo que cuando iba por el aire le mandó el Diablo que abriese los ojos, y los abrió, y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerno de la Luna, que la pudiera asir con la mano, y que no osó mirar a la tierra por no desvanecerse. Así que, Sancho, no hay para qué descubrirnos, que el que nos lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros; y quizá vamos tomando puntas y subiendo en alto para dejarnos caer de una sobre el reino de Candaya, como hace el halcón sobre la garza para cogerla por más que se remonte; y aunque nos parece que no ha media hora que nos partimos del jardín, créeme que debemos de haber hecho gran camino.
—No sé lo que es —respondió Sancho Panza—: sólo sé dicir que si la señora Magallanes, o Magalona, se contentó destas ancas, que no debía de ser muy tierna de carnes.
Todas estas pláticas de los dos valientes oían el Duque y la Duquesa y los del jardín, de que recibían extraordinario contento; y queriendo dar remate a la extraña y bien fabricada aventura, por la cola de Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de cohetes tronadores, voló por los aires con extraño ruido y dio con don Quijote y con Sancho Panza en el suelo medio chamuscados.
En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo el barbado escuadrón de las dueñas, y la Trifaldi y todo, y los del jardín quedaron como desmayados, tendidos por el suelo. Don Quijote y Sancho se levantaron maltrechos, y, mirando a todas partes, quedaron atónitos de verse en el mismo jardín de donde habían partido y de ver tendido por tierra tanto número de gente; y creció más su admiración cuando a un lado del jardín vieron hincada una gran lanza en el suelo, y pendiente de ella y de dos cordones de seda verde un pergamino liso y blanco, en el cual con grandes letras de oro estaba escrito lo siguiente:
 
El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció y acabó la aventura de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la Dueña Dolorida, y compañía, con sólo intentarla. Malambruno se da por contento y satisfecho a toda su voluntad, y las barbas de las dueñas ya quedan lisas y mondas, y los reyes don Clavijo y Antonomasia, en su prístino estado. Y cuando se cumpliere el escuderil vápulo la blanca paloma se verá libre de los pestíferos girifaltes que la persiguen y en brazos de su querido arrullador, que así está ordenado por el sabio Merlín, protoencantador de los encantadores.
 
Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del pergamino, claro entendió que del desencanto de Dulcinea hablaban, y dando muchas gracias al Cielo de que con tan poco peligro hubiese acabado tan gran fecho, reduciendo a su pasada tez los rostros de las venerables dueñas, que ya no parecían, se fue adonde el Duque y la Duquesa aún no habían vuelto en sí, y trabando de la mano al Duque le dijo:
—¡Ea, buen señor, buen ánimo, buen ánimo, que todo es nada! La aventura es ya acabada sin daño de barras, como lo muestra claro el escrito que en aquel padrón está puesto.
El Duque, poco a poco y como quien de un pesado sueño recuerda, fue volviendo en sí, y por el mismo tenor la Duquesa y todos los que por el jardín estaban caídos, con tales muestras de maravilla y espanto, que casi se podían dar a entender haberles acontecido de veras lo que tan bien sabían fingir de burlas. Leyó el Duque el cartel con los ojos medio cerrados, y luego con los brazos abiertos fue a abrazar a don Quijote, diciéndole ser el más buen caballero que en ningún siglo se hubiese visto.
Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué rostro tenía sin las barbas y si era tan hermosa sin ellas como su gallarda disposición prometía, pero dijéronle que así como Clavileño bajó ardiendo por los aires y dio en el suelo, todo el escuadrón de las dueñas, con la Trifaldi, había desaparecido, y que ya iban rapadas y sin cañones. Preguntó la Duquesa a Sancho que cómo le había ido en aquel largo viaje. A lo cual Sancho respondió:
—Yo, señora, sentí que íbamos, según díjome mi señor, volando por la región del fuego, y quise descubrirme un poco los ojos, pero mi amo, a quien pedí licencia para descubrirme, no lo consintió; mas yo, que tengo no sé qué briznas de curioso y de desear saber lo que se me estorba y impide, bonitamente y sin que naide lo viese, por junto a las narices aparté una meaja el pañizuelo que me tapaba los ojos y por allí miré hacia la tierra, y pareciome que toda ella no era mayor que un grano de mostaza, y los hombres que andaban sobre ella, poco mayores que avellanas: por que se vea cuán altos debíamos de ir estonces. 
A esto dijo la Duquesa:
—Sancho amigo, mirad lo que decís; que, a lo que parece, vos no vistes la tierra, sino los hombres que andaban sobre ella, y está claro que si la tierra os pareció como un grano de mostaza y cada hombre como una avellana, un hombre solo había de cubrir toda la tierra.
—Ansí es verdad —respondió Sancho—, pero, con todo eso, la descubrí por un ladito y la vi toda.
—Mirad, Sancho —dijo la Duquesa—, que por un ladito no se ve el todo de lo que se mira. 
￼[image: Vuelo Clavileño.jpg]—Yo no sé esas miradas —replicó Sancho—: sólo sé que será bien que vuesa señoría entienda que, pues volábamos por encantamento, por encantamento podía yo ver toda la tierra y todos los hombres por doquiera que los mirara. Y si esto no se me cree, tampoco creerá vuesa mercé que, descubriéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo que no había de mí a él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que es grande por demás. Y sucedió que íbamos por parte donde están las siete cabrillas, y en Dios y en mi ánima que como yo en mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, que ansí como las vi me dio una gana de entretenerme con ellas un rato, que, si no le cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo, y ¿qué hago? Sin decir nada a naide, ni a mi señor tampoco, bonitamente me apeé de Clavileño y entretúveme con las cabrillas, que son como unas flores, casi tres cuartos de hora, y Clavileño no se movió de un lugar ni pasó adelante.
—Y en tanto que el buen Sancho se paseaba por la constelación de las Pléyades, quiero decir, se entretenía con las siete cabrillas —preguntó el Duque—, ¿en qué se entretenía el señor don Quijote?
A lo que don Quijote respondió:
—Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del orden natural, no es mucho que Sancho diga lo que dice. De mí sé decir que ni me descubrí por alto ni por bajo, ni vi el cielo ni la tierra, ni la mar ni las arenas. Bien es verdad que sentí que pasaba por la región del aire y aun que tocaba a la del fuego, pero que pasásemos de allí no lo puedo creer, pues estando la región del fuego entre el cielo de la Luna y la última región del aire, no podíamos llegar al cielo donde están las siete cabrillas que Sancho dice sin abrasarnos; y pues no nos abrasamos, o Sancho miente o Sancho sueña.
—Ni miento ni sueño —respondió Sancho—; si no, pregúntenme las señas de las tales cabras, y por ellas verán si digo verdad o no.
—Dígalas, pues, Sancho —dijo la Duquesa.
—Son —respondió Sancho— las dos verdes, las dos encarnadas, las dos azules y la una de mezcla.
—Nueva manera de cabras es ésa —dijo el Duque—, que por esta nuestra región del suelo no se usan cabras de tales colores.
—Bien claro está eso —dijo Sancho—: sí que diferencia ha de haber de las cabras del cielo a las del suelo.
No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que llevaba Sancho hilo de pasearse por todos los cielos y dar nuevas de cuanto allá pasaba sin haberse movido del jardín. En resolución, este fue el fin de la aventura de la Dueña Dolorida, que dio que reír a los Duques, no sólo aquel tiempo, sino el de toda su vida, y que contar a Sancho siglos, si los viviera; y llegándose don Quijote a Sancho, al oído le dijo:
—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos; y no os digo más.
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Capítulo 67: De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la ínsula
 
CON el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida quedaron tan contentos los Duques, que determinaron pasar con las burlas adelante, viendo el acomodado sujeto que tenían para que se tuviesen por veras, y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus criados y sus vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día, que fue el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el Duque a Sancho que se adeliñase y compusiese para ir a ser gobernador, que ya sus insulanos le estaban esperando como el agua de mayo. Sancho se le humilló y le dijo:
—Desque bajé del cielo y desque dende su alta cumbre miré la tierra y la vi tan pequeña se templó en parte en mí la gana que tinía tan grande de ser gobernador, porque ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres tamaños como avellanas, que a mi parecer no había más en toda la tierra? Si vuesa señoría fuese servido de darme una tantica parte del cielo, manque no fuese más de media legua, tomaríala de mejor gana que la mayor ínsula del mundo.
—Mirad, amigo Sancho —respondió el Duque—: yo no puedo dar parte del cielo a nadie, aunque no sea mayor que una uña, que a sólo Dios están reservadas esas mercedes y gracias. Lo que puedo dar os doy, que es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada y sobremanera fértil y abundosa, donde, si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la tierra granjear las del Cielo.
—Agora bien —respondió Sancho—, venga esa ínsula, que yo pugnaré por ser tal gobernador que a pesar de bellacos me vaya al Cielo; y esto no es por cudicia que yo tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de probar a qué sabe el ser gobernador.
—Si una vez lo probáis, Sancho —dijo el Duque—, comeros heis las manos tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro que cuando vuestro dueño llegue a ser emperador, que lo será sin duda, según van encaminadas sus cosas, que no se lo arranquen comoquiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de serlo.
—Señor —replicó Sancho—, yo imagino que es bueno mandar, manque sea a un hato de ganado.
—Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo —respondió el Duque—, y yo espero que seréis tal gobernador como vuestro juicio promete. Y quédese esto aquí, y advertid que mañana sin falta habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas necesarias a vuestra partida.
—Vístanme —dijo Sancho— como quisieren, que de cualquier manera que vaya vistido seré Sancho Panza.
—Así es verdad —dijo el Duque—, pero los trajes se han de acomodar con el oficio o dignidad que se profesa; que no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las armas.
—Letras —respondió Sancho—, pocas tengo, porque aún no sé el abecé; pero bástame tener a Dios presente para ser buen gobernador. De las armas manejaré las que me dieren hasta caer, y Dios me ayude.
—Con tan buena memoria —dijo el Duque— no podrá Sancho errar en nada.
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En esto, llegó don Quijote, y sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que Sancho se había de partir a su gobierno, con licencia del Duque le tomó por la mano y se fue con él a su estancia, con intención de aconsejarle cómo se había de haber en su oficio.
Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta e hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y con reposada voz le dijo:
—Infinitas gracias doy al Cielo, Sancho amigo, de que antes y primero que yo haya encontrado con alguna buena dicha te haya salido a ti a recibir y a encontrar la buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en los principios de aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra todo razonable juicio, te ves premiado de tus deseos. Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no alcanzan lo que pretenden, y llega otro y, sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí sin duda alguna eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con solo el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni más te ves gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. Todo esto digo, ¡oh Sancho!, para que no atribuyas a tus merecimientos la merced recibida, sino que des gracias al Cielo, que dispone suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón a creer lo que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque a seguro puerto deste mar proceloso donde vas a engolfarte, que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones. Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque en el temerle está la sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en nada. Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey, que si esto hicieres, vendrán a recordarte y afearte el haber guardado puercos en tu tierra.
—Ansí es la verdad —respondió Sancho—, pero fue cuando mochacho; pero después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos. Pero esto paréceme a mí que no hace al caso, que no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes. 
—Así es verdad —replicó don Quijote—, por lo cual los no de principios nobles deben acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape. Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de labradores, porque viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correrte, y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Inumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos han subido a la suma dignidad pontificia e imperatoria, y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos que te cansaran. Mira, Sancho, si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los tienen por príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale. Siendo esto así, como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu ínsula alguno de tus parientes, no le deseches ni le afrentes, antes le has de acoger, agasajar y regalar, que con esto satisfarás al Cielo, que gusta que nadie se desprecie de lo que Él hizo, y corresponderás a lo que debes a la naturaleza bien concertada. Si trajeres a tu mujer contigo, porque no es bien que los que asisten a gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias, enséñala, doctrínala y desbástala de su natural rudeza, porque todo lo que suele adquirir un gobernador discreto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta. Si acaso enviudares, cosa que puede suceder, y con el cargo mejorares de consorte, no la tomes tal que te sirva de anzuelo y de caña de pescar y del no quiero de tu capilla, porque en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia universal, donde pagará con el cuatro tanto en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida. Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos. Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las informaciones del rico. Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico como por entre los sollozos e importunidades del pobre. Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo. Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia. Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria y ponlas en la verdad del caso. No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que los yerros que en ella hicieres, las más veces serán sin remedio, y si le tuvieren, será a costa de tu crédito y aun de tu hacienda. Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros. Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues bástale al desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones. Al culpado que cayere debajo de tu juridición considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque aunque los atributos de Dios todos son iguales, más resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia. Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus hijos como quisieres, títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz, y beneplácito de las gentes, y en los últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte en vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de tus terceros netezuelos. Esto que hasta aquí te he dicho son documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir para adorno del cuerpo. 
¿Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por persona muy cuerda y mejor intencionada? Pero, como muchas veces en el progreso de esta grande historia queda dicho, solamente disparaba en tocándole en la caballería, y en lo demás mostraba tener claro y desenfadado entendimiento, de manera, que a cada paso desacreditaban sus obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en esta de estos segundos documentos que dio a Sancho mostró tener gran donaire y puso su discreción y su locura en un levantado punto.
Atentísimamente le escuchaba Sancho, y procuraba conservar en la memoria sus consejos, como quien pensaba guardarlos y sacar por ellos a buen parto la preñez de su gobierno. Prosiguió, pues, don Quijote, y dijo:
—En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo primero que te encargo es que seas limpio, y que te cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como algunos hacen, a quien su ignorancia les ha dado a entender que las uñas largas les hermosean las manos, como si aquel escremento y añadidura que se dejan de cortar fuese uña, siendo antes garras de cernícalo lagartijero: puerco y extraordinario abuso. No andes, Sancho, desceñido y flojo, que el vestido descompuesto da indicios de ánimo desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de socarronería, como se juzgó en la de Julio César. Toma con discreción el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufriere que des librea a tus criados, dásela honesta y provechosa más que vistosa y bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres, quiero decir, que si has de vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes para el Cielo y para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no le alcanzan los vanagloriosos. No comas ajos ni cebollas, por que no saquen por el olor tu villanería. Anda despacio; habla con reposo, pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala. Come poco y cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estómago. Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra. Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni de eructar delante de nadie.
—Eso de erutar no entiendo —dijo Sancho.
Y don Quijote le dijo:
—Eructar, Sancho, quiere decir regoldar, y este es uno de los más torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy significativo; y así, la gente curiosa se ha acogido al latín, y al regoldar dice eructar, y a los regüeldos, eructaciones; y cuando algunos no entienden estos términos, importa poco, que el uso los irá introduciendo con el tiempo, y esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso.
—En verdad, señor —dijo Sancho—, que uno de los consejos y avisos que pienso llevar en la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer muy a menudo.
—Eructar, Sancho, que no regoldar —dijo don Quijote.
—Erutar diré de aquí adelante —respondió Sancho—, y prometo que no se me olvide.
—También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que sueles; que aunque los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias.
—Eso Dios lo habrá de remediar —respondió Sancho—, porque sé más refranes que un libro, y viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen por salir unos con otros, pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra manque no vengan a pelo. Mas yo tendré cuenta de aquí adelante de dicir los que convengan a la gravedad de mi cargo, que en casa llena presto se guisa la cena, y quien destaja no baraja, y a buen salvo está el que repica, y el dar y el tener, seso ha menester…
—¡Eso sí, Sancho! —dijo don Quijote—. ¡Encaja, ensarta, enhila refranes, que nadie te va a la mano! ¡Castígame mi madre, y yo dalle que dalle! Estoyte diciendo que escuses refranes, y en un instante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran con lo que vamos tratando como por los cerros de Úbeda. Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un refrán traído a propósito, pero cargar y ensartar refranes a trochemoche hace la plática desmayada y baja. Cuando subieres a caballo no vayas echando el cuerpo sobre el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del caballo, ni tampoco vayas tan flojo que parezca que vas sobre el rucio, que el andar a caballo a unos hace caballeros, a otros caballerizos. Sea moderado tu sueño, que el que no madruga con el sol no goza del día; y advierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide un buen deseo. Este último consejo que ahora darte quiero, aunque no sirva para adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo que no te será de menos provecho que los que hasta aquí te he dado; y es que jamás te pongas a disputar de linajes, a lo menos comparándolos entre sí, pues por fuerza en los que se comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serás aborrecido, y del que levantares, en ninguna manera premiado. Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más largo; calzones abombados, ni por pensamiento, que no les están bien ni a los caballeros ni a los gobernadores. Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte: andará el tiempo, y según las ocasiones así serán mis documentos, como tú tengas cuidado de avisarme el estado en que te hallares.
—Señor —respondió Sancho—, bien veo que todo cuanto hame dicho vuesa mercé son cosas buenas, santas y provechosas, pero ¿de qué han de sirvir, si de ninguna me acuerdo? Verdad sea que aquello de no dejarme crecer las uñas y de casarme otra vez, si se ofreciere, no se me pasará del magín; pero esotros enredos y revoltillos, no se me acuerda ni acordará más dellos que de las nubes de antaño, y ansí, será menester que se me den por escrito, que manque no sé leer ni escrebir, yo se los daré a mi confesor para que me los encaje y recapacite cuando fuere menester.
—¡Ah pecador de mí —respondió don Quijote—, y qué mal parece en los gobernadores el no saber leer ni escribir! Porque has de saber, ¡oh Sancho!, que no saber un hombre leer, o ser zurdo, arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres demasiado de humildes y bajos, o él tan travieso y malo que no pudo entrar en él el buen uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas contigo, y así, querría que aprendieses a firmar siquiera.
—Bien sé firmar mi nombre —respondió Sancho—, que cuando fui mayordomo de la cofradía aprendí a hacer unas letras grandes, como de marca de fardo, que dicían que dicía mi nombre; cuanto más que fingiré que tengo tullida la mano derecha y haré que firme otro por mí, que para todo hay remedio si no es para la muerte, y tiniendo yo el mando y el palo haré lo que quisiere, cuanto más que el que tiene el padre alcalde, seguro va al juicio. Y siendo yo gobernador, que es más que ser alcalde, ¡lléguense a caloñarme, que vendrán por lana y volverán tresquilados! Y a quien Dios quiere bien, la casa le sabe, y las necedades del rico por sentencias pasan en el mundo, y siéndolo yo, siendo gobernador y juntamente liberal, como lo pienso ser, no habrá falta que se me vea. ¡Haceos miel, que comeros han moscas! Tanto vales cuanto tienes, dicía una mi agüela, y del hombre arraigado no te verás vengado…
—¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! —dijo a esta sazón don Quijote—. ¡Sesenta mil satanases te lleven a ti y a tus refranes! Una hora ha que los estás ensartando y dándome con cada uno tragos de tormento. Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un día a la horca, por ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos o ha de haber entre ellos comunidades. Dime: ¿dónde los hallas, ignorante, o cómo los aplicas, mentecato, que para decir yo uno y aplicarle bien sudo y trabajo como si cavase?
—Por Dios, señor mi amo —replicó Sancho—, que vuesa mercé quéjase de bien pocas cosas. ¿A qué diablos viene protestar que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna otra tengo ni otro caudal alguno sino refranes y más refranes? Y agora ofrécenseme cuatro que venían aquí que ni pintados, pero no los diré, porque, como dicen, al buen callar llaman Sancho.
—Ese Sancho no eres tú —dijo don Quijote—, porque no sólo no eres buen callar, sino mal hablar y mal porfiar; y, con todo eso, querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora a la memoria que venían aquí a propósito, que yo ando recorriendo la mía, que la tengo buena, y ninguno se me ofrece.
—¿Qué mejores —dijo Sancho— que entre dos muelas cordales nunca pongas tus pulgares, y a idos de mi casa y qué queréis con mi mujer, no hay responder, y si da el cántaro en la piedra, o la piedra en el cántaro, mal para el cántaro, todos los cuales vienen a pelo? Que naide se tome con su gobernador ni con el que le manda, porque saldrá lastimado, como el que pone el dedo entre dos muelas cordales, y manque no sean cordales, como sean muelas no importa; y a lo que dijere el gobernador no hay qué replicar, como al salíos de mi casa, y ¿qué queréis con mi mujer? Pues lo de la piedra en el cántaro un ciego lo verá. Ansí que es menester que el que ve la mota en el ojo ajeno vea la viga en el suyo, por que no se diga por él espantose la muerta de la degollada; y vuesa mercé sabe bien que más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena.
—Eso no, Sancho —respondió don Quijote—, que el necio en su casa ni en la ajena sabe nada, a causa que sobre el cimiento de la necedad no asienta ningún discreto edificio. Y dejemos esto aquí, Sancho, que si mal gobernares tuya será la culpa y mía la vergüenza; mas consuélome que he hecho lo que debía en aconsejarte con las veras y con la discreción a mí posible: con esto salgo de mi obligación y de mi promesa. Dios te guíe, Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y a mí me saque del escrúpulo que me queda que has de dar con toda la ínsula patas arriba, cosa que pudiera yo escusar con descubrir al Duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura y esa personilla que tienes no es otra cosa que un costal lleno de refranes y de malicias.
—Señor —replicó Sancho—, si parécele a vuesa mercé que no soy de provecho para este gobierno, dende aquí le suelto, que más quiero una meaja de mi alma que a todo mi cuerpo, y ansí me sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla como gobernador con perdices y capones, y más que mientras se duerme todos son iguales, los grandes y los menores, los pobres y los ricos; y si vuesa mercé mira en ello, verá que solo vuesa mercé hame puesto en esto de gobernar, que yo no sé más de gobiernos de ínsulas que un buitre, y si se imagina que por ser gobernador hame de llevar el Diablo, más me quiero ir Sancho al Cielo que gobernador al Infierno.
—Por Dios, Sancho —dijo don Quijote—, que por solas estas últimas razones que has dicho juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas: buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia que valga. Encomiéndate a Dios y procura no errar en la primera intención, quiero decir, que siempre tengas intento y firme propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque siempre favorece el Cielo los buenos deseos. Y vámonos a comer, que creo que ya estos señores nos aguardan. 
 
 
 
[image: despedida duques.jpg]
Capítulo 68: De cómo Sancho Panza fue llevado al gobierno, y de la extraña aventura que en el castillo sucedió a don Quijote
 
EN acabando de comer don Quijote el día que dio los consejos a Sancho, aquella tarde se los dio escritos para que él buscase quien se los leyese, pero apenas se los hubo dado cuando se le cayeron y vinieron a manos del Duque, que los comunicó con la Duquesa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio de don Quijote. Y así, llevando adelante sus burlas, aquella tarde enviaron a Sancho con mucho acompañamiento al lugar que para él había de ser ínsula.
Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un mayordomo del Duque muy discreto y muy gracioso (que no puede haber gracia donde no hay discreción), el cual había hecho la persona de la condesa Trifaldi con el donaire que queda referido; y con esto y con ir industriado de sus señores de cómo se había de haber con Sancho, salió con su intento maravillosamente. Digo, pues, que acaeció que así como Sancho vio al tal mayordomo se le figuró en su rostro el mismo de la Trifaldi, y volviéndose a su señor le dijo:
—Señor, que el Diablo le lleve agora mesmo si el rostro deste mayordomo del Duque que aquí está no es el mesmo de la Dolorida.
Miró don Quijote atentamente al mayordomo, y habiéndole mirado, dijo a Sancho:
—No hay para qué te lleve el Diablo, Sancho, que el rostro de la Dolorida es el del mayordomo; pero no por eso el mayordomo es la Dolorida, que a serlo, implicaría contradición muy grande, y no es tiempo ahora de hacer estas averiguaciones, que sería entrarnos en intricados laberintos. Créeme, amigo, que es menester rogar a Nuestro Señor muy de veras que nos libre a los dos de malos hechiceros y de malos encantadores.
—No es burla, señor —replicó Sancho—, sino que denantes oíle hablar y no pareció sino que la voz de la Trifaldi sonábame en los oídos. Agora bien, yo callaré, pero no dejaré de andar advertido de aquí adelante, a ver si descubre otra señal que confirme o desfaga mi sospecha.
—Así lo has de hacer, Sancho —dijo don Quijote—, y darasme aviso de todo lo que en este caso descubrieres y de todo aquello que en el gobierno te sucediere.
Salió, en fin, Sancho acompañado de mucha gente, vestido a lo letrado, y encima un gabán muy ancho de chamelote de aguas, leonado, con una montera de lo mismo, sobre un macho a la jineta, y detrás de él, por orden del Duque, iba el rucio con jaeces y ornamentos jumentiles de seda y flamantes. Volvía Sancho la cabeza de cuando en cuando a mirar a su asno, con cuya compañía iba tan contento que no se trocara con el emperador de Alemania.
Al despedirse de los Duques les besó las manos, y tomó la bendición de su señor, que se la dio con lágrimas y Sancho la recibió con pucheritos.
Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y espera dos fanegas de risa que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo, y en tanto, atiende a saber lo que le pasó a su amo aquella noche, que si con ello no rieres, por lo menos desplegarás los labios con risa de jimia, porque los sucesos de don Quijote o se han de celebrar con admiración o con risa.
Cuéntase, pues, que apenas se hubo partido Sancho cuando don Quijote sintió su soledad, y si le fuera posible revocarle la comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera. Conoció la Duquesa su melancolía y preguntole que de qué estaba triste, que si era por la ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas había en su casa que le servirían muy a satisfación de su deseo.
—Verdad es, señora mía —respondió don Quijote—, que siento la ausencia de Sancho, pero no es esa la causa principal que me hace parecer que estoy triste; y de los muchos ofrecimientos que vuestra excelencia me hace solamente acepto y escojo el de la voluntad con que se me hacen, y en lo demás suplico a vuestra excelencia que dentro de mi aposento consienta y permita que yo solo sea el que me sirva.
—En verdad —dijo la Duquesa—, señor don Quijote, que no ha de ser así, que le han de servir cuatro doncellas de las mías, hermosas como unas flores.
—Para mí —respondió don Quijote— no serán ellas como flores, sino como espinas que me puncen el alma. Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca, como volar. Si es que vuestra grandeza quiere llevar adelante el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme que yo me las haya conmigo y que yo me sirva de mis puertas adentro; que yo pongo una muralla en medio de mis deseos y de mi honestidad, y no quiero perder esta costumbre por la liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y en resolución, antes dormiré vestido que consentir que nadie me desnude.
—No más, no más, señor don Quijote —replicó la Duquesa—. Por mí digo que daré orden que ni aun una mosca entre en su estancia, no que una doncella. No soy yo persona que por mí se ha de descabalar la decencia del señor don Quijote, que, según se me ha traslucido, la que más campea entre sus muchas virtudes es la de la honestidad. Desnúdese vuestra merced y vístase a sus solas y a su modo, como y cuando quisiere, que no habrá quien lo impida, pues dentro de su aposento hallará los vasos necesarios al menester del que duerme a puerta cerrada, por que ninguna natural necesidad le obligue a que la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, y sea su nombre extendido por toda la redondez de la tierra, pues mereció ser amada de tan valiente y tan honesto caballero, y los benignos Cielos infundan en el corazón de Sancho Panza, nuestro gobernador, un deseo de acabar presto sus diciplinas, para que vuelva a gozar el mundo de la belleza de tan gran señora.
A lo cual dijo don Quijote:
—Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la boca de las buenas señoras no ha de haber ninguna que sea mala; y más venturosa y más conocida será en el mundo Dulcinea por haberla alabado vuestra grandeza que por todas las alabanzas que puedan darle los más elocuentes de la tierra.
—Ahora bien, señor don Quijote —replicó la Duquesa—, la hora de cenar se llega y el Duque debe de esperar: venga vuestra merced y cenemos, y acostarase temprano, que el viaje que ayer hizo de Candaya no fue tan corto que no haya causado algún molimiento.
—No siento ninguno, señora —respondió don Quijote—, porque osaré jurar a vuestra excelencia que en mi vida he subido sobre bestia más reposada ni de mejor paso que Clavileño, y no sé yo qué le pudo mover a Malambruno para deshacerse de tan ligera y tan gentil cabalgadura y abrasarla así, sin más ni más.
—A eso se puede imaginar —respondió la Duquesa— que arrepentido del mal que había hecho a la Trifaldi y compañía, y a otras personas, y de las maldades que como hechicero y encantador debía de haber cometido, quiso concluir con todos los instrumentos de su oficio, y como a principal y que más le traía desasosegado vagando de tierra en tierra, abrasó a Clavileño; que con sus abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel queda eterno el valor del gran don Quijote de la Mancha.
De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la Duquesa, y, en cenando, don Quijote se retiró en su aposento solo, sin consentir que nadie entrase con él a servirle: tanto se temía de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el honesto decoro que a su señora Dulcinea guardaba, siempre puesta en la imaginación la bondad de Amadís, flor y espejo de los andantes caballeros. Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de cera se desnudó, y al descalzarse (¡oh desgracia indigna de tal persona!) se le soltaron, no suspiros ni otra cosa, que desacreditasen la limpieza de su policía, sino hasta dos docenas de puntos de una media, que quedó hecha celosía. Afligiose en extremo el buen señor, y diera él por tener allí un hilo de seda verde una onza de plata (digo seda verde porque lo eran las medias). Aquí exclamó Benengeli, y escribiendo, dijo:
 
¡Oh pobreza, pobreza! ¡No sé yo con qué razón se movió aquel gran poeta cordobés, a llamarte dádiva santa desagradecida! Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación que he tenido con cristianos, que la santidad consiste en la caridad, humildad, fe, obediencia y pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, si no es de aquel modo de pobreza de quien dice uno de sus mayores santos: Tened todas las cosas como si no las tuviésedes, y a esto llaman pobreza de espíritu; pero tú, segunda pobreza, que eres de la que yo hablo, ¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas a dar pantalia a los zapatos y a que los botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de cerdas y otros de vidro? ¿Por qué sus cuellos por la mayor( han de ser siempre escarolados, y no abiertos con molde? —y en esto se echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los cuellos abiertos, y prosiguió). ¡Miserable del bien nacido que va dando pistos a su honra comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dientes con que sale a la calle después de no haber comido cosa que le obligue a limpiárselos! ¡Miserable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza y piensa que desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su estómago!
 
Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus puntos, pero consolose con ver que Sancho le había dejado unas botas de camino, que pensó ponerse otro día. Finalmente, él se recostó pensativo y pesaroso, así de la falta que Sancho le hacía como de la inreparable desgracia de sus medias, a quien tomara los puntos aunque fuera con seda de otra color, que es una de las mayores señales de miseria que un hidalgo puede dar en el discurso de su prolija estrecheza. Mató las velas; hacía calor y no podía dormir: levantose del lecho y abrió un poco la ventana de una reja que daba sobre un hermoso jardín, y al abrirla sintió y oyó que andaba y hablaba gente en el jardín. Púsose a escuchar atentamente. Levantaron la voz los de abajo, tanto, que pudo oír estas razones:
—No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sabes que desde el punto que este forastero entró en este castillo y mis ojos le miraron yo no sé cantar, sino llorar; cuanto más que el sueño de mi señora tiene más de ligero que de pesado, y no querría que nos hallase aquí por todo el tesoro del mundo; y puesto caso que durmiese y no despertase, en vano sería mi canto si duerme y no despierta para oírle este nuevo Eneas, que ha llegado a mis regiones para dejarme escarnecida.
—No des en eso, Altisidora amiga —respondieron—, que sin duda la Duquesa y cuantos hay en esa casa duermen, si no es el señor de tu corazón y el despertador de tu alma, porque ahora sentí que abría la ventana de la reja de su estancia, y sin duda debe de estar despierto. Canta, lastimada mía, en tono bajo y suave, al son de tu arpa, y cuando la Duquesa nos sienta le echaremos la culpa al calor que hace.
—No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! —respondió la Altisidora—, sino en que no querría que mi canto descubriese mi corazón y fuese juzgada de los que no tienen noticia de las fuerzas poderosas de Amor por doncella antojadiza y liviana. Pero venga lo que viniere, que más vale vergüenza en cara que mancilla en corazón.
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Y en esto sintió tocar una arpa suavísimamente, oyendo lo cual quedó don Quijote pasmado, porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las infinitas aventuras semejantes a aquélla, de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros de caballerías había leído. Luego imaginó que alguna doncella de la Duquesa estaba de él enamorada, y que la honestidad la forzaba a tener secreta su voluntad: temió no le rindiese y propuso en su pensamiento el no dejarse vencer. Y encomendándose de todo buen ánimo y buen talante a su señora Dulcinea del Toboso determinó de escuchar la música, y para dar a entender que allí estaba dio un fingido estornudo, de que no poco se alegraron las doncellas, que otra cosa no deseaban sino que don Quijote las oyese. Recorrida, pues, y afinada la arpa, Altisidora dio principio a este romance:
 
¡Oh tú, que estás en tu lecho,
entre sábanas de holanda,
durmiendo a pierna tendida
de la noche a la mañana,
caballero el más valiente
que ha producido la Mancha,
más honesto y más bendito
que el oro fino de Arabia!
Oye a una triste doncella,
bien crecida y mal lograda,
que en la luz de tus dos soles
se siente abrasar el alma.
 
Tú buscas tus aventuras,
y ajenas desdichas hallas;
das las feridas y niegas
el remedio de sanarlas.
Dime, valeroso joven,
que Dios prospere tus ansias,
si te criaste en la Libia,
o en las montañas de Jaca;
si sierpes te dieron leche,
si a dicha fueron tus amas
la aspereza de las selvas
y el horror de las montañas.
Muy bien puede Dulcinea,
doncella rolliza y sana,
preciarse de que ha rendido
a una tigre y fiera brava.
Por esto será famosa,
desde Henares a Jarama,
desde el Tajo a Manzanares, 
desde Pisuerga hasta Arlanza.
Trocárame yo por ella,
y diera encima una saya
de las más gayadas mías,
que de oro le adornan franjas.
¡Oh, quién se viera en tus brazos,
o si no, junto a tu cama,
rascándote la cabeza,
y matándote la caspa!
¡Oh, qué de cofias te diera,
qué de escarpines de plata,
qué de calzas de damasco,
qué de herreruelos de holanda!
¡Qué de finísimas perlas,
cada cual como una agalla,
 
que, a no tener compañeras,
las Solas fueran llamadas!
Niña soy, pulcela tierna;
mi edad de quince no pasa:
catorce tengo y tres meses,
te juro en Dios y en mi ánima.
No soy renca ni soy coja,
ni tengo nada de manca;
los cabellos, como lirios,
que, en pie, por el suelo arrastran.
Y aunque es mi boca aguileña,
y la nariz algo chata,
ser mis dientes de topacios
mi belleza al cielo ensalza.
Mi voz, ya ves, si me escuchas,
que a la que es más dulce iguala,
y soy de disposición
algo menos que mediana.
Estas y otras gracias mías
son despojos de tu aljaba;
desta casa soy doncella
y Altisidora me llaman.
 
Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora y comenzó el asombro del requerido don Quijote, el cual dando un gran suspiro, dijo entre sí:
—¡Que tengo de ser tan desdichado andante que no ha de haber doncella que me mire que de mí no se enamore…! ¡Que tenga de ser tan corta de ventura la sin par Dulcinea del Toboso que no la han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza mía…! ¿Qué la queréis, reinas? ¿A qué la perseguís, emperatrices? ¿Para qué la acosáis, doncellas de a catorce a quince años? Dejad, dejad a la miserable que triunfe, se goce y ufane con la suerte que Amor quiso darle en rendirle mi corazón y entregarle mi alma. Mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa y de alfenique, y para todas las demás soy de pedernal; para ella soy miel y para vosotras acíbar; para mí sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demás, las feas, las necias, las livianas y las de peor linaje: para ser yo suyo, y no de otra alguna, me arrojó la Naturaleza al mundo. Llore o cante Altisidora, desespérese Madama, por quien me aporrearon en el castillo del moro encantado, que yo tengo de ser de Dulcinea cocido o asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las potestades hechiceras de la tierra.
Y con esto cerró de golpe la ventana, y despechado y pesaroso, como si le hubiera acontecido alguna gran desgracia, se acostó en su lecho, donde le dejaremos por ahora, porque nos está llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar principio a su famoso gobierno.
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Capítulo 69: De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula, y del modo que comenzó a gobernar
 
DIGO, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de hasta mil vecinos, que era de los mejores que el Duque tenía. Diéronle a entender que se llamaba la ínsula Barataria, o ya porque el lugar se llamaba Baratario, o ya por el barato con que se le había dado el gobierno. Al llegar a las puertas de la villa, que era cercada, salió el regimiento del pueblo a recibirle, tocaron las campanas y todos los vecinos dieron muestras de general alegría y con mucha pompa le llevaron a la iglesia mayor a dar gracias a Dios, y luego, con algunas ridículas ceremonias, le entregaron las llaves del pueblo y le admitieron por perpetuo gobernador de la ínsula Barataria. El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía admirada a toda la gente que el busilis del cuento no sabía, y aun a todos los que lo sabían, que eran muchos. Finalmente, en sacándole de la iglesia le llevaron a la silla del juzgado y le sentaron en ella, y el mayordomo del Duque le dijo:
—Es costumbre antigua en esta famosa ínsula, señor gobernador, que el que viene a tomar posesión della está obligado a responder a una pregunta que se le hiciere, que sea algo intricada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del ingenio de su nuevo gobernador, y así, o se alegra o se entristece con su venida.
En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho estaba él mirando unas grandes y muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas, y como él no sabía leer, preguntó que qué eran aquellas pinturas que en aquella pared estaban. Fuele respondido:
—Señor, allí está escrito y notado el día en que vuesa señoría tomó posesión desta ínsula, y dice el epitafio: Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor don Sancho Panza, que muchos años la goce.
—Y ¿a quién llaman don Sancho Panza? —preguntó Sancho.
—A vuesa señoría —respondió el mayordomo—, que en esta ínsula no ha entrado otro Panza sino el que está sentado en esa silla.
—Pues advertid, hermano —dijo Sancho—, que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre y Sancho mi agüelo, y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni donas. Y yo imagino que en esta ínsula debe de haber más dones que piedras; pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que si el gobierno me dura cuatro días yo escardaré estos dones, que por la muchedumbre deben de enfadar como los mosquitos. Pase adelante con su pregunta el señor mayordomo, que yo responderé lo mejor que supiere, ora se entristezca o no se entristezca el pueblo.
A este instante entraron en el juzgado dos hombres ancianos; el uno traía una cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo:
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—Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro, por hacerle placer y buena obra, con condición que me los volviese cuando se los pidiese. Pasáronse muchos días sin pedírselos, por no ponelle en mayor necesidad de volvérmelos que la que él tenía cuando yo se los presté: pero por parecerme que se descuidaba en la paga se los he pedido una y muchas veces, y no solamente no me los vuelve, pero me los niega y dice que nunca tales diez escudos le presté, y que si se los presté, que ya me los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni de la vuelta, porque no me los ha vuelto. Querría que vuesa merced le tomase juramento, y si jurare que me los ha vuelto yo se los perdono para aquí y para delante de Dios.
—¿Qué dicís vos a esto, buen viejo del báculo? —dijo Sancho.
A lo que dijo el viejo:
—Yo, señor, confieso que me los prestó; y baje vuesa merced esa vara y, pues él lo deja en mi juramento, yo juraré que se los he vuelto y pagado real y verdaderamente.
Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el báculo al otro viejo, que se le tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho, y luego puso la mano en la cruz de la vara diciendo que era verdad que se le habían prestado aquellos diez escudos que se le pedían, pero que él se los había vuelto de su mano a la suya, y que por no caer en ello se los volvía a pedir por momentos. Viendo lo cual el gran gobernador, preguntó al acreedor qué respondía a lo que decía su contrario, y dijo que sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le tenía por hombre de bien y buen cristiano, y que a él se le debía de haber olvidado el cómo y cuándo se los había vuelto, y que desde allí en adelante jamás le pidiría nada. Tornó a tomar su báculo el deudor y, bajando la cabeza, se salió del juzgado. Visto lo cual Sancho, y que sin más ni más se iba, y viendo también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el pecho y, poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y las narices, estuvo como pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó que le llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido. Trajéronsele, y en viéndole Sancho, le dijo:
—Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester.
—De muy buena gana —respondió el viejo—: hele aquí, señor.
Y púsosele en la mano. Tomole Sancho, y dándosele al otro viejo, le dijo:
—Andad con Dios, que ya vais pagado.
—¿Yo, señor? —respondió el viejo—. Pues, ¿vale esta cañaheja diez escudos de oro? 
—Sí —dijo el gobernador—, o si no, yo soy el mayor porro del mundo. Y agora se verá si tengo yo caletre para gobernar todo un reino.
Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la caña. Hízose así, y en el corazón de ella hallaron diez escudos de oro. Quedaron todos admirados y tuvieron a su gobernador por un nuevo Salomón. 
Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella caña estaban aquellos diez escudos, y respondió que de haberle visto dar el viejo que juraba a su contrario aquel báculo en tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había dado real y verdaderamente, y que en acabando de jurar le tornó a pedir el báculo, le vino a la imaginación que dentro de él estaba la paga de lo que pedían, de donde se podía colegir que los que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus juicios; y más, que él había oído contar otro caso como aquél al cura de su lugar, y que él tenía tan gran memoria que, a no olvidársele todo aquello de que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula. 
Finalmente, el un viejo corrido y el otro pagado, se fueron y los presentes quedaron admirados, y el que escribía las palabras, hechos y movimientos de Sancho no acababa de determinarse si le tendría y pondría por tonto o por discreto.
Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente de un hombre vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes voces, diciendo:
—¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra la iré a buscar al Cielo! Señor gobernador de mi ánima, este mal hombre hame cogido en la metad dese campo y hase aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, hame llevado lo que yo tinía guardado más de veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de naturales y estranjeros, y yo siempre dura como un alcornoque, conservándome entera como la salamandra en el fuego o como la lana entre las zarzas, para que este buen hombre llegase agora con sus manos limpias a manosearme.
—Aún eso está por averiguar, si tiene limpias o no las manos este galán —dijo Sancho.
Y volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a la querella de aquella mujer; el cual todo turbado, respondió:
—Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana salía deste lugar de vender, con perdón sea dicho, cuatro puercos, que me llevaron de tributos poco menos de lo que ellos valían. Volvíame a mi aldea, topé en el camino a esta buena dueña, y el Diablo, que todo lo enreda y todo lo cuece, hizo que yogásemos juntos; paguele lo soficiente, y ella malcontenta, asió de mí y no hame dejado hasta traerme a este puesto. Dice que la forcé, y miente; y esta es toda la verdad, sin faltar meaja.
Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata; él dijo que hasta veinte ducados tenía en el seno, en una bolsa de cuero. Mandó que la sacase y se la entregase así como estaba a la querellante; él lo hizo temblando, tomola la mujer, y haciendo mil zalemas a todos y rogando a Dios por la vida y salud del señor gobernador que así miraba por las huérfanas menesterosas y doncellas, se salió del juzgado llevando la bolsa asida con entrambas manos, aunque primero miró si era de plata la moneda que llevaba dentro.
Apenas salió cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le saltaban las lágrimas, y los ojos y el corazón se iban tras su bolsa:
—Buen hombre, id tras aquella mujer, y quitadle la bolsa, manque no quiera, y volved aquí con ella.
Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un rayo y fue a lo que se le mandaba. Todos los presentes estaban suspensos esperando el fin de aquel pleito, y de allí a poco volvieron el hombre y la mujer, más asidos y aferrados que la vez primera: ella la falda levantada y en el regazo puesta la bolsa, y el hombre pugnando por quitársela; mas no era posible, según la mujer la defendía, la cual daba voces diciendo:
—¡Justicia de Dios y del mundo! ¡Mire vuesa mercé, señor gobernador, la poca vergüenza y el poco temor deste desalmado, que en metad de poblado y en metad de la calle hame querido quitar la bolsa que vuesa mercé le mandó darme!
—Y ¿háosla quitado? —preguntó el gobernador.
—¿Cómo quitar? —respondió la mujer—. Antes me dejara yo quitar la vida que me quiten la bolsa. ¡Bonita es la niña! ¡Otros gatos me han de echar a las barbas, que no este desventurado y asqueroso! ¡Tenazas y martillos, mazos y escoplos no serán bastantes a sacármela de las uñas, ni aun garras de leones! ¡Antes el ánima de en metad de las carnes!
—Ella tiene razón —dijo el hombre—, y yo me doy por rendido y sin fuerzas, y confieso que las mías no son bastantes para quitársela, y ansí, déjola. 
Entonces el gobernador dijo a la mujer:
—Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa.
Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al hombre y dijo a la esforzada, y no forzada:
—Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defender esta bolsa le mostrárades, y aun la metad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran fuerza. Andad con Dios y mucho de en hora mala, y no paréis en toda esta ínsula ni en seis leguas a la redonda, so pena de docientos azotes. ¡Andad luego, digo, charlatana desvergonzada y embaucadora!
Espantose la mujer y fuese cabizbaja y malcontenta, y el gobernador dijo al hombre:
—Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero, y de aquí adelante, si no le queréis perder, procurad que no os venga en voluntad de yogar con naide.
El hombre le dio las gracias lo peor que supo, y fuese, y los circunstantes quedaron admirados de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo gobernador; ante el cual se presentaron dos hombres, el uno vestido de labrador y el otro de sastre, porque traía unas tijeras en la mano; y el sastre dijo:
—Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuesa mercé en razón que este buen hombre llegó a mi tienda ayer, que yo, con perdón de los presentes, soy sastre examinado, que Dios sea bendito, y poniéndome un pedazo de paño en las manos me preguntó: Señor, ¿habría en esto paño harto para hacerme una caperuza? Yo tanteando el paño, le respondí que sí; él debiose de imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, que sin duda yo le quería hurtar alguna parte del paño, fundándose en su malicia y en la mala opinión de los sastres, y replicome que mirase si habría para dos. Adivinele el pensamiento y díjele que sí; y él caballero en su dañada y primera intención, fue añadiendo caperuzas, y yo añadiendo sies, hasta que llegamos a cinco caperuzas, y agora en este punto acaba de venir por ellas: yo se las doy y no me quiere pagar la hechura, antes me pide que le pague o vuelva su paño.
—¿Es todo esto ansí, hermano? —preguntó Sancho.
—Sí, señor —respondió el hombre—, pero hágale vuesa mercé que muestre las cinco caperuzas que me ha hecho.
—De buena gana —respondió el sastre.
Y sacando encontinente la mano de bajo del herreruelo, mostró en ella cinco caperuzas puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo:
—He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en mi conciencia que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista de veedores del oficio.
Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo pleito. Sancho se puso a considerar un poco, y dijo:
—Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar luego a juicio de buen varón, y ansí, yo doy por sentencia que el sastre pierda las hechuras y el labrador el paño, y las caperuzas llévense a los presos de la cárcel y no haya más.
Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió a admiración a los circunstantes, ésta les provocó a risa, pero, en fin, se hizo lo que mandó el gobernador. Todo lo cual notado de su cronista, fue luego escrito al Duque, que con gran deseo lo estaba esperando.
Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa que nos da su amo, alborotado con la música de Altisidora. 
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Capítulo 70: Del temeroso espanto gatuno que recibió don Quijote en el discurso de los amores de la enamorada Altisidora
 
DEJAMOS al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le había causado la música de la enamorada doncella Altisidora. Acostose con ellos, y, como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar un punto, y juntábansele los que le faltaban de sus medias; pero como es ligero el tiempo y no hay barranco que le detenga, corrió caballero en las horas y con mucha presteza llegó la de la mañana. Lo cual visto por don Quijote, dejó las blandas plumas y no nada perezoso se vistió su acamuzado vestido y se calzó sus botas de camino, por encubrir la desgracia de sus medias; arrojose encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza una montera de terciopelo verde guarnecida de pasamanos de plata; colgó el tahelí de sus hombros con su buena y tajadora espada, asió un gran rosario que consigo contino traía, y con gran prosopopeya y contoneo salió a la antesala, donde el Duque y la Duquesa estaban ya vestidos y como esperándole. Y al pasar por una galería estaban aposta esperándole Altisidora y la otra doncella su amiga, y así como Altisidora vio a don Quijote fingió desmayarse, y su amiga la recogió en sus faldas y con gran presteza la iba a desabrochar el pecho. Don Quijote que lo vio, llegándose a ellas dijo:
—Ya sé yo de qué proceden estos accidentes.
—No sé yo de qué —respondió la amiga—, porque Altisidora es la doncella más sana de toda esta casa, y yo nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto ha que la conozco; que mal hayan cuantos caballeros andantes hay en el mundo, si es que todos son desagradecidos. Váyase vuesa merced, señor don Quijote, que no volverá en sí esta pobre niña en tanto que vuesa merced aquí estuviere. 
A lo que respondió don Quijote:
—Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un laúd esta noche en mi aposento, que yo consolaré lo mejor que pudiere a esta lastimada doncella; que en los principios amorosos los desengaños prestos suelen ser remedios calificados.
Y con esto se fue, por que no fuese notado de los que allí le viesen. No se hubo bien apartado cuando, volviendo en sí la desmayada Altisidora, dijo a su compañera:
—Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda don Quijote quiere darnos música, y no será mala, siendo suya.
Fueron luego a dar cuenta a la Duquesa de lo que pasaba, y del laúd que pedía don Quijote, y ella alegre sobremodo, concertó con el Duque y con sus doncellas de hacerle una burla que fuese más risueña que dañosa, y con mucho contento esperaban la noche, que se vino tan apriesa como se había venido el día, el cual pasaron los Duques en sabrosas pláticas con don Quijote. 
Hecho esto y llegadas las once horas de la noche halló don Quijote una vihuela en su aposento. Templola, abrió la reja y sintió que andaba gente en el jardín; y habiendo recorrido los trastes de la vihuela y afinándola lo mejor que supo, escupió y remondose el pecho, y luego, con una voz ronquilla aunque entonada, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel día había compuesto:
 
Suelen las fuerzas de amor
sacar de quicio a las almas,
tomando por instrumento
la ociosidad descuidada.
Suele el coser y el labrar
y el estar siempre ocupada
ser antídoto al veneno
de las amorosas ansias.
Las doncellas recogidas
que aspiran a ser casadas,
la honestidad es la dote
y voz de sus alabanzas.
Los andantes caballeros
y los que en la Corte andan
requiébranse con las libres,
con las honestas se casan.
Hay amores de Levante,
que entre huéspedes se tratan,
que llegan presto al Poniente,
porque en el partirse acaban.
El amor recién venido
que hoy llegó y se va mañana,
las imágenes no deja
bien impresas en el alma.
Pintura sobre pintura
ni se muestra ni señala,
y do hay primera belleza
la segunda no hace baza:
Dulcinea del Toboso
del alma en la tabla rasa
tengo pintada de modo
que es imposible borrarla.
La firmeza en los amantes
es la virtud más preciada,
por quien hace Amor milagros,
y a sí mismo los levanta.
 
￼[image: Vihuela.JPG]Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban escuchando el Duque y la Duquesa, Altisidora y casi toda la gente del castillo, cuando de improviso, desde encima de un corredor que sobre la reja de don Quijote a plomo caía, descolgaron un cordel donde venían más de cien cencerros asidos, y luego tras ellos derramaron un gran saco de gatos, que asimismo traían cencerros menores atados a las colas. Fue tan grande el ruido de los cencerros y el maullar de los gatos, que aunque los Duques habían sido inventores de la burla, todavía les sobresaltó, y, temeroso don Quijote, quedó pasmado. Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por la reja de su estancia, y dando de una parte a otra parecía que una legión de diablos andaba en ella: apagaron las velas que en el aposento ardían y andaban buscando por donde escaparse. El descolgar y subir del cordel de los grandes cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo (que no sabía la verdad del caso) estaba suspensa y admirada.
Levantose don Quijote en pie, y poniendo mano a la espada comenzó a tirar estocadas por la reja y a decir a grandes voces:
—¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceresca, que yo soy don Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vuestras malas intenciones!
Y volviéndose a los gatos que andaban por el aposento les tiró muchas cuchilladas; ellos acudieron a la reja y por allí se salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las cuchilladas de don Quijote, le saltó al rostro y le asió de las narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor don Quijote comenzó a dar los mayores gritos que pudo. Oyendo lo cual el Duque y la Duquesa, y considerando lo que podía ser, con mucha presteza acudieron a su estancia y, abriendo con llave maestra, vieron al pobre caballero pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su rostro. Entraron con luces y vieron la desigual pelea; acudió el Duque a despartirla, y don Quijote dijo a voces:
—¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este demonio, con este hechicero, con este encantador, que yo le daré a entender de mí a él quién es don Quijote de la Mancha!
Pero el gato, no cuidándose de estas amenazas, gruñía y apretaba; mas en fin el Duque se le desarraigó y le echó por la reja.
Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque muy despechado porque no le habían dejado fenecer la batalla que tan trabada tenía con aquel malandrín encantador. Hicieron traer aceite medicinal, y la misma Altisidora, con sus blanquísimas manos le puso unas vendas por todo lo herido, y al ponérselas, con voz baja le dijo:
—Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el pecado de tu dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le olvide a Sancho tu escudero el azotarse, por que nunca salga de su encanto esta tan amada tuya Dulcinea, ni tú la goces ni llegues a tálamo con ella, a lo menos viviendo yo, que te adoro.
A todo esto no respondió don Quijote otra palabra si no fue dar un profundo suspiro, y luego se tendió en su lecho, agradeciendo a los Duques la merced, no porque él tenía temor de aquella canalla gatesca, encantadora y cencerruna, sino porque había conocido la buena intención con que habían venido a socorrerle. Los Duques le dejaron sosegar y se fueron pesarosos del mal suceso de la burla; que no creyeron que tan pesada y costosa le saliera a don Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de encerramiento y de cama. Donde le sucedió otra aventura más gustosa que la pasada, la cual no quiere su historiador contar ahora por acudir a Sancho Panza, que andaba muy solícito y muy gracioso en su gobierno.
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Capítulo 71: Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno
 
CUENTA la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho Panza a un suntuoso palacio, adonde en una gran sala estaba puesta una real y limpísima mesa; y así como Sancho entró en la sala sonaron clarines y salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que Sancho recibió con mucha gravedad.
Cesó la música, sentose Sancho a la cabecera de la mesa, porque no había más de aquel asiento, y no otro servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie un personaje, que después mostró ser médico, con una varilla de ballena en la mano. Levantaron una riquísima y blanca toalla con que estaban cubiertas las frutas y mucha diversidad de platos de diversos manjares; uno que parecía estudiante echó la bendición y un paje puso un babador randado a Sancho; otro, que hacía el oficio de maestresala, le llegó un plato de fruta delante, pero apenas hubo comido un bocado cuando, el de la varilla tocando con ella en el plato, se le quitaron de delante con grandísima celeridad; pero el maestresala le llegó otro de otro manjar. Iba a probarle Sancho, pero antes que llegase a él ni le gustase ya la varilla había tocado en él, y un paje alzádole con tanta presteza como el de la fruta. Visto lo cual por Sancho, quedó suspenso, y mirando a todos preguntó si se había de comer aquella comida como juego de maesecoral. A lo cual respondió el de la vara:
—No se ha de comer, señor gobernador, sino como es uso y costumbre en las otras ínsulas donde hay gobernadores. Yo, señor, soy médico y estoy asalariado en esta ínsula para serlo de los gobernadores della, y miro por su salud mucho más que por la mía, estudiando de noche y de día y tanteando la complexión del gobernador para acertar a curarle cuando cayere enfermo; y lo principal que hago es asistir a sus comidas y cenas, y a dejarle comer de lo que me parece que le conviene y a quitarle lo que imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al estómago; y así, mandé quitar el plato de la fruta, por ser demasiadamente húmeda, y el plato del otro manjar también le mandé quitar, por ser demasiadamente caliente y tener muchas especies, que acrecientan la sed, y el que mucho bebe mata y consume el húmedo radical, donde consiste la vida.
—Desa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas y, a mi parecer, bien sazonadas, no me harán algún daño.
A lo que el médico respondió:
—Ésas no comerá el señor gobernador en tanto que yo tuviere vida.
—Pues ¿por qué? —dijo Sancho.
Y el médico respondió:
—Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la medicina, en un aforismo suyo dice: Omnis saturatio mala, perdices autem pessima, que quiere decir: toda hartazga es mala, pero la de las perdices malísima.
—Si eso es ansí —dijo Sancho—, vea el señor dotor de cuantos manjares hay en esta mesa cuál me hará mas provecho y cuál menos daño, y déjeme comer dél sin que me le apalee; porque por vida del gobernador, y ansí Dios me le deje gozar, que muérome de hambre, y el negarme la comida, manque le pese al señor dotor y él más me diga, antes será quitarme la vida que aumentármela.
—Vuesa merced tiene razón, señor gobernador —respondió el médico—, y así, es mi parecer que vuesa merced no coma de aquellos conejos guisados que allí están, porque es manjar peliagudo; de aquella ternera, si no fuera asada y en adobo aun se pudiera probar, pero no hay para qué.
Y Sancho dijo:
—Aquel platonazo que está más adelante vahando paréceme que es olla podrida, que, por la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto y de provecho.
—¡Jamás! —dijo el médico—. ¡Vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento! No hay cosa en el mundo de peor mantenimiento que una olla podrida. Allá vayan las ollas podridas para los canónigos o para los retores de colegios o para las bodas labradorescas, y déjennos libres las mesas de los gobernadores, donde ha de asistir todo primor y toda atildadura; y la razón es porque siempre y a doquiera y de quienquiera son más estimadas las medicinas simples que las compuestas, porque en las simples no se puede errar, y en las compuestas sí, alterando la cantidad de las cosas de que son compuestas. Mas lo que yo sé que ha de comer el señor gobernador ahora para conservar su salud y corroborarla, es un ciento de cañutillos de suplicaciones y unas tajadicas subtiles de carne de membrillo que le asienten el estómago y le ayuden a la digestión.
Oyendo esto Sancho se arrimó sobre el espaldar de la silla y miró de hito en hito al tal médico, y con voz grave le preguntó cómo se llamaba y dónde había estudiado. A lo que él respondió:
—Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de Agüero y soy natural de un lugar llamado Tirteafuera, que está entre Caracuel y Almodóvar del Campo, a la mano derecha, y tengo el grado de doctor por la Universidad de Osuna.
A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera:
—Pues, señor dotor Pedro Recio de mal agüero, natural de Tirteafuera, lugar que está a la derecha mano como vamos de Caracuel a Almodóvar del Campo, graduado en Osuna, quíteseme luego delante; si no, voto al Sol que tome un garrote y que a garrotazos, comenzando por él, no me ha de quedar médico en toda la ínsula, a lo menos de aquellos que yo entienda que son inorantes, que a los médicos sabios, prudentes y discretos los pondré sobre mi cabeza y los honraré como a presonas divinas. Y vuelvo a dicir que se me vaya Pedro Recio de aquí; si no, tomaré esta silla donde estoy sentado y se la estrellaré en la cabeza; y si se me piden cuentas dello al dejar el gobierno, yo me descargaré con dicir que hice servicio a Dios en matar a un mal médico, verdugo de la república. Y denme de comer, o si no, tómense su gobierno, que oficio que no da de comer a su dueño no vale dos habas.
Alborotose el doctor viendo tan colérico al gobernador y quiso hacer tirteafuera de la sala, sino que en aquel instante sonó una corneta de posta en la calle, y asomándose el maestresala a la ventana, volvió diciendo:
—Correo viene del Duque mi señor: algún despacho debe de traer de importancia.
Entró el correo sudando y asustado, y sacando un pliego del seno le puso en las manos del gobernador, y Sancho le puso en las del mayordomo, a quien mandó leyese el sobrescrito, que decía así: 
A don Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, en su propia mano o en las de su secretario. 
Oyendo lo cual Sancho, dijo:
—¿Quién es aquí mi secretario?
Y uno de los que presentes estaban respondió:
—Yo, señor, porque sé leer y escribir y soy vizcaíno.
—Con esa añididura —dijo Sancho— bien podéis ser secretario del mesmo emperador: abrid ese pliego y mirad lo que dice.
Hízolo así el recién nacido secretario, y habiendo leído lo que decía, dijo que era negocio para tratarle a solas. Mandó Sancho despejar la sala y que no quedasen en ella sino el mayordomo y el maestresala, y los demás y el médico se fueron; y luego el secretario leyó la carta, que así decía:
 
A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos míos y desa ínsula la han de dar un asalto furioso no sé qué noche: conviene velar y estar alerta, por que no le tomen desapercibido. Sé también por espías verdaderas que han entrado en ese lugar cuatro personas disfrazadas para quitaros la vida, porque se temen de vuestro ingenio: abrid el ojo y mirad quién llega a hablaros, y no comáis de cosa que os presentaren. Yo tendré cuidado de socorreros si os viéredes en trabajo, y en todo haréis como se espera de vuestro entendimiento. Deste lugar, a 16 de agosto, a las 4 de la mañana. Vuestro amigo,
El Duque
 
Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo los circunstantes, y volviéndose al mayordomo le dijo:
—Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabozo al dotor Recio, porque si alguno me ha de matar ha de ser él, y de muerte desimulada y cruel, como es la de la hambre.
—También —dijo el maestresala— paréceme a mí que vuesa merced no coma de todo lo que está en esta mesa, porque lo han presentado unas monjas, y ya sabe vuesa merced lo que suele decirse: detrás de la cruz está el Diablo.
—No lo niego —respondió Sancho—, y por agora denme un pedazo de pan y tres o cuatro libras de uvas, que en ellas no podrá venir veneno; porque, en efeto, no puedo pasar sin comer, y si es que habemos de estar prontos para estas batallas que nos amenazan, menester será estar bien mantinidos, porque tripas llevan corazón, que no corazón tripas. Y vos, secretario, responded al Duque mi señor y dicidle que se cumplirá lo que manda como lo manda, sin faltar punto, y daréis de mi parte un besamanos a mi señora la Duquesa y a mi señor don Quijote de la Mancha, por que vea que soy pan agradecido; y vos, como buen secretario y como buen vizcaíno, podéis añidir todo lo que quisiéredes y más viniere a cuento. Y álcense estos manteles y denme a mí de comer, que yo me avendré con cuantas espías y matadores y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi ínsula.
En esto, entró un paje y dijo:
—Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a vuesa señoría en un negocio, según él dice, de mucha importancia.
—Estraño caso es este —dijo Sancho— destos negociantes. ¿Es posible que sean tan necios que no echen de ver que semejantes horas como éstas no son en las que han de venir a negociar? ¿Por ventura los que gobernamos, los que semos jueces, no semos hombres de carne y de hueso, y que es menester que nos dejen descansar el tiempo que la necesidad pide, sino que quieren que seamos hechos de piedra mármol? Por Dios y en mi conciencia que si me dura el gobierno, que no durará, según se me trasluce, que yo ponga en pretina a más de un negociante. Agora dicid a ese buen hombre que entre, pero adviértase primero no sea alguno de los espías o matador mío.
—No, señor —respondió el paje—, porque parece una alma de cántaro, y yo sé poco o él es tan bueno como el buen pan.
—No hay que temer —dijo el mayordomo—, que aquí estamos todos.
—¿Sería posible —dijo Sancho—, maestresala, que agora que no está aquí el doctor Pedro Recio, que comiese yo alguna cosa de peso y de sustancia, manque fuese un pedazo de pan y una cebolla?
—Esta noche, a la cena, se satisfará la falta de la comida y quedará vuesa señoría satisfecho y pagado —dijo el maestresala.
—Dios lo haga —respondió Sancho.
Y en esto entró el labrador, que era de muy buena presencia y de mil leguas se le echaba de ver que era bueno y buena alma. Lo primero que dijo fue:
—¿Quién es aquí el señor gobernador?
—¿Quién ha de ser —respondió el secretario— sino el que está sentado en la silla?
—Humíllome, pues, a su presencia —dijo el labrador.
Y poniéndose de rodillas le pidió la mano para besársela. Negósela Sancho y mandó que se levantase y dijese lo que quisiese. Hízolo así el labrador, y luego dijo:
—Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra: un lugar que está dos leguas de Ciudarreal…
—¡Otro Tirteafuera tenemos! —dijo Sancho—. Decid, hermano, que lo que yo os sé dicir es que sé muy dónde está Miguel Turra, que no está muy lejos de mi pueblo.
—Es, pues, el caso, señor —prosiguió el labrador—, que yo, por la misericordia de Dios, soy casado en paz y en haz de la santa Iglesia Católica Romana; tengo dos hijos estudiantes, que el menor estudia para bachiller y el mayor para licenciado; soy viudo porque se murió mi mujer, o, por mejor dicir, matómela un mal médico que la purgó estando preñada, y si Dios fuera servido que saliera a luz el parto y fuera hijo, pusiérale yo a estudiar para dotor, por que no tuviera invidia a sus hermanos el bachiller y el licenciado.
—De modo —dijo Sancho— que si vuestra mujer no se hubiera muerto o la hubieran muerto, ¿vos no fuérades agora viudo?
—No, señor, en ninguna manera —respondió el labrador.
—¡Medrados estamos!—replicó Sancho—. Adelante hermano, que es hora de dormir más que de negociar.
—Digo, pues —dijo el labrador—, que este mi hijo que ha de ser bachiller se enamoró en el mesmo pueblo de una doncella llamada Clara Perlerina, hija de Andrés Perlerino, labrador riquísimo; y este nombre de Perlerines no les viene de abolengo ni otra alcurnia, sino porque todos los deste linaje sufren de perlesía, digo, de temblores, y por mejorar el nombre los llaman Perlerines; manque, si va a dicir la verdad, la doncella es como una perla oriental, y mirada por el lado derecho parece una flor del campo; por el izquierdo no tanto, porque fáltale aquel ojo, que se le saltó de viruelas; y manque los hoyos del rostro son muchos y grandes, dicen los que la quieren bien que aquéllos no son hoyos, sino sepulturas donde se sepultan las almas de sus amantes. Es tan limpia, que por no ensuciar la cara trae las narices, como dicen, arremangadas, que no parece sino que van huyendo de la boca; y, con todo esto, parece bien por estremo, porque tiene la boca grande, y a no faltalle diez o doce dientes y muelas pudiera pasar y echar raya entre las más bien formadas. De los labios no tengo qué dicir, porque son tan sutiles y delicados que si se usaran aspar labios pudieran hacer dellos una madeja; pero como tienen diferente color de la que en los labios se usa comúnmente parecen milagrosos, porque son jaspeados de azul y verde y aberenjenado. Y perdóneme el señor gobernador si por tan menudo voy pintando las dotes de la que al fin al fin ha de ser mi hija, que quiérola bien y no paréceme mal.
—Pintad lo que quisiéredes —dijo Sancho—, que yo me voy recreando en la pintura, y si hubiera comido, no hubiera mejor postre para mí que vuestro retrato.
—Eso tengo yo por servir —respondió el labrador—; pero tiempo vendrá en que seamos, si agora no semos. Y digo, señor, que si pudiera pintar su gentileza y la altura de su cuerpo fuera cosa de admiración, pero no puede ser, a causa de que ella está agobiada y encogida y tiene las rodillas con la boca, y, con todo eso, se echa bien de ver que si se pudiera levantar diera con la cabeza en el techo; y ya ella hubiera dado la mano de esposa a mi bachiller, sino que no la puede estender, que está añudada, y, con todo, en las uñas largas y acanaladas se muestra su bondad y buena hechura…
—Está bien —dijo Sancho—, y haced cuenta, hermano, que ya la habéis pintado de los pies a la cabeza. ¿Qué es lo que queréis agora? Y venid al punto sin rodeos ni callejuelas, ni retazos ni añadiduras.
—Querría, señor —respondió el labrador—, que vuesa mercé me hiciese mercé de darme una carta de favor para mi consuegro suplicándole sea servido de que este casamiento se haga, pues no semos disiguales en los bienes de fortuna ni en los de la naturaleza; porque, para dicir la verdad, señor gobernador, mi hijo es endemoniado y no hay día que tres o cuatro veces no le atormenten los malinos espíritus, y de haber caído una vez en el fuego tiene el rostro arrugado como pergamino y los ojos algo llorosos y manantiales; pero tiene una condición de un ángel, y si no es que se aporrea y se da de puñadas él mesmo a sí mesmo, fuera un bendito.
—¿Queréis otra cosa, buen hombre? —replicó Sancho.
—Otra cosa querría —dijo el labrador—, sino que no me atrevo a decillo; pero vaya, que, en fin, no se me ha de podrir en el pecho, pegue o no pegue. Digo, señor, que querría que vuesa mercé me diese trecientos o seiscientos ducados para ayuda a la dote de mi bachiller, digo, para ayuda de poner su casa, porque, en fin, han de vivir por sí, sin estar sujetos a las impertinencias de los suegros.
—Mirad si queréis otra cosa —dijo Sancho—, y no la dejéis de dicir por empacho ni por vergüenza.
—No, por cierto —respondió el labrador.
Y apenas dijo esto cuando, levantándose en pie el gobernador, asió de la silla en que estaba sentado y dijo:
—¡Voto a tal, don patán rústico y mal mirado, que si no os apartáis y ascondéis luego de mi presencia, que con esta silla os rompa y abra la cabeza! ¡Hideputa bellaco, pintor del mesmo demonio! Y ¿a estas horas te vienes a pidirme seiscientos ducados? Y ¿dónde los tengo yo, hidiondo? Y ¿por qué te los había de dar manque los tuviera, socarrón y mentecato? Y ¿qué se me da a mí de Miguel Turra ni de todo el linaje de los Perlerines? ¡Vete de aquí, digo; si no, por vida del Duque mi señor que haga lo que tengo dicho! Tú no debes de ser de Miguel Turra, sino algún socarrón que para tentarme te ha enviado aquí el Infierno. Dime, desalmado, aún no ha día y medio que tengo el gobierno, y ¿ya quieres que tenga seiscientos ducados?
Hizo de señas el maestresala al labrador que se saliese de la sala, el cual lo hizo cabizbajo y al parecer temeroso de que el gobernador no ejecutase su cólera (que el bellacón supo hacer muy bien su oficio).
Pero dejemos con su cólera a Sancho, y ándese la paz en el corro y volvamos a don Quijote, que le dejamos vendado el rostro y curado de las gatescas heridas, de las cuales no sanó en ocho días; en uno de los cuales le sucedió lo que Cide Hamete promete de contar con la puntualidad y verdad que suele contar las cosas de esta historia, por mínimas que sean.
[image: C:\Users\ENRIQUE\Documents\_Siglo de Oro\Dibujos y Fotos\dQ_Pahissa_1916\dQ2_21.jpg]
Capítulo 72: De lo que le sucedió a don Quijote con doña Rodríguez, la dueña de la Duquesa, con otros acontecimientos dignos de escritura y de memoria eterna
 
P OR demás estaba mohíno y melancólico el malferido don Quijote, vendado el rostro y señalado, no por la mano de Dios, sino por las uñas de un gato: desdichas anejas a la andante caballería. Seis días estuvo sin salir en público, en una noche de los cuales, estando despierto y desvelado pensando en sus desgracias y en el perseguimiento de Altisidora, sintió que con una llave abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que la enamorada doncella venía para sobresaltar su honestidad y ponerle en condición de faltar a la fe que guardar debía a su señora Dulcinea del Toboso.
—No —dijo, creyendo a su imaginación, y esto con voz que pudiera ser oída—, no ha de bastar la mayor fermosura de la tierra para que yo deje de adorar la que tengo grabada y estampada en la mitad de mi corazón y en lo más escondido de mis entrañas, ora estés, señora mía, transformada en cebolluda labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, ora te tenga Merlín o Montesinos donde ellos quisieren; que adondequiera eres mía y adondequiera he sido yo y he de ser tuyo.
El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno. Púsose en pie sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, un gorro en la cabeza, y el rostro y los bigotes vendados (el rostro, por los aruños, los bigotes, por que no se le desmayasen y cayesen), en el cual traje parecía la más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar.
Clavó los ojos en la puerta, y cuando esperaba ver entrar por ella a la rendida y lastimada Altisidora vio entrar a una reverendísima dueña con unas severas tocas blancas y luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban de los pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda traía una media vela encendida, y con la palma de la derecha se hacía sombra a los ojos por que no le diese la luz en ellos, a quien cubrían unos muy grandes anteojos; venía pisando quedito y movía los pies blandamente.
Mirola don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y notó su silencio pensó que alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer en él alguna mala fechoría y comenzó a santiguarse con mucha priesa. Fuese llegando la visión, y cuando llegó a la mitad del aposento alzó los ojos y vio la priesa con que se estaba haciendo cruces don Quijote, y si él quedó medroso en ver tal figura, ella quedó espantada en ver la suya, porque así como le vio tan alto y tan amarillo con la colcha, y con las vendas que le desfiguraban, dio una gran voz, diciendo:
—¡Jesús! ¿Qué es lo que veo?
Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos, y viéndose a oscuras volvió las espaldas para irse, y con el miedo tropezó en sus faldas y dio consigo una gran caída. Don Quijote, temeroso, comenzó a decir:
—Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres y que me digas qué es lo que de mí quieres. Si eres alma en pena, dímelo, que yo haré por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy católico cristiano y amigo de hacer bien a todo el mundo, que para esto tomé la orden de la caballería andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las ánimas de purgatorio se estiende.
La brumada dueña que oyó conjurarse, por su temor coligió el de don Quijote, y con voz afligida y baja le respondió:
—Señor don Quijote, si es que acaso vuesa mercé es don Quijote: yo no soy fantasma ni visión ni alma de purgatorio, como vuesa mercé debe de haber pensado, sino doña Rodríguez, la dueña de honor de mi señora la Duquesa, que con una necesidad de aquellas que vuesa mercé suele remediar a vuesa mercé vengo.
—Dígame, señora doña Rodríguez —dijo don Quijote—: ¿por ventura viene vuesa merced a hacer alguna tercería? Porque le hago saber que no soy de provecho para nadie, merced a la sin par belleza de mi señora Dulcinea del Toboso. Digo, en fin, señora doña Rodríguez, que como vuesa merced salve y deje a una parte todo recado amoroso, puede volver a encender su vela, y vuelva y departiremos de todo lo que más mandare y más en gusto le viniere, salvando, como digo, todo incitativo melindre.
—¿Yo recado de naide, señor mío? —respondió la dueña—. Mal me conoce vuesa mercé. Sepa que aún no estoy en edad tan prolongada que me acoja a semejantes niñerías, pues, Dios sea loado, mi alma me tengo en las carnes, y todos mis dientes y muelas en la boca, amén de unos pocos que me han usurpado unos catarros, que en esta tierra de Aragón son tan ordinarios. Pero espéreme vuesa mercé un poco: saldré a encender mi vela y volveré en un estante a contalle mis cuitas, como a remediador de todas las del mundo.
Y sin esperar respuesta se salió del aposento, donde quedó don Quijote sosegado y pensativo esperándola; pero luego le sobrevinieron mil pensamientos acerca de aquella nueva aventura, y parecíale ser mal hecho y peor pensado ponerse en peligro de romper a su señora la fe prometida, y decíase a sí mismo:
—¿Quién sabe si el Diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme ahora con una dueña, lo que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas, marquesas ni condesas? Que yo he oído decir muchas veces y a muchos discretos que, si él puede, antes os la dará roma que aguileña. Y ¿quién sabe si esta soledad, esta ocasión y este silencio despertará mis deseos que duermen y harán que al cabo de mis años venga a caer donde nunca he tropezado? Y en casos semejantes mejor es huir que esperar la batalla. Pero yo no debo de estar en mi juicio, pues tales disparates digo y pienso, que no es posible que una dueña toquiblanca, larga y con anteojos pueda mover ni levantar pensamiento lascivo en el más desalmado pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña en la tierra que tenga buenas carnes? ¿Por ventura hay dueña en el orbe que deje de ser impertinente, mal encarada y melindrosa? ¡Afuera, pues, chusma dueñesca, inútil para ningún humano regalo! ¡Oh, cuán bien hacía aquella señora de quien se dice que tenía dos dueñas de bulto, con sus antojos y almohadillas, a los lados de su estrado, como que estaban labrando, y tanto le servían para la autoridad de la sala aquellas estatuas como las dueñas verdaderas!
Y diciendo esto se arrojó del lecho con intención de cerrar la puerta y no dejar entrar a la señora Rodríguez; mas cuando la llegó a cerrar ya la señora Rodríguez volvía, encendida una vela de cera blanca, y cuando ella vio a don Quijote de más cerca, envuelto en la colcha, con las vendas y gorro, temió de nuevo, y retirándose atrás como dos pasos, dijo:
—¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no tengo a muy honesta señal haberse vuesa mercé levantado de su lecho.
—Eso mismo es bien que yo pregunte, señora —respondió don Quijote—, y así, pregunto si estaré yo seguro de ser acometido y forzado.
—¿De quién o a quién pidís, señor caballero, esa seguridad? —respondió la dueña.
—A vos y de vos la pido —replicó don Quijote—, porque ni yo soy de mármol ni vos de bronce, ni ahora son las diez del día, sino media noche, y aun un poco más, según imagino. Pero dadme, señora, la mano, que yo no quiero otra seguridad mayor que la de mi continencia y recato y la que ofrecen esas reverendísimas tocas.
Y diciendo esto besó su derecha mano y le asió de la suya, que ella le dio con las mismas ceremonias. Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma que diera por ver ir a los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho la mejor túnica de dos que tenía.
Entrose, en fin, don Quijote en su lecho, y quedose doña Rodríguez sentada en una silla algo desviada de la cama, no quitándose los antojos ni la vela. Don Quijote se acorrucó y se cubrió todo, no dejando más de el rostro descubierto. Y habiéndose los dos sosegado, el primero que rompió el silencio fue don Quijote, diciendo:
—Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodríguez, descoserse y desbuchar todo aquello que tiene dentro de su cuitado corazón y lastimadas entrañas, que será de mí escuchada con castos oídos y socorrida con piadosas obras.
—Ansí lo creo yo —respondió la dueña—, que de la gentil y agradable presencia de vuesa mercé no se podía esperar sino tan cristiana respuesta. Es, pues, el caso, señor don Quijote, que manque vuesa mercé me ve sentada en esta silla y en la metad del reino de Aragón y en hábito de dueña aniquilada y asendereada, soy natural de las Asturias de Oviedo, y de linaje que atraviesan por él muchos de los mejores de aquella provincia; pero mi corta suerte y el descuido de mis padres, que empobrecieron antes de tiempo sin saber cómo ni cómo no trajéronme a la Corte, a Madrid, donde, por bien de paz y por escusar mayores desventuras, mis padres acomodáronme a servir de doncella de labor a una principal señora; y quiero hacer sabidor a vuesa mercé que en hacer vainillas y labor blanca ninguna hame echado el pie adelante en toda la vida. Mis padres dejáronme sirviendo y volviéronse a su tierra, y de allí a pocos años debiéronse de ir al Cielo, porque eran por demás buenos y católicos cristianos. Quedé huérfana y atenida al miserable salario y a las angustiadas mercedes que a las tales criadas se suele dar en palacio; y en este tiempo, sin que diese yo ocasión a ello, se enamoró de mí un escudero de casa, hombre ya en días, barbudo y bien compuesto, y, sobre todo, hidalgo como el rey, porque era de la Montaña. No tratamos tan secretamente nuestros amores que no viniesen a noticia de mi señora, la cual, por escusar dimes y diretes, nos casó en paz y en haz de la santa madre Iglesia Católica Romana, de cuyo matrimonio nació una hija para rematar mi ventura, si alguna tinía, no porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, sino porque dende allí a poco murió mi esposo de un cierto espanto que tuvo, que a tener agora lugar para contalle yo sé que admirárase vuesa mercé. 
Y en esto comenzó a llorar tiernamente y dijo: 
—Perdóneme vuesa mercé, señor don Quijote, que no va más en mi mano, porque todas las veces que acuérdome de mi mal logrado arrásanseme los ojos de lágrimas. ¡Válame Dios, y con qué autoridad llevaba a mi señora a las ancas de una poderosa mula, negra como el mismo azabache! Que estonces no usábanse coches ni sillas, como agora dicen que se usan, y las señoras iban a las ancas de sus escuderos. Esto a lo menos no puedo dejar de contallo, por que se note la crianza y puntualidad de mi buen marido: al entrar de la calle de Santiago en Madrid, que es algo estrecha, vinía a salir por ella un alcalde de Corte con dos alguaciles delante, y ansí como mi buen escudero le vio volvió las riendas a la mula, dando señal de volver a acompañalle. Mi señora que iba a las ancas, con voz baja le dicía: ¿Qué hacéis, desventurado? ¿No veis que voy aquí? El alcalde, de comedido, detuvo la rienda al caballo y díjole: Seguid, señor, vuestro camino, que yo soy el que debo acompañar a mi señora doña Casilda, que ansí era el nombre de mi ama. Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la mano, a querer ir acompañando al alcalde; viendo lo cual mi señora, llena de cólera y enojo sacó un alfiler gordo, si no fue un punzón, del estuche, y clavósele por los lomos de manera que mi marido dio una gran voz y torció el cuerpo de suerte que dio con su señora en el suelo. Acudieron dos lacayos suyos a levantalla, y lo mesmo hizo el alcalde y los alguaciles; alborotose la puerta de Guadalajara, digo, la gente baldía que en ella estaba; fuese a pie mi ama, y mi marido acudió en casa de un barbero diciendo que llevaba pasadas de parte a parte las entrañas. Divulgose la cortesía de mi esposo tanto, que los mochachos corríanle por las calles; y por esto, y porque él era algún tanto corto de vista, mi señora doña Casilda le despidió, de cuyo pesar sin duda alguna tengo para mí que se le causó el mal de la muerte. Quedé yo viuda y desamparada y con hija a cuestas, que iba creciendo en hermosura como la espuma de la mar. Finalmente, como yo tuviese fama de gran labrandera, mi señora la Duquesa, que estaba recién casada con el Duque mi señor, quiso traerme consigo a este reino de Aragón, y a mi hija ni más ni menos, adonde, yendo días y viniendo días, creció mi hija, y con ella todo el donaire del mundo: canta como una calandria, danza como el pensamiento, baila como una perdida, lee y escribe como un maestro de escuela y cuenta como un avariento. De su limpieza no digo nada, que el agua que corre no es más limpia; y debe de tener agora, si mal no me acuerdo, diez y seis años, cinco meses y tres días, uno más a menos. En resulución, desta mi mochacha se enamoró un hijo de un labrador riquísimo que está en una aldea del Duque mi señor, no muy lejos de aquí. En fin, no sé cómo ni cómo no, ellos juntáronse, y él, debajo de la palabra de ser su esposo burló a mi hija y no se la quiere cumplir; y manque el Duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado a él, no una, sino muchas veces, y pedídole mande que el tal labrador se case con mi hija, hace orejas de mercader y apenas quiere oírme; y es la causa que como el padre del burlador es tan rico y le presta dineros y le sale por fiador de sus trampas hoy sí y mañana también, no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo. Querría, pues, señor mío, que vuesa mercé tomase a cargo el desfacer este agravio o ya por ruegos o ya por armas, pues, según todo el mundo dice, vuesa mercé nació en él para desfacellos y para enderezar los tuertos y amparar los miserables; y póngasele a vuesa merced por delante la orfandad de mi hija, su gentileza, su mocedad, con todas las buenas dotes que he dicho que tiene, que en Dios y en mi conciencia que de cuantas doncellas tiene mi señora, que no hay ninguna que llegue a la suela de su zapato, y que una que llaman Altisidora, que es la que tienen por más desenvuelta y gallarda, puesta en comparación de mi hija no la llega con dos leguas. Porque quiero que sepa vuesa mercé, señor mío, que no es todo oro lo que reluce, porque esta Altisidorilla tiene más de presunción que de hermosura, y más de desenvuelta que de recogida, además que no está muy sana, que tiene un aliento que no se puede sufrir el estar junto a ella un momento. Y aun mi señora la Duquesa… Quiero callar, que se suele dicir que las paredes tienen oídos.
—¿Qué tiene mi señora la Duquesa, por vida mía, señora doña Rodríguez? —preguntó don Quijote.
—Con ese conjuro —respondió la dueña— no puedo dejar de responder a lo que se me pregunta con toda verdad. ¿Ve vuesa mercé, señor don Quijote, la hermosura de mi señora la Duquesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicalada y tersa, aquellas dos mejillas de leche y de carmín, que en la una tiene el sol y en la otra la luna, y aquella gallardía con que va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece sino que va derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa mercé que lo puede agradecer, primero, a Dios, y luego a dos fuentes que tiene en las dos piernas, por donde se desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que está llena.
—¡Santa María! —dijo don Quijote—. Y ¿es posible que mi señora la Duquesa tenga tales desaguaderos? No lo creyera aunque me lo dijeran frailes descalzos; pero pues la señora doña Rodríguez lo dice, debe de ser así. Pero tales fuentes y en tales lugares no deben de manar humor, sino ámbar líquido. Verdaderamente que ahora acabo de creer que esto de hacerse fuentes debe de ser cosa importante para la salud.
Apenas acabó don Quijote de decir esta razón cuando con un gran golpe abrieron las puertas del aposento, y del sobresalto del golpe se le cayó a doña Rodríguez la vela de la mano y quedó la estancia como boca de lobo, como suele decirse. Luego sintió la pobre dueña que la asían de la garganta con dos manos, tan fuertemente que no la dejaban gañir, y que otra persona con mucha presteza, sin hablar palabra, le alzaba las faldas, y con una al parecer chinela le comenzó a dar tantos azotes que era una compasión; y aunque don Quijote se la tenía, no se meneaba del lecho, y no sabía qué podía ser aquello y estábase quedo y callando, y aun temiendo no viniese por él la tanda y tunda azotesca. Y no fue vano su temor, porque en dejando molida a la dueña los callados verdugos (la cual no osaba quejarse), acudieron a don Quijote, y desenvolviéndole de la sábana y de la colcha le pellizcaron tan a menudo y tan reciamente que no pudo dejar de defenderse a puñadas, y todo esto en silencio admirable. Duró la batalla casi media hora; saliéronse las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus faldas, y gimiendo su desgracia se salió por la puerta afuera sin decir palabra a don Quijote; el cual doloroso y pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo, donde le dejaremos deseoso de saber quién había sido el perverso encantador que tal le había puesto. Pero ello se dirá a su tiempo, que Sancho Panza nos llama y el buen concierto de la historia lo pide.
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Capítulo 73: De lo que le sucedió a Sancho Panza rondando su ínsula
 
DEJAMOS al gran gobernador enojado y mohíno con el labrador pintor y socarrón, el cual industriado del mayordomo, y el mayordomo del Duque, se burlaban de Sancho; pero él se las tenía tiesas a todos, aunque tonto, bronco y rollizo, y dijo a los que con él estaban, y al doctor Pedro Recio (que así como se acabó el secreto de la carta del Duque había vuelto a entrar en la sala):
—Agora verdaderamente entiendo que los jueces y gobernadores deben de ser o han de ser de bronce para no sientir las importunidades de los negociantes, que a todas horas y a todos tiempos quieren que los escuchen y despachen, atendiendo sólo a su negocio venga lo que viniere. Y si el pobre del juez no los escucha y despacha, o porque no puede o porque no es aquél el tiempo diputado para dalles audiencia, luego les maldicen y murmuran, y les roen los huesos y aun les deslindan los linajes. Negociante necio, negociante mentecato, no te apresures: espera sazón y coyuntura para negociar, no vengas a la hora del comer ni a la del dormir, que los jueces son de carne y de hueso y han de dar a la Naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de comer a la mía merced al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante, que quiere que muera de hambre, y afirma que esta muerte es vida, que ansí se la de Dios a él y a todos los de su ralea, digo, a la de los malos médicos, que la de los buenos palmas y lauros merecen.
Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban oyéndole hablar tan elegantemente, y no sabían a qué atribuirlo sino a que los oficios y cargos graves o adoban o entorpecen los entendimentos. Finalmente, el doctor Recio prometió de darle bien de cenar aquella noche, aunque excediese de todos los aforismos de Hipócrates. Con esto quedó contento el gobernador y esperaba con grande ansia llegase la noche y la hora de cenar, y llegadas, pusiéronle delante un salpicón de vaca con cebolla y unas manos cocidas de ternera, si bien algo entrada en días. Entregose en todo con más gusto que si le hubieran dado perdices de Milán, faisanes de Roma, ternera de Sorrento o gansos de Labajos, y entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo:
—Mirad, señor dotor: dende aquí adelante no os cuidéis de darme a comer cosas regaladas ni manjares esquisitos, porque será sacar a mi estómago de sus quicios, el cual está acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas, y si acaso le dan otros manjares de palacio los recibe con melindre, y algunas veces con asco. Lo que el maestresala puede hacer es traerme estas que llaman ollas podridas, o deshechas, que mientras más cosas llevan y máspodridas son mejor huelen, y en ellas puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo pagaré algún día; y no se burle naide comigo, porque o semos o no semos: vivamos todos, y comamos en buena paz compaña, pues cuando Dios amanece, para todos amanece. Yo gobernaré esta ínsula sin saltar derecho ni llevar cohecho, y todo el mundo traiga el ojo alerta y mire lo que le conviene, porque hágoles saber que el Diablo ya anda por el pueblo y la zorra está en el gallinero, y que si me dan ocasión han de ver maravillas, que bien conozco yo el refrán: haceos miel y os comerán las moscas.
—Por cierto, señor gobernador —dijo el maestresala—, que vuesa merced tiene mucha razón en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco, en nombre de todos los insulanos desta ínsula, que han de servir a vuesa merced con toda puntualidad, amor y benevolencia, porque el suave modo de gobernar que en estos principios vuesa merced ha dado no les da lugar de hacer ni de pensar cosa que en disgusto de vuesa merced redunde.
—Yo lo creo —respondió Sancho—, y serían ellos unos necios si otra cosa hiciesen o pensasen; y vuelvo a dicir que téngase cuenta con mi sustento y con el de mi rucio, que es lo que en este negocio importa y hace más al caso. Y en siendo hora vamos a rondar, que es mi intinción limpiar esta ínsula de todo género de imundicia y de gente vagamunda, holgazana y mal entretenida; porque quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la república lo mesmo que los zánganos en las colmenas, que cómense la miel que las trabajadoras abejas hacen. Pienso favorecer a los labradores, guardar sus preminencias a los hidalgos, premiar los virtuosos y, sobre todo, tener respeto a la religión y a la honra de los religiosos. ¿Qué os parece desto, amigos? ¿Pienso y digo bien, o quiébrome la cabeza con bobadas?
—Dice tan bien vuesa merced, señor gobernador —dijo el mayordomo—, que estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced, que a lo que creo no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron y los que aquí vinimos. Cada día se ven cosas nuevas en el mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores se hallan burlados.
Llegó la noche y cenó el gobernador, con licencia del señor doctor Recio. Aderezáronse de ronda; salió con el mayordomo, secretario y maestresala, y el coronista que tenía cuidado de poner en memoria sus hechos, y alguaciles y escribanos, tantos, que podían formar un mediano escuadrón. Iba Sancho en medio con su vara, que no había más que ver, y pocas calles andadas del lugar sintieron ruido de cuchilladas: acudieron allá y hallaron que eran dos hombres solos los que reñían, los cuales viendo venir a la justicia se estuvieron quedos, y el uno de ellos dijo:
—¡Aquí, gente cristiana y del rey! ¿Cómo se ha de sufrir que roben en poblado en este pueblo y que salgan a saltear en él en la metad de las calles?
—Sosegaos, hombre de bien —dijo Sancho—, y contadme qué es la causa desta pendencia, que yo soy el gobernador. 
El otro contrario dijo:
—Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad. Vuesa mercé sabrá que este gentilhombre acaba de ganar ahora en esta casa de juego que está aquí frontero más de mil reales, y sabe Dios cómo, y hallándome yo presente, juzgué más de una suerte dudosa en su favor contra todo aquello que me dictaba la conciencia. Alzose con la ganancia, y cuando esperaba que me había de dar algún escudo por lo menos de propina, como es uso y costumbre dalle a los hombres principales como yo que estamos asistentes para bien y mal pasar y para apoyar sinrazones y evitar pendencias, él embolsó su dinero y se salió de la casa. Yo salí despechado tras él, y con buenas y corteses palabras pedile que me diese siquiera ocho reales, pues sabe que yo soy hombre honrado y que no tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no me le enseñaron ni me le dejaron; y el socarrón, que es más ladrón que Caco y más fullero que Andradilla, no quería darme más de cuatro reales. ¡Por que vea vuesa mercé, señor gobernador, qué poca vergüenza y qué poca conciencia! Pero en verdad que si vuesa mercé no llegara, que yo le hiciera vomitar la ganancia y aprender buena cortesía. 
—¿Qué dicís vos a esto? —preguntó Sancho.
Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía, y no había querido darle más de cuatro reales porque se los daba muchas veces, y los que esperan barato han de ser comedidos y tomar con rostro alegre lo que les dieren, sin ponerse en cuentas con los gananciosos, si ya no supiesen de cierto que son fulleros y que lo que ganan es mal ganado; y que para señal que él era hombre de bien, y no ladrón como decía, ninguna había mayor que el no haberle querido dar nada, que siempre los fulleros son tributarios de los mirones que los conocen.
—Así es —dijo el mayordomo—. Vea vuesa merced, señor gobernador, qué es lo que se ha de hacer destos hombres.
—Lo que se ha de hacer es esto —respondió Sancho—: vos, ganancioso, bueno o malo o indiferente, dad luego a este vuestro acuchillador cien reales, y más habéis de desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; y vos que no tenéis oficio ni beneficio y andáis de sobra en esta ínsula, tomad luego esos cien reales y mañana sin falta salid desta ínsula desterrado por diez años, so pena, si lo quebrantáredes, que los cumpláis en la otra vida colgándoos yo de un árbol, o a lo menos el verdugo por mi mandado. Y ninguno me replique, que le asentaré la mano.
Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió de la ínsula y aquél se fue a su casa, y el gobernador quedó diciendo:
—Agora, yo podré poco o quitaré estas casas de juego, que traslúceseme a mí que son muy prejudiciales.
—Ésta a lo menos —dijo un escribano— no la podrá vuesa merced quitar, porque la tiene un gran personaje, y más es sin comparación lo que él pierde al año que lo que saca de los naipes. Contra otros garitos de menor estofa podrá vuesa merced mostrar su poder, que son los que más daño hacen y más insolencias encubren, que en las casas de los caballeros principales y de los señores no se atreven los famosos fulleros a usar de sus tretas; y pues el vicio del juego se ha vuelto en ejercicio común, mejor es que se juegue en casas principales que no en la de algún oficial, donde cogen a un desdichado de media noche abajo y le desuellan vivo.
—Amigo escribano —dijo Sancho—, yo sé que hay mucho que dicir en eso.
Y en esto llegó un corchete que traía asido a un mozo, y dijo:
—Señor gobernador, este mancebo venía hacia nosotros, y ansí como columbró la justicia volvió las espaldas y comenzó a correr como un gamo: señal que debe de ser algún delincuente; yo partí tras él, y si no fuera porque tropezó y cayó, no le alcanzara jamás.
—¿Porqué huías, hombre? —preguntó Sancho.
A lo que el mozo respondió:
—Señor, por escusar de responder a las muchas preguntas que las justicias hacen.
—¿Qué oficio tienes?
—Tejedor.
—Y ¿qué tejes?
—Hierros de lanzas, con licencia buena de vuesa mercé.
—¡Graciosico me sois! ¿De chocarrero os picáis? Está bien. Y ¿adónde íbades agora?
—Señor, a tomar el aire.
—Y ¿adónde se toma el aire en esta ínsula?
—Adonde sopla.
—¡Bueno! Respondéis muy a propósito: agudo sois, mancebo. Pero haced cuenta que yo soy el aire y que os soplo en popa y os encamino a la cárcel. ¡Asidle agora mesmo y llevadle, que yo haré que duerma allí sin aire esta noche!
—¿Qué? —dijo el mozo—. Ansí me hará vuesa mercé dormir en la cárcel como hacerme rey!
—Pues ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? —respondió Sancho—. ¿No tengo yo poder para prenderte y soltarte siempre que quisiere?
—Por más poder que vuesa mercé tenga —dijo el mozo—, no será bastante para hacerme dormir en la cárcel.
—¿Cómo que no? —replicó Sancho—. Llevadle luego, que verá por sus ojos el desengaño manque más el alcaide quiera usar con el de su interesal liberalidad, que yo le pondré pena de dos mil ducados si te deja salir un paso de la cárcel.
—Todo eso es cosa de risa —respondió el mozo—: el caso es que no me harán dormir en la cárcel cuantos hoy viven.
—Dime, demonio —dijo Sancho—, ¿tienes algún ángel que te saque y que te quite los grilletes que te pienso mandar echar?
—Agora, señor gobernador —respondió el mozo con muy buen donaire—, estemos a razón y vengamos al punto. Prosuponga vuesa mercé que mándame llevar a la cárcel y que en ella échanme grillos y cadenas y que métenme en un calabozo, y pónensele al alcaide graves penas si me deja salir, y que él lo cumple como se le manda; con todo esto, si yo no quiero dormir, y estarme dispierto toda la noche sin pegar pestaña, ¿será vuesa mercé bastante con todo su poder para hacerme dormir si yo no quiero?
—No, por cierto —dijo el secretario—, y el hombre ha salido con su intención.
—De modo —dijo Sancho— que no dejareis de dormir por otra cosa que por vuestra voluntad, y no por contravenir a la mía.
—No, señor —dijo el mozo—, ni por pensamiento.
—Pues andad con Dios —dijo Sancho—: idos a dormir a vuestra casa y Dios os dé buen sueño, que yo no quiero quitárosle; pero aconséjoos que de aquí adelante no os burléis con la justicia, porque toparéis con alguna que os dé con la burla en los cascos.
Fuese el mozo y el gobernador prosiguió con su ronda, y de allí a poco vinieron dos corchetes que traían a un hombre asido, y dijeron:
—Señor gobernador, este que parece hombre, no lo es, sino mujer, y no fea, que viene vestida en hábito de hombre.
Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces descubrieron un rostro de una mujer, al parecer, de diez y seis o pocos más años, recogidos los cabellos con una redecilla de hilo de oro y seda verde, hermosa como mil perlas. Miráronla de arriba abajo y vieron que venía con unas medias de seda encarnada con ligas de tafetán blanco y rapacejos de oro y pequeñas perlas; los calzones eran verdes, de tela de oro, y una saltaembarca o ropilla de lo mismo, suelta, debajo de la cual traía un jubón de tela finísima de oro y blanco, y los zapatos eran blancos y de hombre; no traía espada ceñida, sino una riquísima daga, y en los dedos, muchos y muy buenos anillos. Finalmente, la moza parecía bien a todos, y ninguno la conoció de cuantos la vieron, y los naturales del lugar dijeron que no podían pensar quién fuese; y los consabidores de las burlas que se habían de hacer a Sancho fueron los que más se admiraron, porque aquel suceso y hallazgo no venía ordenado por ellos, y así, estaban dudosos, esperando en qué pararía el caso.
Sancho quedó pasmado de la hermosura de la moza y preguntole quién era, adónde iba y qué ocasión le había movido para vestirse en aquel hábito. Ella, puestos los ojos en tierra con honestísima vergüenza, respondió:
—No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me importaba fuera secreto. Una cosa quiero que se entienda: que no soy ladrón ni persona facinerosa, sino una doncella desdichada a quien la fuerza de unos celos ha hecho romper el decoro que a la honestidad se debe.
Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho:
—Haga, señor gobernador, apartar la gente, por que esta señora con menos empacho pueda decir lo que quisiere.
Mandolo así el gobernador: apartáronse todos, si no fueron el mayordomo, maestresala y el secretario. Viéndose, pues, solos, la doncella prosiguió diciendo:
—Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, arrendador de las lanas deste lugar, el cual suele muchas veces ir en casa de mi padre…
—Eso no lleva camino —dijo el mayordomo—, señora, porque yo conozco muy bien a Pedro Pérez y sé que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra; y más, que decís que es vuestro padre y luego añadís que suele ir muchas veces en casa de vuestro padre.
—Ya yo había dado en ello —dijo Sancho.
—Ahora, señores, yo estoy turbada y no sé lo que me digo —respondió la doncella—, pero la verdad es que yo soy hija de Diego de la Llana, que todos vuesas mercedes deben de conocer.
—Al menos eso lleva camino —respondió el mayordomo—, que yo conozco a Diego de la Llana y sé que es un hidalgo principal y rico y que tiene un hijo y una hija, y que después que enviudó no ha habido nadie en todo este lugar que pueda decir que ha visto el rostro de su hija, que la tiene tan encerrada que no da lugar al sol que la vea, y, con todo eso, la fama dice que es en extremo hermosa.
—Así es la verdad —respondió la doncella—, y esa hija soy yo. Si la fama miente o no en mi hermosura, ya os habréis, señores, desengañado, pues me habéis visto. 
Y en esto comenzó a llorar tiernamente. Viendo lo cual el secretario, se llegó al oído del maestresala y le dijo muy paso:
—Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe de haber sucedido algo de importancia, pues en tal traje y a tales horas, y siendo tan principal, anda fuera de su casa.
—No hay dudar en eso —respondió el maestresala—, y más, que esa sospecha la confirman sus lágrimas.
Sancho la consoló con las mejores razones que él supo y le pidió que sin temor alguno les dijese lo que le había sucedido, que todos procurarían remediarlo con muchas veras y por todas las vías posibles.
—Es el caso, señores —respondió ella—, que mi padre hame tenido encerrada diez años ha, que son los mismos que a mi madre come la tierra. En casa dicen misa en un rico oratorio, y yo en todo este tiempo no he visto más que el sol del cielo de día, y la luna y las estrellas de noche, ni sé qué son calles, plazas ni templos, ni aun hombres, fuera de mi padre y de un hermano mío, y de Pedro Pérez el arrendador, que por entrar de ordinario en mi casa antojóseme decir que era mi padre por no declarar el mío. Este encerramiento y este negarme el salir de casa, siquiera a la iglesia, ha muchos días y meses que me trae muy desconsolada: quisiera yo ver el mundo, o a lo menos el pueblo donde nací, pareciéndome que este deseo no iba contra el buen decoro que las doncellas principales deben guardar a sí mismas. Cuando oía decir que corrían toros y jugaban cañas y se representaban comedias preguntaba a mi hermano, que es un año menor que yo, que me dijese qué cosas eran aquéllas y otras muchas que yo no he visto; él me lo declaraba por los mejores modos que sabía, pero todo era encenderme más el deseo de verlo. Finalmente, por abreviar el cuento de mi perdición, digo que yo rogué y pedí a mi hermano, que nunca tal pidiera ni tal rogara…
Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le dijo:
—Prosiga vuesa merced, señora, y acabe de decirnos lo que le ha sucedido, que nos tienen a todos suspensos sus palabras y sus lágrimas.
—Pocas me quedan por decir —respondió la doncella—, aunque muchas lágrimas sí que llorar, porque los mal colocados deseos no pueden traer consigo otros descuentos que los semejantes.
Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza de la doncella, y llegó otra vez su lanterna para verla de nuevo, y pareciole que no eran lágrimas las que lloraba, sino pequeñas perlas o rocío de los prados, y aun las subía de punto y las llegaba a perlas orientales, y estaba deseando que su desgracia no fuese tanta como daban a entender los indicios de su llanto y de sus suspiros. Desesperábase el gobernador de la tardanza que tenía la moza en dilatar su historia, y díjole que acabase de tenerlos más suspensos, que era tarde y faltaba mucho que andar del pueblo. Ella, entre interrotos sollozos y mal formados suspiros, dijo:
—No es otra mi desgracia ni mi infortunio es otro sino que yo rogué a mi hermano que me vistiese en hábitos de hombre con uno de sus vestidos y que me sacase una noche a ver todo el pueblo cuando nuestro padre durmiese. Él, importunado de mis ruegos, condecendió con mi deseo, y poniéndome este vestido y él vistiéndose de otro mío, que le está como nacido, porque él no tiene pelo de barba y no parece sino una doncella hermosísima, esta noche, debe de haber una hora, poco más a menos, salímonos de casa, y guiados de nuestro mozo y desbaratado juicio hemos rodeado todo el pueblo, y cuando queríamos volver a casa vimos venir un gran tropel de gente, y mi hermano me dijo: Hermana, esta debe de ser la ronda: aligera los pies y pon alas en ellos, y vente tras mí corriendo por que no nos conozcan, que nos será mal contado. Y diciendo esto volvió las espaldas y comenzó, no digo a correr, sino a volar; yo a menos de seis pasos caí, con el sobresalto, y entonces llegó el ministro de la justicia que trájome ante vuesas mercedes, adonde por mala y antojadiza véome avergonzada ante tanta gente.
—En fin, señora —dijo Sancho—, ¿confesáis que no os ha sucedido desmán alguno, ni fueron celos, como vos al emprencipio de vuestro cuento dijistes, los que os sacaron de vuestra casa?
—No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino sólo el deseo de ver mundo, que no se extendía a más que a ver las calles deste lugar.
Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía llegar los corchetes con su hermano preso, a quien alcanzó uno de ellos cuando se huyó de su hermana. No traía sino un faldellín rico y una mantellina de damasco azul con pasamanos de oro fino; la cabeza, sin toca ni con otra cosa adornada que con sus mismos cabellos, que eran sortijas de oro, según eran rubios y enrizados. Apartáronse con él gobernador, mayordomo y maestresala, y sin que lo oyese su hermana le preguntaron cómo venía en aquel traje, y él, con no menos vergüenza y empacho, contó lo mismo que su hermana había contado, de que recibió gran gusto el enamorado maestresala; pero el gobernador les dijo:
—Por cierto, señores, que esta ha sido una gran rapacería, y para contar esta necedad y atrevimiento no eran menester tantas largas ni tantas lágrimas y sospiros, que con dicir Semos fulano y fulana, que salímonos a espaciar de casa de nuestros padres con esta invención, sólo por curiosidad, sin otro disignio alguno, acabárase el cuento, y no gemidicos y lloramicos y dalle que dalle.
—Así es la verdad —respondió la doncella—, pero sepan vuesas mercedes que la turbación que he tenido ha sido tanta que no me ha dejado guardar el término que debía.
—No se ha perdido nada —respondió Sancho—. Vamos, y dejaremos a vuesas mercedes en casa de su padre: quizá no los habrá echado menos. Y dende aquí adelante no se muestren tan niños ni tan deseosos de ver mundo, que la doncella honrada, la pierna quebrada y en casa, que la la gallina y la mujer, el mucho andar las suele perder, y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser vista. No digo más.
El mancebo agradeció al gobernador la merced que quería hacerles de volverlos a su casa, y así, se encaminaron hacia ella, que no estaba muy lejos de allí. Llegaron, pues, y tirando el hermano una china a una reja, al momento bajó una criada que los estaba esperando, y les abrió la puerta, y ellos se entraron, dejando a todos admirados así de su gentileza y hermosura como del deseo que tenían de ver mundo de noche y sin salir del lugar; pero todo lo atribuyeron a su poca edad.
Quedó el maestresala traspasado su corazón, y propuso de pedírsela por mujer a su padre, teniendo por cierto que no se la negaría, por ser él criado del Duque; y aun a Sancho le vinieron deseos y barruntos de casar al mozo con Sanchica su hija, y determinó de ponerlo en prática a su tiempo, dándose a entender que a una hija de un gobernador ningún marido se le podía negar. 
Con esto se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a dos días el gobierno, con que se destroncaron y borraron todos sus designios, como se verá adelante.
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Capítulo 74: Donde se declara quién fueron los encantadores y verdugos que azotaron a la dueña y pellizcaron y arañaron a don Quijote, con el suceso que tuvo el paje que llevó la carta a Teresa Sancha, mujer de Sancho Panza
 
DICE Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos de esta verdadera historia, que al tiempo que doña Rodríguez salió de su aposento para ir a la estancia de don Quijote, otra dueña que con ella dormía lo sintió, y que como todas las dueñas son amigas de saber, entender y oler, se fue tras ella con tanto silencio que la buena Rodríguez no lo echó de ver, y así como la dueña la vio entrar en la estancia de don Quijote, por que no faltase en ella la general costumbre que todas las dueñas tienen de ser chismosas, al momento lo fue a poner en pico a su señora la Duquesa de como doña Rodríguez quedaba en el aposento de don Quijote. 
La Duquesa se lo dijo al Duque y le pidió licencia para que ella y Altisidora viniesen a ver lo que aquella dueña quería con don Quijote; el Duque se la dio, y las dos, con gran tiento y sosiego, paso ante paso, llegaron a ponerse junto a la puerta del aposento, y tan cerca, que oían todo lo que dentro hablaban; y cuando oyó la Duquesa que Rodríguez había echado en la calle el aranjuez de sus fuentes no lo pudo sufrir, ni menos Altisidora, y así, llenas de cólera y deseosas de venganza entraron de golpe en el aposento y acrebillaron a don Quijote y vapularon a la dueña del modo que queda contado, porque las afrentas que van derechas contra la hermosura y presunción de las mujeres despierta en ellas en gran manera la ira y enciende el deseo de vengarse. 
Contó la Duquesa al Duque lo que le había pasado, de lo que se holgó mucho, y la Duquesa prosiguiendo con su intención de burlarse y recibir pasatiempo con don Quijote y su escudero, despachó al paje que había hecho la figura de Dulcinea en el concierto de su desencanto (que tenía bien olvidado Sancho Panza con la ocupación de su gobierno) a Teresa Panza su mujer, con la carta de su marido y con otra suya, y con una gran sarta de corales ricos presentados.
Dice, pues, la historia que el paje era muy discreto y agudo, y con deseo de servir a sus señores partió de muy buena gana al lugar de Sancho, y antes de entrar en él vio en un arroyo estar lavando cantidad de mujeres, a quien preguntó si le sabrían decir si en aquel lugar vivía una mujer llamada Teresa Panza, mujer de un cierto Sancho Panza, escudero de un caballero llamado don Quijote de la Mancha; a cuya pregunta se levantó en pie una mozuela que estaba lavando, y dijo:
—Esa tal Teresa es mi madre, y ese tal Sancho, mi señor padre, y el tal caballero, nuestro amo.
—Pues venid, doncella —dijo el paje—, y mostradme a vuestra madre, porque le traigo una carta y un presente del tal vuestro padre.
—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió la moza, que mostraba ser de edad de catorce años, poco más o menos. 
Y dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin tocarse ni calzarse (que estaba sin medias y desgreñada) saltó delante de la cabalgadura del paje y dijo:
—Venga vuesa mercé, que a la entrada del pueblo está nuestra casa, y mi madre en ella, con harta pena por no haber sabido muchos días ha de mi señor padre.
—Pues yo se las llevo tan buenas —dijo el paje— que tiene que dar bien gracias a Dios por ellas.
Finalmente, saltando, corriendo y brincando llegó al pueblo la muchacha, y antes de entrar en su casa dijo a voces desde la puerta:
—¡Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí un señor que trae cartas y otras cosas de mi buen padre!
A cuyas voces salió Teresa Panza su madre hilando un copo de estopa, con una falda parda y demasiado de corta, con un corpiño asimismo pardo y una camisa de pechos. No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta, pero fuerte, tiesa, nervuda y dura de carnes, la cual viendo a su hija, y al paje a caballo, le dijo:
—¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es éste?
—No soy sino un servidor de mi señora doña Teresa Panza —respondió el paje. 
Y diciendo y haciendo se arrojó del caballo y se fue con mucha humildad a poner de hinojos ante la señora Teresa, diciendo:
—Deme vuesa merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien así como mujer legítima y particular del señor don Sancho Panza, gobernador propio de la ínsula Barataria.
—¡Ay, señor mío! Quítese de ahí, no haga eso —respondió Teresa—, que yo no soy nada palaciega, sino una pobre labradora, hija de un estripaterrones y mujer de un escudero andante, y no de gobernador alguno.
—Vuesa merced —respondió el paje— es mujer dignísima de un gobernador archidignísimo, y para prueba desta verdad reciba vuesa merced esta carta y este presente.
Y sacó al instante de la faldriquera una sarta de corales con extremos de oro, y se la echó al cuello y dijo:
—Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y estos corales son de mi señora la Duquesa, que a vuesa merced me envía.
Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y la muchacha dijo:
—Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo don Quijote, que debe de haber dado a padre el gobierno o condado que tantas veces le había prometido.
—Así es la verdad —respondió el paje—, que por respeto del señor don Quijote es ahora el señor Sancho gobernador de la ínsula Barataria, como se verá por esta carta.
—Léamela vuesa mercé, señor gentilhombre —dijo Teresa—, porque, manque yo sé hilar, no sé leer meaja.
—Ni yo tampoco —añadió Sanchica—; pero espérenme aquí, que yo iré a llamar quien la lea, que será el cura o el bachiller Sansón Carrasco, que vendrán de muy buena gana por saber nuevas de mi padre.
—No hay para qué se llame a nadie, que yo no sé hilar, pero sé leer y la leeré.
Y así, se la leyó toda (que por quedar ya referida no se pone aquí), y luego sacó otra de la Duquesa, que decía de esta manera:
 
Amiga Teresa: 
Las buenas dotes de bondad y de ingenio de vuestro marido Sancho me movieron y obligaron a pedir a mi marido el Duque le diese un gobierno de una ínsula, de muchas que tiene. Tengo noticia que gobierna como un águila, de lo que yo estoy muy contenta, y el Duque mi señor por el consiguiente, por lo que doy muchas gracias al Cielo de no haberme engañado en haberle escogido para el tal gobierno; porque quiero que sepa la señora Teresa que con dificultad se halla un buen gobernador en el mundo, y tal me haga a mí Dios como Sancho gobierna. 
Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con extremos de oro: yo me holgara que fuera de perlas orientales, pero quien te da el hueso, no te querría ver muerta; tiempo vendrá en que nos conozcamos y nos comuniquemos, y Dios sabe lo que será. Encomiéndeme a Sanchica su hija, y dígale de mi parte que se apareje, que la tengo de casar altamente cuando menos lo piense. 
Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme hasta dos docenas, que las estimaré en mucho por venir de su mano, y escríbame largo avisándome de su salud y de su bienestar; y si hubiere menester alguna cosa, no tiene que hacer más que boquear, que su boca será medida. Y Dios me la guarde. Deste lugar, su amiga que bien la quiere, la Duquesa
 
—¡Ay —dijo Teresa en oyendo la carta—, y qué buena y qué llana y qué humilde señora! Con estas tales señoras me entierren a mí, y no las hidalgas que en este pueblo se usan, que piensan que por ser hidalgas no las ha de tocar el viento, y van a la iglesia con tanta fantasía como si fuesen las mesmas reinas, que no parece sino que tienen a deshonra el mirar a una labradora; y veis aquí que esta buena señora, con ser duquesa, llámame amiga y trátame como si fuera su igual; que igual la vea yo con el más alto campanario que hay en la Mancha. Y en lo que toca a las bellotas, señor mío, yo le enviaré a su señoría un celemín, que por gordas son de maravilla. Y por agora, Sanchica, atiende al regalo deste señor: pon en orden su caballo, y saca de la caballeriza güevos y corta tocino en abundancia y démosle de comer como a un príncipe, que las buenas nuevas que nos ha traído y la buena cara que él tiene lo merece todo; y en tanto, saldré yo a dar a mis vecinas las nuevas de nuestro contento, y al padre cura y a mase Nicolás el barbero, que tan amigos son y han sido de tu padre.
—Sí haré, madre —respondió Sanchica—, pero mire que me ha de dar la metad desa sarta, que no tengo yo por tan boba a mi señora la Duquesa que habíasela de enviar toda a ella.
—Todo es para ti, hija —respondió Teresa—, pero déjamela traer algunos días al cuello, que verdaderamente alégrame el corazón.
—También se alegrarán —dijo el paje— cuando vean el lío que viene en este saco, que es un vestido de paño finísimo que el gobernador sólo un día llevó a caza, el cual todo le envía para la señora Sanchica.
—¡Que me viva él mil años! —respondió Sanchica—, y el que lo trae ni más ni menos, y aun dos mil si fuere necesidad.
Saliose en esto Teresa fuera de casa, con las cartas, y con la sarta al cuello, e iba tañendo en las cartas como si fuera en un pandero; y encontrándose acaso con el cura y Sansón Carrasco, comenzó a bailar y a decir:
—¡Ya no seré la parienta pobre! ¡Gobiernito tenemos! ¡Atrévase, atrévase comigo la más pintada hidalga, que yo la pondré como nueva!
—¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son éstas y qué papeles son ésos?
—No es otra la locura sino que éstas son cartas de duquesas y de gobernadores, y estos que traigo al cuello son corales finos y yo soy gobernadora.
—De Dios para abajo no os entendemos, Teresa, ni sabemos lo que os decís.
—Ahí lo podrán ver —respondió Teresa, y dioles las cartas. 
Leyolas el cura de modo que las oyó Sansón Carrasco, y Sansón y el cura se miraron el uno al otro como admirados de lo que habían leído, y preguntó el bachiller quién había traído aquellas cartas; respondió Teresa que se viniesen con ella a su casa y verían el mensajero, que era un mancebo como un pino de oro, y que le traía otro presente que valía más de tanto. Quitole el cura los corales del cuello y mirolos y remirolos, y certificándose que eran finos tornó a admirarse de nuevo y dijo:
—Por el hábito que tengo que no sé qué me diga ni qué me piense destas cartas y destos presentes: por una parte veo y toco la fineza destos corales, y por otra leo que una duquesa envía a pedir dos docenas de bellotas.
—¡Gran disparate, en verdad! —dijo entonces Carrasco—. Ahora bien, vamos a ver al portador deste pliego, que dél nos informaremos de las dificultades que se nos ofrecen.
Hiciéronlo así, y volviose Teresa con ellos. Hallaron al paje cribando un poco de cebada para su cabalgadura, y a Sanchica cortando un torrezno para empedrarle con güevos y dar de comer al paje, cuya presencia y buen adorno contentó mucho a los dos; y después de haberle saludado cortésmente, y él a ellos, le pidió Sansón les dijese nuevas así de don Quijote como de Sancho Panza, que aunque habían leído las cartas de Sancho y de la señora duquesa, todavía estaban confusos y no acababan de atinar qué sería aquello del gobierno de Sancho, y más de una ínsula, estando todas o las más que hay en el mar Mediterráneo de Su Majestad. A lo que el paje respondió:
—De que el señor Sancho Panza sea gobernador no hay que dudar en ello; de que sea ínsula o no la que gobierna, en eso no me entremeto, pero basta que sea un lugar de más de mil vecinos; y en cuanto a lo de las bellotas, digo que mi señora la Duquesa es tan llana y tan humilde que así envía a pedir bellotas a una labradora como un peine prestado a una vecina suya. Porque quiero que sepan vuesas mercedes que las señoras de Aragón, aunque son tan principales, no son tan puntuosas y levantadas como las señoras castellanas: con más llaneza tratan con las gentes.
Estando en la mitad de estas pláticas saltó Sanchica con media docena de güevos en la falda, y preguntó al paje:
—Dígame, señor: ¿mi señor padre trae por ventura calzones abombados desque es gobernador?
—No he mirado en ello —respondió el paje—, pero sí debe de traer, o los traerá a dos meses que le dure el gobierno, y aun su buen mantón de armiño si le place.
—¡Ay Dios mío —replicó Sanchica—, y qué será el ver a mi padre con pedorreras! ¿No es bueno sino que desque nací tengo deseo de ver a mi padre con ellas?
Bien echaron de ver el cura y el bachiller que el paje hablaba socarronamente, pero la fineza de los corales y el vestido de caza que Sancho enviaba lo deshacía todo (que ya Teresa les había mostrado el vestido), y no dejaron de reírse del deseo de Sanchica, y más cuando Teresa dijo:
—Señor cura, mire por ahí si hay alguien que vaya a Madrid o a Toledo, para que me compre un faldón acampañado hecho y derecho, desos que agora se usan y de los mejores que hubiere, que en verdad en verdad que tengo de honrar el gobierno de mi marido en cuanto yo pudiere, y aun que si me enojo me tengo de ir a esa Corte y echarme un coche como todas, que la que tiene marido gobernador muy bien le puede traer y sustentar.
—Y ¡cómo, madre! —dijo Sanchica—. Pluguiese a Dios que fuese antes hoy que mañana, manque dijesen los que me viesen ir sentada con mi señora madre en aquel coche: ¡Mirad la pelagatos, hija del harto de ajos, y cómo va sentada y tendida en el coche como si fuera una papesa! Pero pisen ellos los lodos y ándeme yo en mi coche levantados los pies del suelo. ¡Duélanse cuantos murmuradores hay en el mundo, y ándeme yo caliente y ríase la gente! ¿Digo bien, madre?
—Y ¡cómo que dices bien, hija! —respondió Teresa—, que todas estas venturas, y aun mayores, tiénemelas profetizadas mi buen Sancho, y verás tú, hija, como no para hasta hacerme condesa, que todo es comenzar a ser venturosas; y como yo he oído dicir muchas veces a tu buen padre, que ansí como lo es tuyo lo es de los refranes, cuando diérente la vaquilla corre con la soguilla: cuando diérente un gobierno cógele; cuando diérente un condado agárrale, y cuando hiciérente tus, tus con alguna buena dádiva envásala. ¡Dormíos, dormíos y no respondáis a las venturas y buenas dichas que están llamando a la puerta de vuestra casa!
—Bien dice, madre —dijó Sanchica—. Y ¿qué se me da a mí que diga el que quisiere, cuando me vea entonada y fantasiosa: manque la mona se vista de seda, mona se queda, y aquello de por su mal le nacieron alas a la hormiga?
Oyendo lo cual el cura, dijo:
—En verdad que todos los deste linaje de los Panzas nacieron cada uno con un costal de refranes en el cuerpo: ninguno dellos he visto que no los derrame a todas horas y en todas las pláticas que tienen.
—Así es la verdad —dijo el paje—, que el señor gobernador Sancho a cada paso los dice; y aunque muchos no vienen a propósito, todavía dan gusto, y mi señora la Duquesa y el Duque los celebran mucho.
—¿Que todavía se afirma vuesa merced, señor mío —dijo el bachiller—, en ser verdad esto del gobierno de Sancho y de que hay duquesa en el mundo que le envíe presentes y le escriba? Porque nosotros, aunque tocamos los presentes y hemos leído las cartas, no lo creemos, y pensamos que esta es una de las cosas de don Quijote nuestro compatrioto, que todas piensa que son hechas por encantamento; y así, estoy por decir que quiero tocar y palpar a vuesa merced, por ver si es embajador fantástico o hombre de carne y hueso.
—Señores, yo no sé más de mí —respondió el paje— sino que soy embajador verdadero y que el señor Sancho Panza es gobernador efectivo, y que mis señores duque y duquesa pueden dar y han dado el tal gobierno y que he oído decir que en él se porta valentísimamente el tal Sancho Panza. Si en esto hay encantamiento o no, vuesas mercedes lo disputen allá entre ellos, que yo no sé otra cosa, y júrolo por vida de mis padres, que los tengo vivos y los amo y los quiero mucho.
—Bien podrá ello ser así —replicó el bachiller—, pero hasta los santos de Iglesia dudaron alguna vez
—Dude quien dudare —respondió el paje—, la verdad es la que he dicho, y es la que ha de andar siempre sobre la mentira, como el aceite sobre el agua; y si no, véngase alguno de vuesas mercedes conmigo y verán con los ojos lo que no creen por los oídos.
—Esa ida a mí toca —dijo Sanchica—: lléveme vuesa mercé, señor, a las ancas de su rocín, que yo iré de muy buena gana con él, que es buen mozo, a ver a mi señor padre.
—Las hijas de los gobernadores —dijo el paje— no han de ir solas por los caminos, sino en carrozas y literas y acompañadas de gran número de sirvientes.
—¡Pardiez! —respondió Sancha—. Lo mismo me vaya yo sobre una pollina como sobre un coche. ¡Hallado os habéis la melindrosa!
—Calla, mochacha —dijo Teresa—, que no sabes lo que te dices, y este señor está en lo cierto, que tal el tiempo, tal el tiento: cuando Sancho, Sancha, y cuando gobernador, señora, y no sé si se me entiende.
—Más dice la señora Teresa de lo que piensa —dijo el paje—; y denme de comer y despáchenme luego, porque pienso volverme esta tarde.
A lo que dijo el cura:
—Vuesa merced se vendrá a hacer penitencia, digo a comer conmigo, que la señora Teresa más tiene voluntad que ajuar para servir a tan buen huésped.
Rehusolo el paje, pero en fin lo hubo de conceder por su mejora, y el cura le llevó consigo de buena gana, por tener lugar de preguntarle de espacio por don Quijote y sus hazañas.
El bachiller se ofreció de escribir las cartas a Teresa de la respuesta, pero ella no quiso que el bachiller se metiese en sus cosas, que le tenía por algo burlón, y así, dio un bollo y dos huevos a un monacillo que sabía escribir, el cual le escribió dos cartas, una para su marido y otra para la Duquesa, dictadas de su mismo caletre, que no son las peores que en esta grande historia se ponen, como se verá adelante.
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Capítulo 75: Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos tales como buenos
 
AMANECIÓ el día que se siguió a la noche de la ronda del gobernador, la cual el maestresala pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el rostro, brío y belleza de la disfrazada doncella; y el mayordomo ocupó lo que de ella faltaba en escribir a sus señores lo que Sancho Panza hacía y decía, tan admirado de sus hechos como de sus dichos, porque andaban mezcladas sus palabras y sus acciones con asomos discretos y tontos. 
Levantose, en fin, el señor gobernador, y por orden del doctor Pedro Recio le hicieron desayunar con un poco de conserva y cuatro tragos de agua fría, cosa que la trocara Sancho con un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero viendo que aquello era más fuerza que voluntad, pasó por ello con harto dolor de su alma y fatiga de su estómago, haciéndole creer Pedro Recio que los manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, que era lo que más convenía a las personas constituidas en mandos y en oficios graves, donde se han de aprovechar no tanto de las fuerzas corporales como de las del entendimiento. 
Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y tal, que en su secreto maldecía el gobierno, y aun a quien se le había dado; pero con su hambre y con su conserva se puso a juzgar aquel día, y lo primero que se le ofreció fue una pregunta que un forastero le hizo, estando presentes a todo el mayordomo y los demás acólitos, que fue:
—Señor: un caudaloso río divide dos términos de un mesmo señorío…, y esté vuesa mercé atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso. Digo, pues, que sobre este río ána puente, y al cabo della una horca y una como casa de audiencia, en la cual de ordinario hay cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el dueño del río, de la puente y del señorío, que era en esta forma: Si alguno pasare por esta puente de una parte a otra, ha de jurar primero adónde y a qué va; y si jurare verdad déjenle pasar, y si dijere mentira muera por ello ahorcado en la horca que allí se muestra, sin remisión alguna. Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasan muchos que en lo que juran échase de ver que dicen verdad y los jueces déjanlos pasar libremente. Sucedió, pues, que tomando juramento a un hombre juró y dijo que iba a morir en aquella horca que allí estaba, y no a otra cosa. Repararon los jueces en el juramento y dijeron: Si a este hombre dejámosle pasar libremente, mintió en su juramento, y conforme a la ley debe morir; y si ahorcámosle, él juró que iba a morir en aquella horca, y, habiendo jurado verdad, por la mesma ley debe ser libre. Pídese a vuesa mercé, señor gobernador, qué harán los jueces del tal hombre, que aún hasta agora están dudosos y suspensos, y, habiendo tenido noticia del agudo y elevado entendimiento de vuesa mercé, enviáronme a mí a que suplicase a vuesa mercé de su parte diese su parecer en tan intrincado y dudoso caso.
A lo que respondió Sancho:
—Por cierto que esos señores jueces que a mí os invían pudiéranlo haber escusado, porque yo soy un hombre que tengo más de mostrenco que de agudo; pero, con todo eso, repetidme otra vez el negocio de modo que yo le entienda: quizá podría ser que diese en el hito.
Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero había dicho, y Sancho dijo:
—A mi parecer, este negocio en un santiamén le declararé yo, y es ansí: el tal hombre jura que va a morir en la horca, y si muere en ella juró verdad, y por la ley puesta merece ser libre y que pase la puente; y si no le ahorcan, juró mentira, y por la mesma ley merece que le ahorquen.
—Ansí es como el señor gobernador dice —dijo el mensajero—, y cuanto a la entereza y entendimiento del caso no hay más que pedir ni que dudar.
—Digo yo, pues, agora —replicó Sancho—, que deste hombre aquella parte que juró verdad déjenla pasar, y la que dijo mentira ahórquenla, y desta manera se cumplirá al pie de la letra la condición del pasaje.
—Pues, señor gobernador —replicó el preguntador—, será necesario que el tal hombre divídase en partes, en mentirosa y verdadera; y si divídese, por fuerza ha de morir, y ansí no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es de necesidad espresa que se cumpla con ella.
—Venid acá, señor buen hombre —respondió Sancho—: este pasajero que dicís, o yo soy un porro o él tiene la mesma razón para morir que para vivir y pasar la puente, porque si la verdad le salva, la mentira le condena igualmente; y siendo esto ansí, como lo es, soy de parecer que digáis a esos señores que a mí os inviaron que, pues están en un hilo las razones de condenalle o asolvelle, que le dejen pasar libremente, pues siempre es alabado más el hacer bien que mal, y esto diéralo firmado de mi nombre si supiera firmar. Y yo en este caso no he hablado de mío, sino que vínoseme a la memoria un preceto, entre otros muchos, que me dio mi amo don Quijote la noche antes que viniese a ser gobernador desta ínsula, que fue que cuando la justicia estuviese en duda me decantase y acogiese a la misericordia, y ha querido Dios que agora se me acordase, por vinir en este caso como de molde.
—Así es —respondió el mayordomo—, y tengo para mí que el mismo Licurgo, que dio leyes a los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la que el gran Panza ha dado. Y acábese con esto la audiencia desta mañana, y yo daré orden como el señor gobernador coma muy a su gusto.
—¡Eso pido, y sin artimañas! —dijo Sancho—. Denme de comer y lluevan casos y dudas sobre mí, que yo las despabilaré en el aire.
Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia matar de hambre a tan discreto gobernador, y más, que pensaba concluir con él aquella misma noche, haciéndole la burla última que traía en comisión de hacerle.
Sucedió, pues, que habiendo comido aquel día contra las reglas y aforismos del doctor Tirteafuera, al levantar de los manteles entró un correo con una carta de don Quijote para el gobernador. Mandó Sancho al secretario que la leyese para sí, y que si no viniese en ella alguna cosa digna de secreto la leyese en voz alta. Hízolo así el secretario, y repasándola primero, dijo:
—Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor don Quijote escribe a vuesa merced merece estar estampado y escrito con letras de oro, y dice así:
 
 
CARTA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA A
SANCHO PANZA, GOBERNADOR DE LA 
ÍNSULA BARATARIA
 
Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho amigo, las oí de tus discreciones, de que di por ello gracias particulares al Cielo, el cual del estiércol sabe levantar los pobres, y de los tontos hacer discretos. Dícenme que gobiernas como si fueses hombre, y que eres hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que te tratas; y quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por la autoridad del oficio, ir contra la humildad del corazón, porque el buen adorno de la persona que está puesta en graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos piden, y no a la medida de lo que su humilde condición le inclina. Vístete bien, que un palo compuesto no parece palo: no digo que traigas dijes ni galas, ni que siendo juez te vistas como soldado, sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio y bien compuesto.
Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras, has de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho, y la otra, procurar la abundancia de los mantenimientos, que no hay cosa que más fatigue el corazón de los pobres que la hambre y la carestía.
No hagas muchas leyes, y si las hicieres procura que sean buenas y, sobre todo, que se guarden y cumplan, que las leyes que no se guardan lo mismo es que si no lo fuesen, antes dan a entender que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para hacerlas no tuvo valor para hacer que se guardasen, y las leyes que atemorizan y no se ejecutan vienen a ser como aquella viga que las ranas hicieron su rey, que al principio las espantó, y con el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella.
Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso ni siempre blando, sino escoge el medio entre estos dos extremos, que en esto está el punto de la discreción. Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas, que la presencia del gobernador en lugares tales es de mucha importancia: consuela a los presos, que esperan la brevedad de su despacho; es coco a los carniceros, que por entonces igualan los pesos, y es espantajo a las placeras por la misma razón. No te muestres, aunque por ventura lo seas, lo cual yo no creo, codicioso, mujeriego ni glotón, porque en sabiendo el pueblo y los que te tratan tu inclinación determinada, por allí te harán guerra hasta derribarte en el profundo de la perdición.
Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te di por escrito antes que de aquí partieses a tu gobierno, y verás como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda que te sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada paso a los gobernadores se les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstrateles agradecido, que la ingratitud es hija de la soberbia y uno de los mayores pecados que se sabe, y la persona que es agradecida a los que bien le han hecho da indicio que también lo será a Dios, que tantos bienes le hizo y de contino le hace.
La señora Duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente a tu mujer Teresa Panza; por momentos esperamos respuesta. Yo he estado un poco mal dispuesto de un cierto gateamiento que me sucedió no muy a beneficio de mis narices, pero no fue nada, que si hay encantadores que me maltraten, también los hay que me defiendan. 
Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las acciones de la Trifaldi, como tú sospechaste, y de todo lo que te sucediere me irás dando aviso, pues es tan corto el camino; cuanto más que yo pienso dejar presto esta vida ociosa en que estoy, pues no nací para ella. 
Un negocio se me ha ofrecido que creo que me ha de poner en desgracia destos señores; pero aunque se me da mucho, no se me da nada, pues en fin en fin, tengo de cumplir antes con mi profesión que con su gusto, conforme a lo que suele decirse: Amicus Plato, sed magis amica veritas. Dígote este latín porque me doy a entender que después que eres gobernador lo habrás aprendido. Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno te tenga lástima. 
Tu amigo don Quijote de la Mancha
 
Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue celebrada y tenida por discreta de los que la oyeron, y luego Sancho se levantó de la mesa y, llamando al secretario, se encerró con él en su estancia, y sin dilatarlo más quiso responder luego a su señor don Quijote y dijo al secretario que sin añadir ni quitar cosa alguna fuese escribiendo lo que él le dijese; y así lo hizo, y la carta de la respuesta fue del tenor siguiente:
 
 
CARTA DE SANCHO PANZA 
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA
 
La ocupación de mis negocios es tan grande que no tengo lugar para rascarme la cabeza, ni aun para cortarme las uñas, y ansí, traigolas tan crecidas cual Dios lo remedie. Digo esto, señor mío de mi alma, por que vuesa mercé no se espante si hasta agora no he dado aviso de mi bien o mal estar en este gobierno, en el cual tengo más hambre que cuando andábamos los dos por las selvas y por los despoblados.
Escribiome el Duque mi señor el otro día dándome aviso que habían entrado en esta ínsula ciertas espías para matarme, y hasta agora yo no he descubierto otra que un cierto dotor que está en este lugar asalariado para matar a cuantos gobernadores aquí vinieren: llamase el dotor Pedro Recio y es natural de Tirteafuera, ¡por que vea vuesa mercé qué nombre para no temer que he de morir a sus manos! Este tal dotor dice él mesmo de sí mesmo que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que previéneas para que no vengan, y las medecinas que usa son dieta y más dieta, hasta poner la presona en los güesos mondos, como si no fuese mayor mal el remedio que la enfermedad. Finalmente, él me va matando de hambre y yo me voy muriendo de despecho, pues cuando pensé venir a este gobierno a comer caliente y a beber frío, y a recrear el cuerpo entre sábanas de holanda sobre colchones de pluma, he vinido a hacer penitencia como si fuera ermitaño; y como no la hago de mi voluntad, pienso que al cabo al cabo hame de llevar el Diablo.
Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo pensar en qué va esto, porque aquí hanme dicho que los gobernadores que a esta ínsula suelen vinir, antes de entrar en ella o hanles dado o hanles prestado los del pueblo muchos dineros, y que esta es ordinaria usanza en los demás que van a gobiernos, no solamente en éste.
Anoche andando de ronda, topé una muy hermosa doncella en traje de varón y un hermano suyo en hábito de mujer; de la moza se enamoró mi maestresala y la escogió en su imaginación para su mujer, según él ha dicho, y yo escogí al mozo para mi yerno; hoy los dos pondremos en prática nuestros pensamientos con el padre de entrambos, que es un tal Diego de la Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere.
Yo visito las plazas como vuesa mercé me lo aconseja, y ayer hallé una tendera que vendía avellanas nuevas, y averigüele que había mezclado con una hanega de avellanas nuevas otra de viejas, vacías y podridas: apliquelas todas para los niños de la Dotrina, que las sabrán bien destinguir, y sentenciela que por quince días no entrase en la plaza. Hanme dicho que lo hice valerosamente; lo que sé dicir a vuesa mercé es que es fama en este pueblo que no hay gente más mala que las placeras, porque todas son desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo ansí lo creo, por las que he visto en otros pueblos.
De que mi señora la Duquesa haya escrito a mi mujer Teresa Panza y enviádole el presente que vuesa mercé dice estoy muy satisfecho, y procuraré de mostrarme agradecido a su tiempo: bésele vuesa mercé las manos de mi parte, diciendo que digo yo que no lo ha echado en saco roto, como lo verá por la obra. 
No querría que vuesa mercé tuviese trabacuentas de desgusto con esos mis señores, porque si vuesa mercé enójase con ellos, claro está que ha de redundar en mi daño, y no será bien que pues se me da a mí por consejo que sea agradecido, que vuesa mercé no lo sea con quien tantas mercedes le tiene hechas y con tanto regalo ha sido tratado en su castillo.
Aquello del gateado no entiendo, pero imagino que debe de ser alguna de las malas fechorías que con vuesa mercé suelen usar los malos encantadores; yo lo sabré cuando nos veamos. 
Si escribiéreme mi mujer Teresa Panza, pague vuesa mercé el porte y invíeme la carta, que tengo grandísimo deseo de saber del estado de mi casa, de mi mujer y de mis hijos. Y, con esto, Dios libre a vuesa mercé de mal intincionados encantadores y a mí sáqueme con bien y en paz deste gobierno, que lo dudo, porque piénsole dejar con la vida, según me trata el dotor Pedro Recio. 
Criado de vuesa mercé, Sancho Panza el Gobernador
 
Cerró la carta el secretario y despachó luego al correo; y juntándose los burladores de Sancho, dieron orden entre sí para despacharle del gobierno. Y aquella tarde la pasó Sancho en hacer algunas ordenanzas tocantes al buen gobierno de la que él imaginaba ser ínsula, y ordenó que no hubiese vendedores al menorete de los bastimentos en la república, y que pudiesen meter en ella vino de las partes que quisiesen, con condición que declarasen el lugar de donde era, para ponerle el precio según su estimación, bondad y fama, y el que lo aguase o le mudase el nombre perdiese la vida por ello. 
Moderó el precio de todo calzado, principalmente el de los zapatos, por parecerle que corría con exorbitancia. Puso tasa en los salarios de los criados, que caminaban a rienda suelta por el camino del interese. Puso gravísimas penas a los que cantasen cantares lascivos y descompuestos, ni de noche ni de día. Ordenó que ningún ciego cantase milagro en coplas si no trajese testimonio auténtico de ser verdadero, por parecerle que los más que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los verdaderos. Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que los examinase si lo eran, porque a la sombra de la manquedad fingida y de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha. En resolución, él ordenó cosas tan buenas, que hasta hoy se guardan en aquel lugar, y se nombran: Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza.
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Capítulo 76: Donde se cuenta la aventura de la segunda Dueña Dolorida, o Angustiada, llamada por otro nombre doña Rodríguez
 
CUENTA Cide Hamete que estando ya don Quijote sano de sus aruños le pareció que la vida que en aquel castillo tenía era contra toda la orden de caballería que profesaba, y así, determinó de pedir licencia a los Duques para partirse a Zaragoza, cuyas fiestas llegaban cerca, adonde pensaba ganar el arnés que en las tales fiestas se conquista. 
Y estando un día a la mesa con los Duques y comenzando a poner en obra su intención y pedir la licencia, veis aquí a deshora entrar por la puerta de la gran sala dos mujeres, como después pareció, cubiertas de luto de los pies a la cabeza, y la una de ellas llegándose a don Quijote, se le echó a los pies tendida de largo a largo, la boca cosida con los pies de don Quijote, y daba unos gemidos tan tristes, tan profundos y tan dolorosos que puso en confusión a todos los que la oían y miraban; y aunque los Duques pensaron que sería alguna burla que sus criados querían hacer a don Quijote, todavía, viendo con el ahínco que la mujer suspiraba, gemía y lloraba, los tuvo dudosos y suspensos, hasta que don Quijote, compasivo, la levantó del suelo e hizo que se descubriese y quitase el manto de sobre la faz llorosa. 
Ella lo hizo así y mostró ser lo que jamás se pudiera pensar, porque descubrió el rostro de doña Rodríguez, la dueña de casa, y la otra enlutada era su hija, la burlada del hijo del labrador rico. Admiráronse todos aquellos que la conocían, y más los Duques que ninguno, que aunque la tenían por boba y de buena pasta, no por tanto que viniese a hacer locuras. Finalmente, doña Rodríguez, volviéndose a los señores, les dijo:
—Vuesas excelencias sean servidos de darme licencia que yo departa un poco con este caballero, porque ansí conviene para salir con bien del negocio en que me ha puesto el atrevimiento de un mal intencionado villano.
El Duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor don Quijote cuanto le viniese en deseo. Ella, enderezando la voz y el rostro a don Quijote, dijo:
—Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la sinrazón y alevosía que un mal labrador tiene fecha a mi muy querida y amada fija, que es esta desdichada que aquí está presente, y vos me habedes prometido de volver por ella enderezándole el tuerto que le tienen fecho, y agora ha llegado a mi noticia que os queredes partir deste castillo en busca de las buenas venturas que Dios os depare; y ansí, querría que antes que os escurriésedes por esos caminos desafiásedes a este rústico indómito y le hiciésedes que se casase con mi hija en cumplimiento de la palabra que le dio de ser su esposo denantes y primero que yogase con ella; porque pensar que el Duque mi señor me ha de hacer justicia es pidir peras al olmo, por la ocasión que ya a vuesa mercé en puridad tengo declarada. Y con esto, Nuestro Señor dé a vuesa mercé mucha salud, y a nosotras no nos desampare.
A cuyas razones respondió don Quijote, con mucha gravedad y prosopopeya:
—Templad, buena dueña, vuestras lágrimas, o, por mejor decir, enjugadlas, y ahorrad de vuestros suspiros, que yo tomo a mi cargo el remedio de vuestra hija, a la cual le hubiera estado mejor no haber sido tan fácil en creer promesas de enamorados, las cuales por la mayor parte son ligeras de prometer y muy pesadas de cumplir; y así, con licencia del Duque mi señor yo me partiré luego en busca dese desalmado mancebo, y le hallaré y le desafiaré y le mataré si se escusare de cumplir la prometida palabra; que el principal asunto de mi profesión es perdonar a los humildes y castigar a los soberbios, quiero decir, acorrer a los miserables y destruir a los rigurosos.
—No es menester —respondió el Duque— que vuestra merced se ponga en trabajo de buscar al rústico de quien esta buena dueña se queja, ni es menester tampoco que vuestra merced me pida a mí licencia para desafiarle, que yo le doy por desafiado y tomo a mi cargo de hacerle saber este desafío y que le acete y venga a responder por sí a este mi castillo, donde a entrambos daré campo seguro, guardando todas las condiciones que en tales actos suelen y deben guardarse, guardando igualmente su justicia a cada uno, como están obligados a guardarla todos aquellos príncipes que dan campo franco a los que se combaten en los términos de sus señoríos.
—Pues con ese seguro, y con buena licencia de vuestra grandeza —replicó don Quijote—, desde aquí digo que por esta vez renuncio mi hidalguía y me allano y ajusto con la llaneza del dañador y me hago igual con él habilitándole para poder combatir conmigo; y así, aunque ausente, le desafío y repto en razón de que hizo mal en defraudar a esta pobre que fue doncella y ya por su culpa no lo es, y que le ha de cumplir la palabra que le dio de ser su legítimo esposo o morir en la demanda.
Y luego descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el Duque le alzó diciendo que, como ya había dicho, él acetaba el tal desafío en nombre de su vasallo y señalaba el plazo de allí a seis días, y el campo en la plaza de aquel castillo, y las armas, las acostumbradas de los caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado, con todas las demás piezas, sin engaño, superchería o superstición alguna, examinadas y vistas por los jueces del campo.
—Pero ante todas cosas es menester que esta buena dueña y esta mala doncella pongan el derecho de su justicia en manos del señor don Quijote, que de otra manera no se hará nada, ni llegará a debida ejecución el tal desafío.
—Yo sí pongo —respondió la dueña.
—Y yo también —añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y de mal talante.
Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo imaginado el Duque lo que había de hacer en el caso, las enlutadas se fueron, y ordenó la Duquesa que de allí adelante no las tratasen como a sus criadas, sino como a señoras aventureras que venían a pedir justicia a su casa; y así, les dieron cuarto aparte y las sirvieron como a forasteras, no sin espanto de las demás criadas, que no sabían en qué había de parar la sandez y desenvoltura de doña Rodríguez y de su malandante hija.
Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen fin a la comida entró por la sala el paje que llevó las cartas y presentes a Teresa Panza, de cuya llegada recibieron gran contento los Duques, deseosos de saber lo que le había sucedido en su viaje, y preguntándoselo, respondió que no lo podía decir tan en público ni con breves palabras, que sus excelencias fuesen servidos de dejarlo para a solas y que entretanto se entretuviesen con aquellas cartas (y sacando dos, las puso en manos de la Duquesa). La una decía en el sobrescrito: Carta para mi señora la duquesa tal de no sé dónde, y la otra: A mi marido Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, que Dios prospere más años que a mí. No se le cocía el pan (como suele decirse) a la Duquesa hasta leerla, y, abriéndola y leída para sí, y viendo que la podía leer en voz alta para que el Duque y los circunstantes la oyesen, leyó de esta manera: 
 
 
CARTA DE TERESA PANZA A LA DUQUESA
 
Mucho contento diome, señora mía, la carta que vuesa grandeza escribiome, que en verdad que la tinía bien deseada. La sarta de corales es muy buena, y el vistido de caza de mi marido no le va en zaga. De que vuesa señoría haya hecho gobernador a Sancho mi consorte ha recebido mucho gusto todo este lugar, manque no hay quien lo crea, principalmente el cura, y mase Nicolás el barbero y Sansón Carrasco el bachiller; pero a mí no se me da nada, que como ello sea ansí diga cada uno lo que quisiere; manque, si va a dicir verdad, a no venir los corales y el vistido tampoco yo lo creyera, porque en este pueblo todos tienen a mi marido por un porro, y que, sacado de gobernar un hato de cabras, no pueden imaginar para qué gobierno pueda ser bueno. Hágalo y encamínelo Dios como ve que lo han menester sus hijos.
Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de vuesa mercé, de meter este buen día en mi casa yéndome a la Corte a tenderme en un coche para quebrar los ojos a mil invidiosos que aquí ya tengo, y ansí, suplico a vuesa ecelencia mande a mi marido me invíe buenos dinerillos, y que sea por la posta, porque búllenme los pies por ponerme en camino, que dícenme mis amigas y vecinas que si yo y mi hija andamos pomposas en la Corte vendrá a ser conocido mi marido por mí más que yo por él, siendo forzoso que pregunten muchos: ‘¿Quién son estas señoras deste coche?’, y un criado mío responder: ‘¿Quién? Nada menos que la mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador de aquella ínsula Barataria’; y desta manera él será conocido y yo seré estimada y acabose la obra.
Pésame cuanto pesarme puede que este año no se han cogido bellotas en este pueblo; con todo eso, invío a vuesa alteza hasta medio celemín, que una a una las fui yo a coger y a escoger al monte, y no las hallé más mayores; yo quisiera que fueran como güevos de avestruz.
No se le olvide a vuestra pomposidad de escribirme; que yo tendré cuidado de la respuesta avisando de mi salud y de todo lo que hubiere que avisar deste lugar, donde quedo rogando a Nuestro Señor guarde a vuestra grandeza, y a mí no olvide. Sancha mi hija y mi hijo besan a vuesa mercé las manos. 
La que tiene más deseo de ver a vuesa señoría que de escribilla, su criada,
Teresa Panza
 
Grande fue el gusto que todos recibieron de oír la carta de Teresa Panza, principalmente los Duques, y la Duquesa pidió parecer a don Quijote si sería bien abrir la carta que venía para el gobernador, que imaginaba debía de ser bonísima. Don Quijote dijo que él la abriría por darles gusto, y así lo hizo y vio que decía de esta manera:
 
 
CARTA DE TERESA PANZA A SANCHO PANZA 
SU MARIDO
 
Tu carta recebí, Sancho mío de mi alma, y yo prométote y juro como católica cristiana que no faltaron dos dedos para volverme loca de contento. Mira, hermano, cuando yo llegué a oír que eres gobernador me pensé caer allí muerta de puro gozo, que ya sabes tú que dicen que ansí mata la alegría súbita como el dolor grande. A Sanchica tu hija fuéronsele las aguas sin sentillo, de puro contento. El vistido que inviásteme tinía delante, y los corales que me invió mi señora la Duquesa al cuello, y las cartas en las manos, y el portador dellas allí presente, y, con todo eso, creía y pensaba que era todo sueño lo que veía y lo que tocaba, porque ¿quién podía pensar que un pastor de cabras había de vinir a ser gobernador de ínsulas? Ya sabes tú, amigo, que dicía mi madre que era menester vivir mucho para ver mucho; dígolo porque pienso ver más si vivo más, porque no pienso parar hasta verte arrendador o recaudador, que son oficios que manque lleva el Diablo a quien mal los usa, en fin en fin siempre tienen y manejan dineros. Mi señora la Duquesa te dirá el deseo que tengo de ir a la Corte: míra por ello y avísame de tu gusto, que yo procuraré honrarte en ella andando en coche.
El cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán no pueden creer que eres gobernador y dicen que todo es embeleco o cosas de encantamento, como son todas las de don Quijote tu amo; y dice Sansón que ha de ir a buscarte y a sacarte el gobierno de la cabeza, y a don Quijote la locura de los cascos; yo no hago sino reírme y mirar mi sarta y dar traza del vistido que tengo de hacer del tuyo a nuestra hija. 
Unas bellotas invié a mi señora la Duquesa; yo quisiera que fueran de oro. Invíame tú algunas sartas de perlas, si úsanse en esa ínsula.
Las nuevas deste lugar son que la Berrueca casó a su hija con un pintor de mala mano que llegó a este pueblo a pintar lo que saliese: mandole el concejo pintar las armas de Su Majestad sobre las puertas del Ayuntamiento, pidió dos ducados, diéronselos adelantados, trabajó ocho días, al cabo de los cuales no pintó nada y dijo que no acertaba a pintar tantas baratijas; volvió el dinero, y, con todo eso, se casó a título de buen oficial; verdad es que ya ha dejado el pincel y tomado el azada, y va al campo como cualquier hijo de vicino. El hijo de Pedro de Lobo hase ordenado de grados y corona con intención de hacerse clérigo; súpolo Minguilla, la nieta de Mingo Silbato, y hale puesto demanda de que tiénela dada palabra de casamiento. Malas lenguas quieren dicir que ha estado encinta dél, pero él niégalo a pies juntillas.
Hogaño no hay aceitunas, ni hállase una gota de vinagre en todo este pueblo. Por aquí pasó una compañía de soldados; lleváronse de camino tres mozas; no te quiero dicir quién son: quizá volverán y no faltará quien las tome por mujeres, con sus tachas buenas o malas. La fuente de la plaza se secó y un rayo cayó en el campanario, pero a mí no se me da nada.
Sanchica hace puntas de encaje y gana cada día ocho maravedís, que los va echando en una alcancía para ayuda a su ajuar; pero agora que es hija de un gobernador tú le darás la dote sin que ella lo trabaje. 
Espero respuesta desta, y la resulución de mi ida a la Corte; y con esto, Dios te me guarde más años que a mí, o tantos, porque no querría dejarte sin mí en este mundo. 
Tu mujer, Teresa Panza
 
Las cartas fueron solenizadas, reídas, estimadas y admiradas; y para acabar de echar el sello llegó el correo, el que traía la que Sancho enviaba a don Quijote, que asimismo se leyó públicamente, la cual puso en duda la sandez del gobernador.
Retirose la Duquesa para saber del paje lo que le había sucedido en el lugar de Sancho, el cual se lo contó muy por estenso, sin dejar circunstancia que no refiriese. Diole las bellotas, y más un queso que Teresa le dio por ser muy bueno, que se aventajaba a los de Tronchón, todo lo cual recibió la Duquesa con grandísimo gusto 
Resolviéronse el Duque y la Duquesa de que el desafío que don Quijote hizo a su vasallo por la causa ya referida pasase adelante, y aunque el mozo estaba en Flandes, adonde se había ido huyendo por no tener por suegra a doña Rodríguez, ordenaron de poner en su lugar a un lacayo gascón que se llamaba Tosilos, industriándole primero muy bien de todo lo que había de hacer.
De allí a dos días dijo el Duque a don Quijote que desde allí a cuatro vendría su contrario y se presentaría en el campo, armado como caballero, y sustentaría como la doncella mentía por mitad de la barba, y aun por toda la barba entera, si se afirmaba que él le hubiese dado palabra de casamiento. Don Quijote recibió mucho gusto con las tales nuevas y se prometió a sí mismo de hacer maravillas en el caso, y tuvo a gran ventura habérsele ofrecido ocasión donde aquellos señores pudiesen ver hasta dónde se extendía el valor de su poderoso brazo; y así, con alborozo y contento esperaba los cuatro días, que se le iban haciendo, a la cuenta de su deseo, cuatrocientos siglos, con el cual la dejaremos, por contar el fin que tuvo el gobierno del gran Sancho Panza, flor y espejo de todos los insulanos gobernadores. 
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Capítulo 77: Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza
 
PENSAR que en esta vida las cosas de ella han de durar siempre en un estado es pensar en lo imposible, antes parece que ella anda todo en redondo, digo, a la redonda: a la primavera sigue el verano, al verano el estío, al estío el otoño, al otoño el invierno y al invierno la primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta rueda continua. Sola la vida humana corre a su fin, ligera más que el tiempo, sin esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten. 
 
Esto dice Cide Hamete, filósofo mahomético, porque esto de entender la ligereza e instabilidad de la vida presente y la duración de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino con la luz natural, lo han entendido; pero aquí nuestro autor lo dice por la presteza con que se acabó, se consumió, se deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho. 
El cual estando la séptima noche de los días de su gobierno en su cama, no harto de pan ni de vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y pragmáticas, cuando el sueño, a despecho y pesar de la hambre, le comenzaba a cerrar los párpados oyó tan gran ruido de campanas y de voces, que no parecía sino que toda la ínsula se hundía. Sentose en la cama y estuvo atento y escuchando por ver si daba en la cuenta de lo que podía ser la causa de tan grande alboroto; pero no sólo no lo supo, pero añadiéndose al ruido de voces y campanas el de infinitas trompetas y atambores quedó más confuso y lleno de temor y espanto; y levantándose en pie se puso unas chinelas (por la humedad del suelo) y, sin ponerse sobrerropa de levantar ni cosa que se pareciese, salió a la puerta de su aposento a tiempo cuando vio venir por unos corredores más de veinte personas con hachas encendidas en las manos y con las espadas desenvainadas, gritando todos a grandes voces:
—¡Arma, arma, señor gobernador! ¡Arma, que han entrado infinitos enemigos en la ínsula, y somos perdidos si vuestra industria y valor no nos socorre!
Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito y embelesado de lo que oía y veía, y cuando llegaron a él, uno le dijo:
—¡Ármese luego vuesa señoría, si no quiere perderse y que toda esta ínsula se pierda!
—¿Qué me tengo de armar —respondió Sancho—, ni qué sé yo de armas ni de socorros? Estas cosas mejor será dejallas para mi amo don Quijote, que en un estante las despachará, que yo, ¡pecador de mí!, no se me entiende nada destas agitaciones.
—¡Ah, señor gobernador! —dijo otro—. ¿Qué flema es ésa? Ármese vuesa merced, que aquí le traemos armas ofensivas y defensivas, y salga a esa plaza y sea nuestra guía y nuestro capitán, pues de derecho le toca el serlo, siendo nuestro gobernador. 
—Ármenme, norabuena —replicó Sancho.
Y al momento le trajeron dos paveses (que venían proveídos de ellos) y le pusieron encima de la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro detrás, y por unas concavidades que traían hechas le sacaron los brazos y le liaron muy bien con unos cordeles, de modo que quedó emparedado y entablado, derecho como un huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse un solo paso. Pusiéronle en las manos una lanza, a la cual se arrimó para poder tenerse en pie. Cuando así le tuvieron le dijeron que caminase y los guiase y animase a todos, que siendo él su norte, su lanterna y su lucero tendrían buen fin sus negocios.
—¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo —respondió Sancho—, que no puedo mover las rodillas porque me lo impiden estas tablas que tan cosidas tengo con mis carnes? Lo que han de hacer es llevarme en brazos y ponerme atravesado o en pie en algún portillo, que yo le guardaré o con esta lanza o con mi cuerpo.
—¡Ande, señor gobernador —dijo otro—, que más el miedo que las tablas le impiden el paso! Acabe y menéese, que es tarde, y los enemigos crecen y las voces se aumentan y el peligro carga.
Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre gobernador a moverse, y fue dar consigo en el suelo tan gran golpe que pensó que se había hecho pedazos. Quedó como galápago encerrado y cubierto con sus conchas, o como medio tocino metido entre dos artesas, o como barca que da al través en la arena; y no por verle caído aquella gente burladora le tuvieron compasión alguna, antes, apagando las antorchas, tornaron a reforzar las voces y a reiterar el ¡arma! con tanta agitación, pasando por encima del pobre Sancho dándole infinitas cuchilladas sobre los paveses, que si él no se recogiera y encogiera metiendo la cabeza entre ellos lo pasara muy mal el pobre gobernador, el cual en aquella estrecheza recogido, sudaba y trasudaba y de todo corazón se encomendaba a Dios que de aquel peligro le sacase. Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso encima un buen espacio y desde allí, como desde atalaya, gobernaba los ejércitos y a grandes voces decía:
—¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los enemigos! ¡Aquel portillo se guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se tranquen! ¡Vengan calderas de aceite ardiendo! ¡Trinchéense las calles con colchones!
En fin, él nombraba con todo ahínco todas las baratijas e instrumentos y pertrechos de guerra con que suele defenderse el asalto de una ciudad, y el molido Sancho, que lo escuchaba y sufría todo, decía entre sí:
—¡Oh, si Nuestro Señor fuese servido que se acabase ya de perder esta ínsula y me viese yo o muerto o fuera desta grande angustia!
Oyó el Cielo su petición, y cuando menos lo esperaba oyó voces que decían:
—¡Victoria, victoria, los enemigos van de vencida! ¡Ea, señor gobernador, levántese vuesa merced y venga a gozar del vencimiento y a repartir los despojos que se han tomado a los enemigos por el valor dese invencible brazo!
—Levántenme —dijo con voz doliente el dolorido Sancho.
Ayudáronle a levantar, y puesto en pie, dijo:
—El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me le claven en la frente. Yo no quiero repartir despojos de enemigos, sino pidir y suplicar a algún amigo, si es que le tengo, que me dé un trago de vino, que me seco, y me enjugue este sudor, que me hago agua.
Limpiáronle, trajéronle el vino, desliáronle los paveses, sentose sobre su lecho y desmayose del temor, del sobresalto y del trabajo. Ya les pesaba a los de la burla de habérsela hecho tan pesada, pero el haber vuelto en sí Sancho les templó la pena que les había dado su desmayo. Preguntó qué hora era; respondiéronle que ya amanecía. Calló y, sin decir otra cosa, comenzó a vestirse todo sepultado en silencio, y todos le miraban y esperaban en qué había de parar la priesa con que se vestía. Vistiose, en fin, y poco a poco (porque estaba molido y no podía ir mucho a mucho) se fue a la caballeriza, siguiéndole todos los que allí se hallaban, y llegándose al rucio le abrazó y le dio un beso en la frente, y no sin lágrimas en los ojos le dijo:
￼[image: Sanho_y_su_asno.JPG]—Venid vos acá, compañero mío y amigo mío y conllevador de mis trabajos y miserias: cuando yo me avenía con vos y no tinía otros pensamientos que los que me daban los cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo dichosas eran mis horas, mis días y mis años, pero desque os dejé y me subí sobre las torres de la ambición y de la soberbia hánseme entrado por el alma adentro mil miserias, mil trabajos y cuatro mil desasosiegos.
Y en tanto que estas razones iba diciendo iba asimismo enalbardando el asno, sin que nadie nada le dijese. Enalbardado, pues, el rucio, con gran pena y pesar subió sobre él, y encaminando sus palabras y razones al mayordomo, al secretario, al maestresala y a Pedro Recio el doctor, y a otros muchos que allí presentes estaban, dijo:
—Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua libertad: dejadme que vaya a buscar la vida pasada para que me resucite desta muerte presente. Yo no nací para ser gobernador ni para defender ínsulas ni ciudades de los enemigos que quisieren acometellas: mejor entiéndeseme a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas, que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos. Bien se está San Pedro en Roma; quiero dicir, que bien se está cada uno usando el oficio para que fue nacido: mejor me está a mí una hoz en la mano que un cetro de gobernador; más quiero hartarme de gazpachos que estar sujeto a la miseria de un médico impertinente que me mate de hambre, y más quiero recostarme a la sombra de una encina en el verano y arroparme con un zamarro en el invierno, en mi libertad, que acostarme con la sujeción del gobierno entre sábanas de holanda y vestirme de martas cebollinas. Vuesas mercedes se queden con Dios y déjenme ir, que creo que tengo brumadas todas las costillas merced a los enemigos que esta noche se han paseado sobre mí.
—No ha de ser así, señor gobernador —dijo el doctor Recio—, que yo le daré a vuesa merced una bebida contra caídas y molimientos que luego le vuelva en su primera entereza y vigor; y en lo de la comida yo prometo a vuesa merced de enmendarme, dejándole comer abundantemente de todo aquello que quisiere.
—Tarde llega eso —respondió Sancho—. Ansí dejaré de irme como volverme turco. No son estas burlas para dos veces. Por Dios que ansí me quede en éste ni admita otro gobierno, manque me le diesen entre dos platos, como volar al cielo sin alas. Yo soy del linaje de los Panzas, que todos son testarudos, y si una vez dicen nones, nones han de ser, manque sean pares, a pesar de todo el mundo. Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga, que me levantaron en el aire para que me comiesen vencejos y otros pájaros, y volvámonos a andar por el suelo con pie llano, que si no le adornaren finos zapatos de suave piel, no le faltarán alpargatas toscas de cuerda. Cada oveja con su pareja, y naide tienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana. Y déjenme pasar, que háceseme tarde.
A lo que el mayordomo dijo:
—Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos ir a vuesa merced, aunque nos pesará mucho de perderle, que su ingenio y su cristiano proceder obligan a desearle; pero ya se sabe que todo gobernador está obligado, antes que se ausente del lugar donde ha gobernado, a dar primero cuenta de su gobierno: dela vuesa merced de los diez días que ha que le tiene y váyase a la paz de Dios.
—Naide me la puede pidir —respondió Sancho— si no es quien ordenare el Duque mi señor. Yo voy a verme con él, y a él se la daré de molde, cuanto más que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero dicir, que sin blanca entré en este gobierno y sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras ínsulas, y ansí, no es menester otra señal para dar a entender que he gobernado como un ángel.
—Por Dios que tiene razón el gran Sancho —dijo el doctor Recio— y que soy de parecer que le dejemos ir, porque el Duque ha de gustar infinito de verle.
Todos vinieron en ello y le dejaron ir, ofreciéndole primero compañía y todo aquello que quisiese para el regalo de su persona y para la comodidad de su viaje. Sancho dijo que no quería más de un poco de cebada para el rucio y medio queso y medio pan para él, que pues el camino era tan corto, no había menester mayor ni mejor repostería. Abrazáronle todos, y él, llorando, abrazó a todos, y los dejó admirados así de sus razones como de su determinación tan resoluta y tan discreta. 
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Entre alegre y triste venía Sancho caminando sobre el rucio a buscar a su amo, cuya compañía le agradaba más que ser gobernador de todas las ínsulas del mundo, y no se había alongado mucho de la ínsula de su gobierno (que él nunca se puso a averiguar si era ínsula, ciudad, villa o lugar la que gobernaba) cuando vio que por el camino por donde él iba venían seis peregrinos con sus bordones, de estos extranjeros que piden la limosna cantando, los cuales en llegando a él se pusieron en ala y, levantando las voces todos juntos, comenzaron a cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, si no fue una palabra (que claramente pronunciaban limosna), y como él (según dice Cide Hamete) era caritativo por demás, sacó de sus alforjas medio pan y medio queso, de que venía proveído, y dióselo, diciéndoles por señas que no tenía otra cosa que darles. Ellos lo recibieron de muy buena gana e hiciéronle señas de que también ellos llevaban consigo cosas de comer en sus alforjas y que se apartase con ellos a una alameda que a un lado del camino se parecía.
No quería detenerse el buen Sancho, pero ellos hiciéronle muestra de las botas de vino que en las alforjas llevaban (que cada uno llevaba la suya). No necesitó más Sancho para aceptar el convite, y llegados a la alameda, ellos arrojaron los bordones, quitáronse las esclavinas y quedaron en camisa. Tendiéronse en el suelo, y Sancho con ellos, y haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre ellas pan, sal, cuchillos, nueces y rajas de queso, sin faltar algunos huesos mondos de jamón, que si no se dejaban mascar, no defendían el ser chupados. Pusieron asimismo un manjar negro que dicen que se llama cavial y es hecho de huevos de pescados, gran despertador del aspetito y de la sed. No faltaron aceitunas, aunque secas y sin adobo alguno, pero sabrosas y entretenidas. 
Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de espacio, saboreándose con cada bocado, que le tomaban con la punta del cuchillo y muy poquito de cada cosa, y luego al punto todos a una levantaron los brazos y las botas en el aire: puestas las bocas en su boca, clavados los ojos en el cielo, no parecía sino que ponían en él la puntería, y de esta manera, meneando las cabezas a un lado y a otro (señales que acreditaban el gusto que recibían) estuviéronse un buen espacio trasegando en sus estómagos las entrañas de las vasijas.
No les quedó Sancho en zaga, y así, por cumplir con el refrán (que él muy bien sabía) de cuando a Roma fueres haz como vieres, tomó su puntería como los demás, y no con menos gusto que ellos. 
Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas, pero la quinta no fue posible, porque ya estaban más enjutas y secas que un esparto, cosa que puso mustia la alegría que hasta allí habían mostrado. De cuando en cuando juntaba alguno su mano derecha con la de Sancho y decía: Español y tudesqui tuto uno: bon compaño, y Sancho respondía: ¡Bon compaño, bon compaño!, y disparaba con una risa que le duraba una bunea pieza, sin acordarse entonces de nada de lo que le había sucedido en su gobierno, porque sobre el rato y tiempo cuando se come y bebe poca jurisdición suelen tener los cuidados.
 Finalmente, el acabárseles el vino fue principio de un sueño que dio a todos, quedándose dormidos sobre las mismas mesas y manteles. Pero la inquietud que Sancho llevaba en el ánima no le permitió sestear tanto como acostumbraba, y así, solas dos horas después, poco más a menos, sin despedirse de los durmientes (que aún lo hacían a pierna suelta) subió en su rucio y siguió su camino hacia el castillo de los Duques. 
Sucedió, pues, que a media legua de él le tomó la noche, algo oscura y cerrada, pero como era verano no le dio mucha pesadumbre, y así, se apartó del camino con intención de esperar la mañana; y quiso su corta y desventurada suerte que buscando lugar donde mejor acomodarse, cayeron él y el rucio en una honda y oscurísima sima que entre unos edificios muy antiguos estaba, y al tiempo del caer se encomendó a Dios de todo corazón, pensando que no había de parar hasta el profundo de los abismos; y no fue así, porque a poco más de tres estados dio fondo el rucio, y él se halló encima de él sin haber recibido lesión ni daño alguno. 
Tentose todo el cuerpo y recogió el aliento, por ver si estaba sano o agujereado por alguna parte, y viéndose bueno, entero y católico de salud, no se hartaba de dar gracias a Dios Nuestro Señor de la merced que le había hecho, porque sin duda pensó que estaba hecho mil pedazos. Tentó asimismo con las manos por las paredes de la sima, por ver si sería posible salir de ella sin ayuda de nadie, pero todas las halló rasas y sin asidero alguno, de lo que Sancho se congojó mucho, especialmente cuando oyó que el rucio se quejaba tierna y dolorosamente; y no era mucho, ni se lamentaba de vicio, que a la verdad no estaba muy bien parado.
—¡Ay —dijo entonces Sancho Panza—, y cuán no pensados sucesos suelen suceder a cada paso a los que viven en este miserable mundo! ¿Quién dijera que el que ayer se vio entronizado gobernador de una ínsula, mandando a sus sirvientes y a sus vasallos, hoy se había de ver sepultado en una sima, sin haber presona alguna que le remedie, ni criado ni vasallo que acuda a su socorro? Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi jumento, si ya no nos morimos antes, él de molido y quebrantado, y yo de pesaroso. A lo menos no seré yo tan venturoso como lo fue mi señor don Quijote de la Mancha cuando decendió y bajó a la cueva de aquel encantado Montesinos, donde halló quien le regalase mejor que en su casa, que no parece sino que se fue a mesa puesta y a cama hecha. Allí vio él visiones hermosas y apacibles, y yo veré aquí, a lo que creo, sapos y culebras. ¡Desdichado de mí, y en qué han parado mis locuras y fantasías! De aquí sacarán mis huesos, cuando el Cielo sea servido que me descubran, mondos, blancos y raídos, y los de mi buen rucio con ellos, por donde quizá se echará de ver quién semos, a lo menos de los que tuvieren noticia que nunca Sancho Panza se apartó de su asno, ni su asno de Sancho Panza. Otra vez digo: ¡miserables de nosotros, que no ha querido nuestra corta suerte que muriésemos en nuestra patria y entre los nuestros, donde, ya que no hallara remedio nuestra desgracia, no faltara quien dello se doliera y en la hora última de nuestro pasamiento nos cerrara los ojos! ¡Oh compañero y amigo mío, qué mal pago te he dado de tus buenos servicios! Perdóname, y pide a la Fortuna, en el mejor modo que supieres, que nos saque deste miserable trabajo en que estamos puestos los dos, que yo prometo de ponerte una corona de laurel en la cabeza que no parezcas sino un laureado poeta, y de darte los piensos doblados.
De esta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le escuchaba sin responderle palabra alguna: tal era el aprieto y angustia en que el pobre se hallaba. Finalmente, habiendo pasado toda aquella noche en miserables quejas y lamentaciones, vino el día, con cuya claridad y resplandor vio Sancho que era imposible de toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser ayudado, y comenzó a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oía; pero todas sus voces eran dadas en desierto, pues por todos aquellos contornos no había persona que pudiese escucharle, y entonces se acabó de dar por muerto. 
Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodó de modo que le puso en pie (que apenas se podía tener), y sacando de las alforjas, que también habían corrido la misma fortuna de la caída, un pedazo de pan, lo dio a su jumento, que no le supo mal, y díjole Sancho, como si lo entendiera:
—Todos los duelos con pan son buenos. 
En esto descubrió a un lado de la sima un agujero, capaz de caber por él una persona si se agobiaba y encogía. Acudió a él Sancho Panza, y agazapándose se entró por él y vio que por de dentro era espacioso y largo, y púdolo ver porque por lo que se podía llamar techo entraba un rayo de sol que lo descubría todo. Vio también que se dilataba y alargaba por otra concavidad espaciosa, viendo lo cual volvió a salir adonde estaba el jumento y con una piedra comenzó a desmoronar la tierra del agujero, de modo que en poco espacio hizo lugar donde con facilidad pudiese entrar el asno, como lo hizo, y cogiéndole del cabestro comenzó a caminar por aquella gruta adelante, por ver si hallaba alguna salida por otra parte. A veces iba a oscuras y a veces sin luz, pero ninguna vez sin miedo.
—¡Válame Dios todopoderoso! —decía entre sí—. Esta que para mí es desventura, mejor fuera para aventura de mi amo don Quijote; él si que tuviera estas profundidades y mazmorras por jardines y palacios, y esperara salir desta escuridad y estrecheza a algún florido prado; pero yo sin ventura, falto de consejo y menoscabado de ánimo, a cada paso pienso que debajo de los pies de improviso se ha de abrir otra sima más profunda que la otra, que acabe de tragarme. ¡Bien vengas, mal, si vienes solo!
De esta manera y con estos pensamientos le pareció que habría caminado poco más de media legua, al cabo de la cual descubrió una confusa claridad, que pareció ser ya de día y que por alguna parte entraba, que daba indicio de tener fin abierto aquel, para él, camino de la otra vida.
Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de don Quijote, que alborozado y contento esperaba el plazo de la batalla que había de hacer con el robador de la honra de la hija de doña Rodríguez, a quien pensaba enderezar el tuerto y desaguisado que malamente le tenían fecho.
Sucedió, pues, que saliéndose una mañana a imponerse y ensayarse en lo que había de hacer en el trance en que otro día pensaba verse, dando un repelón o arremetida a Rocinante, llegó a poner los pies tan junto a una cueva, que a no tirarle fuertemente las riendas fuera imposible no caer en ella. En fin, le detuvo y no cayó, y llegándose algo más cerca, sin apearse, miró aquella hondura, y estándola mirando oyó grandes voces dentro, y escuchando atentamente pudo percebir y entender que el que las daba decía:
—¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche o algún caballero caritativo que se duela de un pecador enterrado en vida, o un desdichado desgobernado gobernador?
Pareciole a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que quedó suspenso y asombrado, y levantando la voz todo lo que pudo dijo:
—¿Quién está allá bajo? ¿Quién se queja?
—¿Quién puede estar aquí o quién se ha de quejar —respondieron—, sino el desdichado de Sancho Panza, gobernador, por sus pecados y por su mala andanza, de la ínsula Barataria, escudero que fue del famoso caballero don Quijote de la Mancha?
Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y se le acrecentó el pasmo, viniéndosele al pensamiento que Sancho Panza debía de ser muerto y que estaba allí penando su alma, y llevado de esta imaginación dijo:
—Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte como católico cristiano que me digas quién eres; y si eres alma en pena, dime qué quieres que haga por ti, que pues es mi profesión favorecer y acorrer a los necesitados deste mundo, también lo seré para acorrer y ayudar a los menesterosos del otro mundo, que no pueden ayudarse por sí propios.
—Desa manera —respondieron—, vuesa merced que me habla debe de ser mi señor don Quijote de la Mancha, y aun en el órgano de la voz no es otro, sin duda.
—Don Quijote soy —replicó don Quijote—: el que profeso socorrer y ayudar en sus necesidades a los vivos y a los muertos. Por eso dime quién eres, que me tienes atónito; porque si eres mi escudero Sancho Panza y te has muerto, como no te hayan llevado los diablos y por la misericordia de Dios estés en el Purgatorio, sufragios tiene nuestra santa madre la Iglesia Católica Romana bastantes a sacarte de las penas en que estás, y yo, que lo solicitaré con ella por mi parte con cuanto mi hacienda alcanzare; por eso acaba de declararte y dime quién eres.
—¡Voto a tal! —respondieron—, y por el nacimiento de quien vuesa mercé quisiere juro, señor don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza y que nunca me he muerto en todos los días de mi vida, sino que, habiendo dejado mi gobierno por cosas y causas que es menester más espacio para decillas, anoche caí en esta sima, y el rucio comigo, que no me dejará mentir.
Y hay más: que no parece sino que el jumento entendió lo que Sancho dijo, porque al momento comenzó a rebuznar tan recio que toda la cueva retumbaba.
—¡Famoso testigo! —dijo don Quijote—. El rebuzno conozco como si le pariera, y tu voz oigo, Sancho mío. Espérame: iré al castillo del Duque, que está aquí cerca, y traeré quien te saque desta sima, donde tus pecados te deben de haber puesto.
—Vaya vuesa mercé —dijo Sancho— y vuelva presto, que por un solo Dios que ya no lo puedo llevar el estar aquí sepultado en vida y me estoy muriendo de miedo.
Dejole don Quijote y fue al castillo a contar a los Duques el suceso de Sancho Panza, de que no poco se maravillaron, aunque bien entendieron que debía de haber caído por la correspondencia de aquella gruta que de tiempos inmemoriales estaba allí hecha; pero no podían pensar cómo había dejado el gobierno sin tener ellos aviso de su venida. Finalmente, guiados por don Quijote, hicieron llevar gente con sogas, y a costa de mucho trabajo sacaron al rucio y a Sancho Panza de aquellas tinieblas a la luz del sol. Uno de los que le sacaron dijo:
—Desta manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos gobernadores, como sale este pecador del profundo del abismo: muerto de hambre, descolorido y sin blanca, a lo que yo creo.
Oyolo Sancho y dijo:
—Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que entré a gobernar la ínsula que me dieron, en los cuales no vime harto de pan siquiera un hora; en ellos hanme persiguido médicos y enemigos hanme brumado los güesos, ni he tinido lugar de hacer cohechos ni de cobrar derechos; y siendo esto ansí, como lo es, no merecía yo, a mi parecer, salir desta manera. Pero el hombre propone y Dios dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que le está bien a cada uno, y cual el tiempo tal el tiento, y naide diga desta agua no beberé, que adonde se piensa que hay tocinos no hay estacas; y Dios me entiende, y basta, y no digo más, manque pudiera.
—No te enojes, Sancho —dijo don Quijote—, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres, que será nunca acabar: ven tú con segura conciencia y digan lo que dijeren, que es querer atar las lenguas de los maldicientes lo mismo que querer poner puertas al campo: si el gobernador sale rico de su gobierno dicen dél que ha sido un ladrón, y si sale pobre, que ha sido un parapoco y un mentecato.
—A buen seguro —respondió Sancho— que por esta vez antes hanme de tener por tonto que por ladrón.
En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y de otra mucha gente, al castillo, adonde en unos corredores estaban ya el Duque y la Duquesa esperando a don Quijote y a Sancho, el cual no quiso subir a ver al Duque sin que primero no hubiese acomodado al rucio en la caballeriza, porque decía que había pasado muy mala noche en la posada; y luego subió a ver a sus señores, ante los cuales puesto de rodillas, dijo:
—Yo, señores, porque lo quiso ansí vuestra grandeza sin ningún merecimiento mío, fui a gobernar vuestra ínsula Barataria, en la cual entré desnudo, y desnudo me hallo: ni pierdo, ni gano. Si he gobernado bien o mal, testigos he tinido delante que dirán lo que quisieren. He declarado dudas, sentenciado pleitos, y siempre muerto de hambre, por haberlo querido ansí el doctor Pedro Recio, natural de Tirteafuera, médico insulano y pésimo. Acometiéronnos enemigos de noche, y, habiéndonos puesto en grande aprieto, dicen los de la ínsula que salieron libres y con vitoria por el valor de mi brazo, que tal salud les dé Dios como ellos dicen verdad. En resulución, en este tiempo yo he tanteado las cargas que trae consigo, y las obligaciones, el gobernar, y he hallado por mi cuenta que no las podrán llevar mis hombros, ni son peso de mis costillas ni flechas de mi aljaba; y ansí, antes que diese comigo al través el gobierno he quirido yo dar con el gobierno al través, y ayer de mañana dejé la ínsula como la hallé, con las mismas calles, casas y tejados que tinía cuando entré en ella. No he pedido prestado a naide ni metídome en granjerías, y manque pensaba hacer algunas ordenanzas provechosas, no hice ninguna, temeroso que no se habían de guardar, que es lo mesmo hacellas que no hacellas. Salí, como digo, de la ínsula sin otro acompañamiento que el de mi rucio; caí en una sima, víneme por ella adelante, hasta que esta mañana, con la luz del sol, vi la salida; pero no tan fácil, que a no depararme el Cielo a mi señor don Quijote, allí me quedara hasta la fin del mundo. Ansí que, mis señores duque y duquesa, aquí está vuestro gobernador Sancho Panza, que ha granjeado en solos diez días que ha tinido el gobierno vinir a conocer que no se le ha de dar nada por ser gobernador, ni de una ínsula ni de todo el mundo. Y con este presupuesto, besando a vuesas mercedes los pies, imitando al juego de los mochachos que dicen Salta tú, y dámela tú, doy un salto del gobierno y pásome al servicio de mi señor don Quijote; que, en fin, en él, manque como el pan con sobresalto, hártome a lo menos, y para mí, como yo esté harto, eso me hace que sea de zanahorias que de perdices.
Con esto dio fin a su larga plática Sancho, temiendo siempre don Quijote que había de decir en ella millares de disparates, y cuando le vio acabar con tan pocos dio en su corazón gracias al Cielo, y el Duque abrazó a Sancho y le dijo que le pesaba en el alma de que hubiese dejado tan presto el gobierno, pero que él haría de suerte que se le diese en su estado otro oficio de menos carga y de más provecho. Abrazole la Duquesa asimismo, y mandó que le regalasen, porque daba señales de venir mal molido y peor parado. 
 
 
Capítulo 78: De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre don Quijote de la Mancha y el lacayo Tosilos en la defensa de la hija de la dueña doña Rodríguez
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NO quedaron arrepentidos los Duques de la burla hecha a Sancho Panza del gobierno que le dieron, y más, que aquel mismo día vino su mayordomo y les contó punto por punto, todas casi, las palabras y acciones que Sancho había dicho y hecho en aquellos días, y finalmente les encareció el asalto de la ínsula y el miedo de Sancho y su salida, de que no pequeño gusto recibieron.
Después de esto cuenta la historia que se llegó el día de la batalla aplazada, y habiendo el Duque una y muy muchas veces advertido a su lacayo Tosilos cómo se había de avenir con don Quijote para vencerle sin matarle ni herirle, ordenó que se quitasen los hierros a las lanzas, diciendo a don Quijote que no permitía la cristiandad de que él se preciaba que aquella batalla fuese con tanto riesgo y peligro de las vidas, y que se contentase con que le daba campo franco en su tierra, aunque iba contra el decreto del santo Concilio que prohibe los tales desafíos, y no quisiese llevar por todo rigor aquel trance tan fuerte. Don Quijote dijo que su excelencia dispusiese las cosas de aquel negocio como más fuese servido, que él le obedecería en todo. 
Llegado, pues, el temeroso día, y habiendo mandado el Duque que delante de la plaza del castillo se hiciese un espacioso cadahalso donde estuviesen los jueces del campo y las dueñas, madre e hija, demandantes, había acudido de todos los lugares y aldeas circunvecinas infinita gente a ver la novedad de aquella batalla, que nunca otra tal habían visto ni oído decir en aquella tierra los que vivían ni los que habían muerto. El primero que entró en el campo y estacada fue el maestro de las ceremonias, que tanteó el campo y le paseó todo, por que en él no hubiese algún engaño ni cosa encubierta donde se tropezase y cayese. Luego entraron las dueñas y se sentaron en sus asientos, cubiertas con los mantos hasta los ojos, y aun hasta los pechos, con muestras de no pequeño sentimiento. Presente don Quijote en la estacada, de allí a poco, acompañado de muchas trompetas, asomó por una parte de la plaza, sobre un poderoso caballo, hundiéndola toda, el grande lacayo Tosilos, calada la visera y todo encambronado con unas fuertes y lucientes armas. El caballo mostraba ser frisón, ancho y de color tordillo; de cada mano y pie le pendía una arroba de lana. Venía el valeroso combatiente bien informado del Duque su señor de cómo se había de portar con el valeroso don Quijote de la Mancha, advertido que en ninguna manera le matase, sino que procurase huir el primer encuentro, por escusar el peligro de su muerte, que estaba cierto si de lleno en lleno le encontrase. Paseó la plaza y, llegando donde las dueñas estaban, se puso algún tanto a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el maese de campo a don Quijote, que ya se había presentado en la plaza, y junto con Tosilos habló a las dueñas, preguntándoles si consentían que volviese por su derecho don Quijote de la Mancha. Ellas dijeron que sí, y que todo lo que en aquel caso hiciese lo daban por bien hecho, por firme y por valedero.
Ya en este tiempo estaban el Duque y la Duquesa puestos en una galería que caía sobre la estacada, toda la cual estaba coronada de infinita gente que esperaba ver el riguroso trance nunca visto. Fue condición de los combatientes que si don Quijote vencía, su contrario se había de casar con la hija de doña Rodríguez, y si él fuese vencido, quedaba libre su contendor de la palabra que se le pedía, sin dar otra satisfación alguna.
Repartioles el maestro de las ceremonias el sol y puso a los dos cada uno en el puesto donde habían de estar. Sonaron los atambores, llenó el aire el son de las trompetas, temblaba debajo de los pies la tierra, estaban suspensos los corazones de la mirante turba, temiendo unos y esperando otros el bueno o el mal suceso de aquel caso. Finalmente, don Quijote, encomendándose de todo su corazón a Dios Nuestro Señor y a la señora Dulcinea del Toboso, estaba aguardando que se le diese señal precisa de la arremetida; empero nuestro lacayo tenía diferentes pensamientos: no pensaba él sino en lo que agora diré: 
Parece ser que cuando estuvo mirando a su enemiga le pareció la más hermosa mujer que había visto en toda su vida, y el niño ceguezuelo a quien suelen llamar de ordinario Amor por esas calles no quiso perder la ocasión que se le ofreció de triunfar de una alma lacayuna y ponerla en la lista de sus trofeos; y así, llegándose a él bonitamente sin que nadie le viese, le envasó al pobre lacayo una flecha de dos varas por el lado izquierdo y le pasó el corazón de parte a parte; y púdolo hacer bien al seguro, porque el amor es invisible y entra y sale por donde quiere sin que nadie le pida cuenta de sus hechos.
Digo, pues, que cuando dieron la señal de la arremetida estaba nuestro lacayo transportado, pensando en la hermosura de la que ya había hecho señora de su libertad, y así, no atendió al son de la trompeta, como hizo don Quijote, que apenas la hubo oído cuando arremetió y a todo el correr que permitía Rocinante partió contra su enemigo; y viéndole partir su buen escudero Sancho, dijo a grandes voces:
—¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros! ¡Dios te dé la vitoria, pues llevas la razón de tu parte!
Y aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote no se movió un paso de su puesto, antes con grandes voces llamó al maese de campo; el cual venido a ver lo que quería, le dijo:
—Señor, ¿esta batalla no se hace por que yo me case o no me case con aquella señora?
—Así es —le fue respondido.
—Pues yo —dijo el lacayo— soy temeroso de mi conciencia, y pondríala en gran cargo si pasase adelante en esta batalla, y ansí, digo que yo me doy por vencido y que quiero casarme luego con aquella señora.
Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosilos, y como era uno de los sabidores de la máquina de aquel caso no le supo responder palabra. Detúvose don Quijote en la mitad de su carrera, viendo que su enemigo no le acometía. El Duque no sabía la ocasión por que no se pasaba adelante en la batalla, pero el maese de campo le fue a declarar lo que Tosilos decía, de lo que quedó suspenso y colérico en extremo.
En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde doña Rodríguez estaba y dijo a grandes voces:
—Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija, que no quiero alcanzar por pleitos ni contiendas lo que puedo alcanzar por paz y sin peligro de la muerte.
Oyó esto el valeroso don Quijote, y dijo:
—Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi promesa; cásense en hora buena, y pues Dios Nuestro Señor se la dio, San Pedro se la bendiga.
El Duque había bajado a la plaza del castillo, y llegándose a Tosilos, le dijo:
—¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido, y que instigado de vuestra temerosa conciencia os queréis casar con esta doncella?
—Sí, señor —respondió Tosilos.
—Él hace muy bien —dijo a esta sazón Sancho Panza—, porque entre dos males siempre ha de escogerse el menor.
Íbase Tosilos desenlazando la celada, y rogaba que apriesa le ayudasen, porque le iban faltando los espíritus del aliento y no podía verse encerrado tanto tiempo en la estrecheza de aquel aposento. Quitáronsela apriesa, y quedó descubierto y patente su rostro de lacayo. Viendo lo cual doña Rodríguez y su hija, dando grandes voces dijeron:
—¡Éste es engaño, engaño es éste! ¡A Tosilos, el lacayo del Duque mi señor, nos han puesto en lugar de mi verdadero esposo! ¡Justicia de Dios y del Rey de tanta malicia, por no dicir bellaquería!
—No vos acuitéis, señoras —dijo don Quijote—, que ni ésta es malicia ni es bellaquería; y si la es, no ha sido la causa el Duque, sino los malos encantadores que me persiguen, los cuales invidiosos de que yo alcanzase la gloria deste vencimiento, han convertido el rostro de vuestro esposo en el deste que decís que es lacayo del Duque. Tomad mi consejo y, a pesar de la malicia de mis enemigos, casaos con él; que sin duda es el mismo que vos deseáis alcanzar por esposo.
El Duque que esto oyó, estuvo por romper en risa toda su cólera, y dijo:
—Son tan extraordinarias las cosas que suceden al señor don Quijote, que estoy por creer que este mi lacayo no lo es; pero usemos deste ardid y maña: dilatemos el casamiento quince días siquiera, y tengamos encerrado a este personaje que nos tiene dudosos, en los cuales podría ser que volviese a su prístina figura, que no ha de durar tanto el rancor que los encantadores tienen al señor don Quijote, y más yéndoles tan poco en usar estos embelecos y transformaciones.
—¡Oh señor! —dijo Sancho—, que ya tienen estos malandrines por uso y costumbre de mudar las cosas de unas en otras que tocan a mi amo. Un caballero que venció los días pasados, llamado el de los Espejos, volviéronle en la figura del bachiller Sansón Carrasco, natural de nuestro pueblo y grande amigo nuestro, y a mi señora Dulcinea del Toboso la han vuelto en una rústica labradora, y ansí, imagino que este lacayo ha de morir y vivir lacayo todos los días de su vida.
A lo que dijo la hija de Rodríguez:
—Séase quien fuere éste que me pide por esposa, que yo se lo agradezco; que más quiero ser mujer legítima de un lacayo que no amiga y burlada de un caballero, cuanto más que el que a mí me burló no lo es.
En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que Tosilos se recogiese hasta ver en qué paraba su transformación. Aclamaron todos la victoria de don Quijote, y los más quedaron tristes y melancólicos de ver que no se habían hecho pedazos los tan esperados combatientes, bien así como los muchachos quedan tristes cuando no sale el ahorcado que esperan porque le ha perdonado o la otra parte o la justicia. Fuese la gente, volviéronse el Duque y don Quijote al castillo, encerraron a Tosilos, quedaron doña Rodríguez y su hija contentísimas de ver que por una vía o por otra aquel caso había de parar en casamiento, y Tosilos no esperaba menos.
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Capítulo 79: Que trata de cómo don Quijote se despidió del Duque, y de lo que le sucedió con la discreta y desenvuelta Altisidora, doncella de la Duquesa
 
YA le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la que en aquel castillo tenía; que se imaginaba ser grande la falta que su persona hacía en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos regalos y deleites que como a caballero andante aquellos señores le hacían, y parecíale que había de dar cuenta estrecha al Cielo de aquella ociosidad y encerramiento; y así, pidió un día licencia a los Duques para partirse. Diéronsela con muestras de que en gran manera les pesaba de que los dejase.
Dio la Duquesa las cartas de su mujer a Sancho Panza, el cual lloró con ellas, y dijo:
—¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en el pecho de mi mujer Teresa Panza engendraron las nuevas de mi gobierno habían de parar en volverme yo agora a las arrastradas aventuras de mi amo don Quijote de la Mancha? Con todo eso, conténtome de ver que mi Teresa correspondió a ser quien es inviando las bellotas a la Duquesa; que a no habérselas inviado, quedando yo pesaroso, mostrárase ella desagradecida. Lo que consuélame es que esta dádiva no se le puede dar nombre de cohecho, porque ya tinía yo el gobierno cuando ella las invió, y está puesto en razón que los que reciben algún beneficio, manque sea con niñerías, se muestren agradicidos. En fin, yo entré desnudo en el gobierno y salgo desnudo dél; y ansí, podré dicir con segura conciencia, que no es poco: Desnudo nací, desnudo me hallo, ni pierdo ni gano.
Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y saliendo don Quijote, habiéndose despedido la noche antes de los duques, una mañana se presentó armado en la plaza del castillo. Mirábanle de los corredores toda la gente del castillo, y asimismo los Duques salieron a verle. Estaba Sancho sobre su rucio, con sus alforjas, maleta y repuesto, contentísimo, porque el mayordomo del Duque, el que fue la Trifaldi, le había dado un bolsico con docientos escudos de oro para suplir los menesteres del camino, y esto aún no lo sabía don Quijote.
Estando como queda dicho, mirándole todos, a deshora, entre las otras dueñas y doncellas de la Duquesa que le miraban, alzó la voz la desenvuelta y discreta Altisidora, y en son lastimero dijo:
 
Escucha, mal caballero,
detén un poco las riendas,
no fatigues las ijadas
de tu mal regida bestia.
Mira, falso, que no huyes
de alguna serpiente fiera,
sino de una corderilla
que está muy lejos de oveja.
Tú has burlado, monstruo horrendo, 
la más hermosa doncella 
que Dïana vio en sus montes, 
que Venus miró en sus selvas.
Cruel amante, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe; allá te avengas.
Tú llevas ¡llevar impío! 
en las garras de tus cerras 
las entrañas de una humilde, 
como enamorada, tierna.
Llévaste tres tocadores 
y unas ligas de unas piernas 
que al mármol puro se igualan 
en lisas, blancas y negras.
Llévaste dos mil suspiros,
que, a ser de fuego, pudieran 
abrasar a dos mil Troyas, 
si dos mil Troyas hubiera.
Cruel amante, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe; allá te avengas.
Dese Sancho tu escudero
las entrañas sean tan tercas
y tan duras, que no salga
de su encanto Dulcinea.
De la culpa que tú tienes
lleve la triste la pena,
que justos por pecadores
tal vez pagan en mi tierra.
Tus más finas aventuras
en desventuras se vuelvan,
en sueños tus pasatiempos,
en olvidos tus firmezas.
Cruel amante, fugitivo Eneas,
Barrabás te acompañe; allá te avengas.
Seas tenido por falso
desde Sevilla a Marchena,
 
desde Granada hasta Loja,
de Londres a Ingalaterra.
Si te cortares los callos,
sangre las heridas viertan,
y quédente los raigones
si te sacares las muelas.
Cruel amante, fugitivo Eneas,
Barrabás te acompañe; allá te avengas.
 
En tanto que de la suerte que se ha dicho se quejaba la lastimada Altisidora la estuvo mirando don Quijote, y sin responderla palabra, volviendo el rostro a Sancho le dijo:
—Por la gloria de tus pasados, Sancho mío, te conjuro que me digas una verdad. Dime: ¿llevas por ventura los tres tocadores y las ligas que esta enamorada doncella dice?
A lo que Sancho respondió:
—Los tres tocadores sí llevo, pero las ligas, como por los cerros de Úbeda.
Quedó la Duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora; que aunque la tenía por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a semejantes desenvolturas; y como no estaba advertida de esta burla, creció más su admiración. El Duque quiso reforzar el donaire y dijo:
—No me parece bien, señor caballero, que habiendo recibido en este mi castillo el buen acogimiento que en él se os ha hecho, os hayáis atrevido a llevaros tres tocadores por lo menos, y por lo más las ligas de mi doncella: indicios son de mal pecho y muestras que no corresponden a vuestra fama. Volvedle las ligas; si no, yo os desafío a mortal batalla, sin tener temor que malandrines encantadores me vuelvan ni muden el rostro, como han hecho en el de Tosilos mi lacayo, el que entró con vos en batalla.
—No quiera Dios —respondió don Quijote— que yo desenvaine mi espada contra vuestra ilustrísima persona, de quien tantas mercedes he recibido. Los tocadores volveré, porque dice Sancho que los tiene; las ligas es imposible, porque ni yo las he recibido ni él tampoco; y si esta vuestra doncella quisiere mirar sus escondrijos, a buen seguro que las halle. Yo, señor duque, jamás he sido ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como Dios no me deje de su mano. Esta doncella habla, como ella dice, como enamorada, de lo que yo no le tengo culpa, y así, no tengo de qué pedirle perdón ni a ella ni a vuestra excelencia, a quien suplico me tenga en mejor opinión y me dé de nuevo licencia para seguir mi camino.
—Deosle Dios tan bueno —dijo la Duquesa—, señor don Quijote, que siempre oigamos buenas nuevas de vuestras fechorías. Y andad con Dios, que mientras más os detenéis más aumentáis el fuego en los pechos de las doncellas que os miran. Y a la mía yo la castigaré de modo que de aquí adelante no se desmande con la vista ni con las palabras.
—Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso don Quijote! —dijo entonces Altisidora—, y es que te pido perdón del latrocinio de las ligas, porque en Dios y en mi ánima que las tengo puestas, y he caído en el descuido del que yendo sobre el asno le buscaba.
—¿No lo dije yo? —dijo Sancho—. ¡Bonico soy yo para encubrir hurtos! Pues a querellos hacer, de molde me había venido la ocasión en mi gobierno.
Abajó la cabeza don Quijote e hizo reverencia a los Duques y a todos los circunstantes, y volviendo las riendas a Rocinante, siguiéndole Sancho sobre el rucio, se salió del castillo, enderezando su camino a Zaragoza.
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Capítulo 80: Que trata de cómo menudearon sobre don Quijote aventuras tantas que no se daban descanso unas a otras
 
CUANDO don Quijote se vio en la campaña rasa, libre y desembarazado de los requiebros de Altisidora, le pareció que estaba en su centro y que los espíritus se le renovaban para proseguir de nuevo el asunto de sus caballerías, y volviéndose a Sancho, le dijo:
—La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los Cielos: con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve me parecía a mí que estaba metido entre las estrechezas de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran míos, que las obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes recibidas son ataduras que no dejan campear al ánimo libre. ¡Venturoso aquel a quien el Cielo dio un pedazo de pan sin que le quede obligación de agradecerlo a otro que al mismo Cielo!
—Con todo eso —dijo Sancho— que vuesa mercé me ha dicho, no es bien que se quede sin agradecimiento de nuestra parte docientos escudos de oro que en una bolsilla me dio el mayordomo del Duque, que como confortativo la llevo puesta sobre el corazón para lo que se ofreciere. Y dejado esto aparte, maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la doncella de la Duquesa: bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel que llaman Amor, que dicen que es un rapaz ceguezuelo que, con estar lagañoso, o, por mejor dicir, sin vista, si toma por blanco un corazón, por pequeño que sea, le acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas. He oído dicir también que en la vergüenza y recato de las doncellas se despuntan las amorosas saetas, pero en esta Altisidora más parece que se aguzan que despuntan.
—Advierte, Sancho —dijo don Quijote—, que el amor ni mira respetos ni guarda términos de razón en sus determinaciones, y tiene la misma condición que la muerte, que así acomete los altos alcázares de los reyes como las humildes chozas de los pastores, y cuando toma entera posesión de una alma, lo primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y así, sin ella declaró Altisidora sus deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión que lástima.
—Crueldad y desagradecimiento —dijo Sancho— llamo yo a eso. ¡Hideputa, y qué corazón de mármol, qué entrañas de bronce y qué alma de argamasa! Pero no puedo pensar qué es lo que vio esta doncella en vuesa mercé que ansí la rindiese y avasallase: qué gala, qué brío, qué donaire, qué rostro, que cada cosa por sí déstas o todas juntas le enamoraron; que en verdad en verdad que muchas veces me paro a mirar a vuesa mercé dende la punta del pie hasta el último cabello de la cabeza, y que veo más cosas para espantar que para enamorar; y habiendo yo también oído dicir que la hermosura es la primera y principal parte que enamora, no tiniendo vuesa mercé ninguna, no sé yo de qué se enamoró la pobre.
—Advierte, Sancho —respondió don Quijote—, que hay dos maneras de hermosura: una del alma y otra del cuerpo; la del alma campea y se muestra en el entendimiento, en la honestidad, en el buen proceder, en la liberalidad y en la buena crianza, y todas estas dotes puede tener un hombre feo; y cuando se pone la mira en esta hermosura y no en la del cuerpo, suele nacer el amor con ímpetu y con ventajas. Yo, Sancho, bien veo que no soy hermoso, pero también conozco que no soy disforme, y bástale a un hombre de bien no ser monstruo para ser bien querido, como tenga los dotes del alma que te he dicho.
En estos y otros razonamientos iban los andantes caballero y escudero cuando vieron, habiendo andado poco más de una legua, que encima de la yerba de un pradillo verde, encima de sus capas, estaban comiendo hasta una docena de hombres vestidos de labradores. Junto a sí tenían unas como sábanas blancas con que cubrían alguna cosa que debajo estaba: estaban empinadas unas y tendidas otras, y de trecho a trecho puestas. Llegó don Quijote a los que comían y, saludándolos primero cortésmente, les preguntó que qué era lo que aquellos lienzos cubrían. Uno de ellos le respondió:
—Señor, debajo destos lienzos están unas imágines que han de servir en un retablo que hacemos en nuestra aldea; llevámoslas cubiertas por que no se desfloren, y en hombros por que no se quiebren.
—Si sois servidos —respondió don Quijote—, holgaría de verlas, pues imágines que con tanto recato se llevan sin duda deben de ser buenas.
—Y ¡cómo si lo son! —dijo otro—. Si no, dígalo lo que cuestan, que en verdad que no hay ninguna que no esté en más de cincuenta ducados; y por que vea vuesa mercé esta verdad, espere y veralo por vista de ojos.
Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar la cubierta de la primera imagen, que mostró ser la de San Jorge puesto a caballo, con una serpiente enroscada a los pies y la lanza atravesada por la boca, con la fiereza que suele pintarse. Toda la imagen parecía una ascua de oro, como suele decirse. Viéndola don Quijote, dijo:
—Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la milicia divina: llamose don San Jorge y fue gran defendedor de doncellas. Veamos esta otra.
Descubriola el hombre y pareció ser la de San Martín puesto a caballo, que partía la capa con el pobre; y apenas la hubo visto don Quijote cuando dijo:
—Este caballero también fue de los aventureros cristianos, y creo que fue más liberal que valiente, como lo puedes echar de ver, Sancho, en que está partiendo la capa con el pobre y le da la mitad; y sin duda debía de ser entonces invierno, que si no, él se la diera toda, según era de caritativo.
—No debió de ser eso —dijo Sancho—, sino que se debió de atener al refrán que dicen: que para dar y tener, seso es menester.
Riose don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del cual se descubrió la imagen del patrón de las Españas a caballo, la espada ensangrentada, atropellando moros y pisando cabezas; y en viéndola dijo don Quijote:
—Este sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo: este se llama don San Diego Matamoros, uno de los más valientes santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el Cielo.
Luego descubrieron otro lienzo y pareció que encubría la caída de San Pablo del caballo abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de su conversión suelen pintarse. Cuando le vido, tan al vivo que dijeran que Cristo le hablaba y Pablo respondía…
—Éste —dijo don Quijote— fue el mayor enemigo que tuvo la iglesia de Dios Nuestro Señor en su tiempo y el mayor defensor suyo que tendrá jamás: caballero andante por la vida y santo a pie quedo por la muerte, trabajador incansable en la viña del Señor, doctor de las gentes, a quien sirvieron de escuelas los Cielos y de catedrático y maestro que le enseñase el mismo Jesucristo.
No había más imágenes, y así, mandó don Quijote que las volviesen a cubrir, y dijo a los que las llevaban:
—Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas, sino que la diferencia que hay entre mí y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el Cielo a fuerza de brazos, porque el Cielo padece fuerza, y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, mejorándose mi ventura y adobándoseme el juicio podría ser que encaminase mis pasos por mejor camino del que llevo.
—Dios lo oiga y el pecado sea sordo —dijo Sancho a esta ocasión.
Admiráronse los hombres así de la figura como de las razones de don Quijote, sin entender la mitad de lo que en ellas decir quería. Acabaron de comer, cargaron con sus imágenes y, despidiéndose de don Quijote, siguieron su viaje.
Quedó Sancho de nuevo, como si jamás hubiera conocido a su señor, admirado de lo que sabía, pareciéndole que no debía de haber historia en el mundo ni suceso que no lo tuviese cifrado en la uña y clavado en la memoria, y díjole:
—En verdad, amo mío, que si esto que nos ha sucedido hoy puédese llamar aventura, ella ha sido de las más suaves y dulces que en todo el discurso de nuestra peregrinación nos ha sucedido: della habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni hemos echado mano a las espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos ni quedamos hambrientos. ¡Bendito sea Dios, que tal me ha dejado ver con mis propios ojos!
—Tú dices bien, Sancho —dijo don Quijote—; y aunque esto que el vulgo suele llamar comúnmente agüeros no se funde sobre natural razón alguna, y el discreto y cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere hacer el Cielo, el haber encontrado con estas imágines ha sido para mí felicísimo acontecimiento.
—Yo ansí lo creo —respondió Sancho—. Y querría que vuesa mercé me dijese qué es la causa por que dicen los españoles, quieren dar alguna batalla, aquello de ¡Santiago, y cierra España! ¿Está por ventura España abierta y de modo que es menester cerralla, o qué cerimonia es ésta?
—Simplicísimo eres, Sancho —respondió don Quijote—: este gran caballero de la cruz bermeja háselo dado Dios a España por patrón y amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances que con los moros los españoles han tenido, y así, le invocan y llaman como a defensor suyo en todas las batallas que acometen, y muchas veces le han visto visiblemente en ellas derribando, atropellando, destruyendo y matando los agarenos escuadrones; y desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos que en las verdaderas historias españolas se cuentan.
En estas razones y pláticas se iban entrando por una selva que fuera del camino estaba, y de improviso se halló don Quijote enredado entre unas redes de hilo verde que desde unos árboles a otros estaban tendidas, y sin poder imaginar qué pudiese ser aquello, dijo a Sancho:
￼[image: Arcadia fingida.JPG]—Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de ser una de las más nuevas aventuras que pueda imaginar. ¡Que me maten si los encantadores que me persiguen no quieren enredarme en ellas y detener mi camino, como en venganza de la riguridad que con Altisidora he tenido! Pues sepan que yo, aunque fueran de durísimos diamantes, así las romperé como si fueran de juncos marinos o de hilachas de algodón. 
Y queriendo pasar adelante y romperlo todo, salieron de entre unos árboles dos hermosísimas pastoras; a lo menos vestidas como pastoras, sino que los pellicos y faldas eran de finísima hechura. Traían los cabellos sueltos por las espaldas, que en rubios podían competir con los rayos del mismo Sol, los cuales se coronaban con dos guirnaldas de verde laurel y de rojo amaranto tejidas. La edad, al parecer, ni bajaba de los quince ni pasaba de los diez y ocho. 
Vista fue ésta que admiró a Sancho y suspendió a don Quijote; y así, quien primero habló fue una de las dos zagalas, que dijo a don Quijote:
—Detened, señor caballero, el paso y no rompáis las redes, que no para daño vuestro, sino para nuestro pasatiempo ahí están tendidas; y porque sé que nos habéis de preguntar para qué se han puesto y quién somos, os lo quiero decir en breves palabras. En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha gente principal y muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y parientes se concertó que con sus hijos, mujeres e hijas, vecinos, amigos y parientes nos viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los más agradables de todos estos contornos, formando entre todos una nueva y pastoril Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos de pastores. Traemos estudiadas dos comedias de las que llaman bucólicas, las cuales hasta ahora no hemos representado. Ayer fue el primero día que aquí llegamos; tenemos entre estos ramos plantadas algunas tiendas, que dicen se llaman de campaña, en el margen de un abundoso arroyo que todos estos prados fertiliza; tendimos la noche pasada estas redes destos árboles para engañar los simples pajarillos que, asustados con nuestro ruido, vinieren a dar en ellas. Si gustáis, señor, de ser nuestro huésped, seréis agasajado liberal y cortésmente, porque por ahora en este sitio no ha de entrar la pesadumbre ni la melancolía.
Calló y no dijo más. A lo que respondió don Quijote:
—Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar más suspenso ni admirado Anteón cuando vio al improviso bañarse en las aguas a Diana, como yo he quedado atónito en ver vuestra belleza. Alabo el asunto de vuestros entretenimientos, y el de vuestros ofrecimientos agradezco; y si os puedo servir, con seguridad de ser obedecidas me lo podéis mandar, porque es la profesión mía mostrarme agradecido y bienhechor con todo género de gente, en especial con la principal que vuestras personas representan; y si como estas redes, que deben de ocupar algún pequeño espacio, ocuparan toda la redondez de la tierra, buscara yo nuevos mundos por donde pasar sin romperlas. Y por que deis algún crédito a esta mi exageración, ved que os lo promete don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado a vuestros oídos este nombre.
—¡Ay, amiga de mi alma —dijo entonces la otra zagala—, y qué ventura tan grande nos ha sucedido! ¿Ves este señor que tenemos delante? Pues hágote saber que es el más valiente y el más enamorado y el más comedido que tiene el mundo, si no es que nos miente y nos engaña una historia que de sus hazañas anda impresa y yo he leído. Yo apostaré que este buen hombre que trae consigo es un tal Sancho Panza, su escudero, a cuyas gracias no hay ningunas que se le igualen.
—Ansí es la verdad —dijo Sancho—, que yo soy ese gracioso y ese escudero que vuesa mercé dice; y este señor es mi amo, el mesmo don Quijote de la Mancha hestoriado y referido.
—¡Ay! —dijo la otra—. Supliquémosle, amiga, que se quede, que nuestros padres y nuestros hermanos gustarán infinito dello, que también he oído yo decir de su valor y de sus gracias lo mismo que tú me has dicho, y, sobre todo, dicen dél que es el más firme y más leal enamorado que se sabe, y que su dama es una tal Dulcinea del Toboso, a quien en toda España la dan la palma de la hermosura.
—Con razón se la dan —dijo don Quijote—, si ya no lo pone en duda vuestra sin igual belleza. Y por no mostrarme desagradecido acepto vuestro ofrecimiento, si bien por poco tiempo, porque las precisas obligaciones de mi profesión no me dejan reposar en ningún cabo.
Llegó en esto una nube de diferentes pajarillos que, perseguidos de los contrahechos pastores y engañados de la color de las redes, cayeron en el peligro de que iban huyendo. Juntáronse en aquel sitio más de treinta personas, todas bizarramente de pastores y pastoras vestidas, y en un instante quedaron enteradas de quiénes eran don Quijote y su escudero, de que no poco contento recibieron, porque ya tenían de él noticia por su historia. Acudieron a las tiendas, hallaron las mesas puestas, ricas, abundantes y limpias; honraron a don Quijote dándole el primer lugar en ellas; mirábanle todos y admirábanse de verle. Finalmente, alzados los manteles, con gran reposo alzó don Quijote la voz y dijo:
—Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen que es la soberbia, yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele decirse: que de los desagradecidos está lleno el Infierno. Yo, pues, agradecido a la merced que aquí se me ha hecho, no pudiendo corresponder a la misma medida, conteniéndome en los estrechos límites de mi poderío ofrezco lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha; y así, digo que sustentaré dos días naturales, en mitad de ese camino real que va a Zaragoza, que estas señoras zagalas contrahechas que aquí están son las más hermosas doncellas y más corteses que hay en el mundo, excetando sólo a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis pensamientos, con paz sea dicho de cuantos y cuantas me escuchan.
Oyendo lo cual Sancho, que con grande atención le había estado escuchando, dando una gran voz dijo:
—¿Es posible que haya en el mundo presonas que se atrevan a dicir y a jurar que este mi señor es loco? Digan vuesas mercedes, señores pastores: ¿hay cura de aldea, por discreto y por estudiante que sea, que pueda dicir lo que mi amo ha dicho, ni hay caballero andante, por más fama que tenga de valiente, que pueda ofrecer lo que mi amo aquí ha ofrecido?
Volviose don Quijote a Sancho y, encendido el rostro y colérico, le dijo:
—¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe alguna persona que diga que no eres tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué ribetes de malicioso y de bellaco? ¿Quién te mete a ti en mis cosas y en averiguar si soy discreto o majadero? Calla y no me repliques, sino ensilla, si está desensillado Rocinante: vamos a poner en efecto mi ofrecimiento; que con la razón que va de mi parte puedes dar por vencidos a todos cuantos quisieren contradecirla.
Y con gran furia y muestras de enojo se levantó de la silla dejando admirados a los circunstantes, haciéndoles dudar si le podían tener por loco o por cuerdo. Finalmente, habiéndole persuadido que no se pusiese en tal demanda, que ellos daban por bien conocida su agradecida voluntad y que no eran menester nuevas demostraciones para conocer su ánimo valeroso, pues bastaban las que en la historia de sus hechos se referían, con todo esto, salió don Quijote con su intención, y puesto sobre Rocinante, embrazando su escudo y tomando su lanza, se puso en la mitad de un real camino que no lejos del verde prado estaba. Siguiole Sancho sobre su rucio, con toda la gente del pastoral rebaño, deseosos de ver en qué paraba su arrogante y nunca visto ofrecimiento.
Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino, como se ha dicho, hirió el aire con semejantes palabras: 
—¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros, escuderos, gente de a pie y de a caballo que por este camino pasáis o habéis de pasar en estos dos días siguientes! Sabed que don Quijote de la Mancha, caballero andante, está aquí puesto para defender que a todas las hermosuras y cortesías del mundo exceden las que se encierran en las ninfas habitadoras destos prados y bosques, dejando a un lado a la señora de mi alma Dulcinea del Toboso. Por eso, el que fuere de parecer contrario acuda, que aquí le espero. 
Dos veces repitió estas mismas razones y dos veces no fueron oídas de ningún aventurero; pero la suerte, que sus cosas iba encaminando de mejor en mejor, ordenó que de allí a poco se descubriese por el camino muchedumbre de hombres de a caballo, y muchos de ellos con lanzas en las manos, caminando todos apiñados, de tropel y a gran priesa. No los hubieron bien visto los que con don Quijote estaban, cuando volviendo las espaldas se apartaron bien lejos del camino, porque conocieron que si esperaban les podía suceder algún peligro. Solo don Quijote, con intrépido corazón, se estuvo quedo, y Sancho Panza se escudó con las ancas de Rocinante.
Llegó el tropel de los lanceros, y uno de ellos, que venía más delante, a grandes voces comenzó a decir a don Quijote:
—¡Apártate, hombre del Diablo, del camino, que te harán pedazos estos toros!
—¡Ea, canalla —respondió don Quijote—, para mí no hay toros que valgan, aunque sean de los más bravos que cría Jarama en sus riberas! ¡Confesad, malandrines, así, a carga cerrada, que es verdad lo que yo aquí he publicado; si no, conmigo habéis de veros en batalla!
No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Quijote le tuvo de desviarse, aunque quisiera, y así, el tropel de los toros bravos y el de los mansos cabestros, con la multitud de los vaqueros y otras gentes que a encerrar los llevaban a un lugar donde otro día habían de correrse, pasaron sobre don Quijote —y sobre Sancho, Rocinante y el rucio, dando con todos ellos en tierra—, echándole a rodar por el suelo. Quedó molido Sancho, espantado don Quijote, aporreado el rucio y no muy católico Rocinante; pero en fin se levantaron todos, y don Quijote a gran priesa, tropezando aquí y cayendo allí, comenzó a correr tras la vacada, diciendo a voces:
—¡Deteneos y esperad, canalla malandrina, que un solo caballero os espera, el cual no tiene condición ni es de parecer de los que dicen que al enemigo que huye, hacerle la puente de plata!
Pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores, ni hicieron más caso de sus amenazas que de las nubes de antaño. Detúvole el cansancio a don Quijote, y, más enojado que vengado, se sentó en el camino esperando a que Sancho, Rocinante y el rucio llegasen. Llegaron, volvieron a subir amo y mozo, y sin volver a despedirse de la Arcadia fingida o contrahecha, y con más vergüenza que gusto, siguieron su camino.
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Capítulo 81: Donde se cuenta el extraordinario suceso que le sucedió a don Quijote
 
AL polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho sacaron del descomedimiento de los toros socorrió una fuente clara y limpia que entre una fresca arboleda hallaron al caer la tarde, en el margen de la cual dejando libres sin jáquima y freno al rucio y a Rocinante, los dos asendereados amo y mozo se sentaron. Acudió Sancho a la repostería de sus alforjas y de ellas sacó de lo que él solía llamar condumio; enjuagose la boca, lavose don Quijote el rostro, con cuyo refrigerio cobraron aliento los espíritus desalentados. Don Quijote, de puro pesaroso, no quería probar bocado ni Sancho, de puro comedido, osaba tocar a los manjares que delante tenía hasta que su señor hiciese la salva; pero viendo que llevado de sus imaginaciones no se acordaba de llevar el pan a la boca, no abrió la suya, y atropellando por todo género de crianza comenzó a embaular en el estómago el pan y queso que se le ofrecía.
—Come, Sancho amigo —dijo don Quijote—: sustenta la vida, que más que a mí te importa, y déjame morir a mí a manos de mis pensamientos y a fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, nací para vivir muriendo, y tú para morir comiendo; y por que veas que te digo verdad en esto, considérame impreso en historias, famoso en las armas, comedido en mis acciones, respetado de príncipes, solicitado de doncellas; al cabo al cabo, cuando esperaba palmas, triunfos y coronas, granjeadas y merecidas por mis valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado y acoceado y molido de los pies de brutos y cornudos animales. Esta consideración me embota los dientes, entorpece las muelas y entomece las manos, y quita de todo en todo la gana del comer; de manera que pienso dejarme morir de hambre, muerte la más cruel de las muertes.
—Desa manera —dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa—, no aprobará vuesa mercé aquel refrán que dicen: Muera Marta, y muera harta. Yo a lo menos no pienso matarme a mí mesmo, antes pienso hacer como el zapatero, que tira el cuero con los dientes hasta que le hace llegar donde él quiere: yo tiraré mi vida comiendo hasta que llegue al fin que le tiene determinado el Cielo; y sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca en querer morirse. Coma vuesa mercé y después échese a dormir sobre los colchones verdes destas yerbas, y verá como cuando dispierte se halla algo más aliviado.
Hízolo así son Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho más eran de filósofo que de mentecato, y díjole:
—Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te diré, serían mis alivios más ciertos y mis pesadumbres no tan grandes; y es que mientras yo duermo, obedeciendo tus consejos, tú te desviases un poco lejos de aquí y con las riendas de Rocinante, echando al aire tus carnes, te dieses trecientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de los tres mil y tantos que te has de dar por el desencanto de Dulcinea, que es lástima no pequeña que aquella pobre señora esté encantada por tu descuido y negligencia.
—Hay mucho que dicir en eso —dijo Sancho—. Durmamos por agora entrambos, y después, Dios dijo lo que será. Sepa vuesa mercé que esto de azotarse un hombre a sangre fría es cosa recia, y más si caen los azotes sobre un cuerpo mal sustentado y peor comido: tenga paciencia mi señora Dulcinea, que cuando menos se lo espere me verá hecho una criba, de azotes; y hasta la muerte todo es vida, quiero dicir, que aún yo la tengo, junto con el deseo de cumplir con lo que he prometido.
Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y echáronse a dormir entrambos, dejando a su albedrío y sin orden alguna pacer del abundosa yerba de que aquel prado estaba lleno a los dos continuos compañeros y amigos Rocinante y el rucio. Despertaron algo tarde, volvieron a subir y a seguir su camino, dándose priesa para llegar a una venta que al parecer una legua de allí se descubría. Digo que era venta porque don Quijote la llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ventas castillos.
Llegaron, pues, a ella, preguntaron al ventero si había posada; fueles respondido que sí, con toda la comodidad y regalo que pudiera hallar en la misma Zaragoza. Apeáronse y recogió Sancho su repostería en un aposento de quien el hospedero le dio la llave; llevó las bestias a la caballeriza y echoles sus piensos, y cuando salió afuera encontrose con el ventero, que le llevó aparte y le preguntó cuál era el ejercicio de su amo para ir armado de todas piezas, que él no sabía que hubiese guerra alguna por aquellos andurriales. Díjole Sancho que don Quijote era caballero andante, que iba por el mundo a sus aventuras, siempre en favor de agraviados y menesterosos, y que así vencía gigantes como enamoraba doncellas, y que más tade que pronto había de darle a él el merecido premio de sus muchos y buenos servicios.
No hubo menester más el ventero para conocer de qué pie cojeaban el uno y el otro, y así, sin querer preguntarle más, se entró en la cocina a entregarse a sus tareas, y Sancho salió afuera a ver lo que don Quijote, que estaba sentado sobre un poyo, le mandaba, dando particulares gracias al Cielo de que a su amo no le hubiese parecido castillo aquella venta.
Llegada la hora del cenar recogiéronse a su estancia y preguntó Sancho al ventero que qué tenía para darles de cenar, a lo que él respondió que pidiese lo que quisiese, que de todo estaba proveída aquella venta.
—Con un par de pollos que nos asen —respondió Sancho— tendremos suficiente, porque mi señor es dilicado y come poco, y yo no soy tragantón en demasía.
Respondiole que no tenía pollos, porque los milanos los tenían asolados.
—Pues mande el señor hospedero —dijo Sancho— asar una polla que sea tierna.
—¿Polla? ¡Mi padre! —respondió—. En verdad en verdad que invié ayer a la ciudad a vender más de cincuenta; pero, fuera de pollas, pida vuesa mercé lo que quisiere.
—Desa manera —dijo Sancho—, no faltará ternera o cabrito.
—En casa por agora —respondió el hospedero— no lo hay, porque se ha acabado, pero la semana que viene lo habrá de sobra.
—¡Buena solución! —respondió Sancho—. Yo apostaré que se vienen a resumirse todas estas faltas en las sobras que debe de haber de tocino y güevos.
—¡Por Dios —respondió el hospedero— que es gentil sorna la que mi güésped tiene! Pues hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, y ¿quiere que tenga güevos? Descurra por otras viandas y déjese de pidir esquisiteces.
—Resolvámonos, ¡cuerpo de mí! —dijo Sancho—, y dígame finalmente lo que tiene y déjese de descurrimientos, señor hospedero.
A lo que dijo el ventero:
—Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que parecen manos de ternera, o dos manos de ternera que parecen uñas de vaca; están cocidas, con sus garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de agora están diciendo: ¡Cómeme, cómeme!
—Por mías márcolas dende aquí —dijo Sancho—. Y naide las toque, que yo las pagaré mejor que otro, porque para mí ninguna otra cosa pudiera esperar de más gusto, y no se me daría nada que fuesen manos, como fuesen uñas.
—Naide las tocará —dijo el ventero—, porque otros guéspedes que tengo, de puro prencipales, traen consigo cocinero, despensero y repostería.
—Si por prencipales va —dijo Sancho—, ninguno más que mi amo; pero el oficio que él trae no permite despensas ni botillerías: ahí tendémonos en metad de un prado y hartámonos de bellotas o de nísperos.
Trajo el hospedero la olla y sentose a cenar con don Quijote y Sancho muy de propósito. Acabada la cual, pregunto don Quijote al hospedero por las fiestas y justas de Zaragoza, que quería estar en ellas; díjole que ya eran acabadas (tanto se entretuvo en casa de los Duques), pero que otras hallaría en Barcelona tan buenas o mejores, si decidía seguír su camino hacia allí.
Entristeciose con tal nueva don Quijote, pero luego consolose con ver a Barcelona, que era muy gran ciudad, y pues tenía puerto de mar, quizá allí le aguardaban extraordinarias aventuras a sólo su brazo reservadas. Y no menos se contentó Sancho, que, al igual que su amo, no conocía mayores aguas que las de Ruidera.
Madrugaron y despidiéronse del hospedero, al cual pagó Sancho magníficamente, pero aconsejole que alabase menos la provisión de su venta o la tuviese más proveída. Tomaron, pues, el camino para Barcelona sin tocar en Zaragoza, y en más de seis días no le sucedió cosa digna de ponerse en escritura, al cabo de los cuales, yendo fuera de camino, le tomó la noche entre unas espesas encinas o alcornoques, que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele. Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y acomodándose a los troncos de los árboles, Sancho, que había merendado aquel día, se dejó entrar de rondón por las puertas del sueño, pero don Quijote, a quien desvelaban sus imaginaciones mucho más que la hambre, no podía pegar sus ojos, antes iba y venía con el pensamiento por mil géneros de lugares. Ya le parecía hallarse en la cueva de Montesinos, ya ver brincar y subir sobre su pollina a la convertida en labradora Dulcinea, ya que le sonaban en los oídos las palabras del sabio Merlín que le referían las condiciones y diligencias que se habían de hacer y tener en el desencanto de Dulcinea. Desesperábase de ver la flojedad y caridad poca de Sancho su escudero, pues, a lo que creía, solos cinco azotes se había dado, número desigual y pequeño para los infinitos que le faltaban; y de esto recibió tanta pesadumbre y enojo, que hizo este discurso:
—Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, diciendo: Tanto monta cortar como desatar, y no por eso dejó de ser universal señor de toda la Asia, ni más ni menos podría suceder ahora en el desencanto de Dulcinea si yo azotase a Sancho a pesar suyo; que si la condición deste remedio está en que Sancho reciba los tres mil y tantos azotes, ¿qué se me da a mí que se los dé él o que se los dé otro, pues la sustancia está en que él los reciba, lleguen por donde llegaren?
Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo primero tomado las riendas de Rocinante, y acomodándolas en modo que pudiese azotarle con ellas, comenzole a quitar las cintas (que es opinión que no tenía más que la delantera) en que se sustentaban los calzones); pero apenas hubo llegado cuando Sancho despertó en todo su acuerdo y dijo:
—¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta?
—Yo soy —respondió don Quijote—, que vengo a suplir tus faltas y a remediar mis trabajos: véngote a azotar, Sancho, y a descargar en parte la deuda a que te obligaste. Dulcinea perece, tú vives en descuido, yo muero deseando; y así, desencíntate por tu voluntad, que la mía es de darte en esta soledad por lo menos dos mil azotes.
—Eso no —dijo Sancho—. Vuesa mercé se esté quedo; si no, por Dios verdadero que nos han de oír los sordos. Los azotes a que yo me obligué han de ser voluntarios y no por fuerza, y agora no tengo gana de azotarme: basta que doy a vuesa mercé mi palabra de vapularme y mosquearme cuando en voluntad me viniere.
—No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho —dijo don Quijote—, porque eres duro de corazón y, aunque villano, blando de carnes.
Y así, procuraba y pugnaba por desenlazarle. Viendo lo cual Sancho Panza, se puso en pie y, arremetiendo a su amo, se abrazó con él a brazo partido, y echándole una zancadilla, dio con él en el suelo boca arriba; púsole la rodilla derecha sobre el pecho y con las manos teníale las suyas, de modo que ni le dejaba mover ni alentar. Don Quijote le decía:
—¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te desmandas? ¿Con quien te da su pan te atreves?
—Ni quito rey ni pongo rey —respondió Sancho—, sino ayúdome a mí, que soy mi señor. Vuesa mercé me prometa que se estará quedo y no tratará de azotarme por agora, que yo le dejaré libre y desembarazado; donde no, ya sabe vuesa mercé lo que dice aquel romance:
 
aquí morirás, traidor,
enemigo de doña Sancha.
 
Prometióselo don Quijote, y juró por vida de sus pensamientos no tocarle en el pelo de la ropa y que dejaría en toda su voluntad y albedrío el azotarse cuando quisiese. 
Levantose Sancho y desviose de aquel lugar un buen espacio; y yendo a arrimarse a otro árbol sintió que le tocaban en la cabeza, y alzando las manos topó con dos pies de persona, con zapatos y medias. Tembló de miedo, acudió a otro árbol y sucediole lo mismo. Dio voces llamando a don Quijote que le favoreciese. Hízolo así don Quijote, y preguntándole qué le había sucedido y de qué tenía miedo, respondiole que todos aquellos árboles estaban llenos de pies y de piernas humanas. Tentolos don Quijote y cayó luego en la cuenta de lo que podía ser, y díjole a Sancho:
—No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no ves sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles están ahorcados, que por aquí los suele ahorcar la justicia, cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta, por donde me doy a entender que debo de estar cerca de Barcelona.
Y así era la verdad, como él lo había imaginado: al clarecer alzaron los ojos y vieron los racimos de aquellos árboles, que eran cuerpos de bandoleros. Ya en esto amanecía, y si los muertos los habían espantado, no menos los atribularon más de cuarenta bandoleros vivos que de improviso les rodearon, diciéndoles en lengua catalana que estuviesen quedos y se detuviesen hasta que llegase su capitán. Hallose don Quijote a pie; su caballo. sin freno; su lanza, arrimada a un árbol, y, finalmente, sin defensa alguna; y así, tuvo por bien de cruzar las manos e inclinar la cabeza, guardándose para mejor sazón y coyuntura.
Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio y a no dejarle ninguna cosa de cuantas en las alforjas y la maleta traía; y avínole bien a Sancho que en una ventrera que tenía ceñida venían los escudos del Duque y los que habían sacado de su tierra; y, con todo eso, aquella buena gente le escardara y le mirara hasta lo que entre el cuero y la carne tuviera escondido, si no llegara en aquella sazón su capitán, el cual mostró ser de hasta edad de treinta y cuatro años, robusto, más que de mediana proporción, de mirar grave y color morena. Venía sobre un poderoso caballo, vestida la acerada cota y con cuatro pistoletes, que en aquella tierra se llaman pedreñales, a los lados. Vio que sus escuderos, que así llaman a los que andan en aquel ejercicio, iban a despojar a Sancho Panza; mandoles que no lo hiciesen, y fue luego obedecido, y así se escapó la ventrera. Admirole ver lanza arrimada al árbol, escudo en el suelo, y a don Quijote armado y pensativo, con la más triste y melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza. Llegose a él diciéndole:
￼[image: Roque Guinart.JPG]—No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en las manos de algún cruel Osiris, sino en las de Roque Guinart, que tienen más de compasivas que de rigurosas.
—No es mi tristeza —respondió don Quijote— por haber caído en tu poder, ¡oh valeroso Roque, cuya fama no hay límites en la tierra que la encierren!, sino por haber sido tal mi descuido que me hayan cogido tus soldados sin el freno, estando yo obligado, según la orden de la andante caballería que profeso, a vivir contino alerta, siendo a todas horas centinela de mí mismo; porque te hago saber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre mi caballo, con mi lanza y con mi escudo, no les fuera muy fácil rendirme, porque yo soy don Quijote de la Mancha, aquel que de sus hazañas tiene lleno todo el orbe.
Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de don Quijote tocaba más en locura que en valentía; y aunque algunas veces le había oído nombrar, nunca tuvo por verdad sus hechos ni se pudo persuadir a que semejante humor reinase en corazón de hombre, y holgose en extremo de haberle encontrado, para tocar de cerca lo que de lejos de él había oído, y así, le dijo:
—Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis a siniestra fortuna aquesta en que os halláis, que podía ser que en aquestos tropiezos vuestra torcida suerte se enderezase; que el Cielo, por estraños y nunca vistos rodeos, de los hombres no imaginados, suele levantar los caídos y enriquecer los pobres.
Oídas de Sancho comedidas razones, protestole que aquellos sus escuderos habíanle quitado tres tocadores que valían tres ciudades.
—¿Qué es lo que dices, hombre? —dijo uno de los presentes—, que yo los tengo y no valen tres reales.
—Así es —dijo don Quijote—, pero estímalos mi escudero en lo que ha dicho por habérmelos dado quien me los dio.
Mándóselos volver al punto Roque Guinart, y, mandando poner los suyos en ala, mandó traer allí delante todos los vestidos, joyas y dineros y todo aquello que desde la última repartición habían robado; y haciendo brevemente el tanteo, volviendo lo no repartible y reduciéndolo a dineros, lo repartió por toda su compañía con tanta legalidad y prudencia que no pasó un punto ni defraudó nada de la justicia distributiva. Hecho esto, con lo cual todos quedaron contentos, satisfechos y pagados, dijo Roque a don Quijote:
—Si no se guardase aquesta puntualidad con aquéstos no se podría vivir con ellos.
A lo que dijo Sancho:
—Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesaria que se use aun entre los mesmos ladrones.
Oyolo un escudero y enarboló la culata de su arcabuz, con la cual sin duda le abriera la cabeza a Sancho si Roque Guinart no le diera voces que se detuviese. Pasmose Sancho y propuso de no descoser los labios en tanto que entre aquella gente estuviese. 
Llegó en esto uno de aquellos escuderos que estaban puestos por centinelas por los caminos para ver la gente que por ellos venía y dar aviso a su mayor de lo que pasaba, y éste dijo:
—Señor, no lejos de aquí, por el camino que va a Barcelona viene un gran tropel de gente.
A lo que respondió Roque:
—¿Has echado de ver si son de los que nos buscan o de los que nosotros buscamos?
—No sino de los que buscamos —respondió el escudero.
—Pues salid todos —replicó Roque— y traédmelos aquí luego sin que se os escape ninguno.
Hiciéronlo así, y, quedándose solos don Quijote, Sancho y Roque, aguardaron a ver lo que los escuderos traían; y en este entretanto dijo Roque a don Quijote:
—Nueva manera de vida le debe de parecer al señor don Quijote la nuestra, nuevas aventuras, nuevos sucesos, y todos peligrosos; y no me maravillo que así le parezca, porque realmente le confieso que no hay modo de vivir más inquieto ni más sobresaltado que el nuestro. A mí hanme puesto en él no sé qué deseos de venganza, que tienen fuerza de turbar los más sosegados corazones. Yo de mi natural soy compasivo y bien intencionado, pero, como tengo dicho, el querer vengarme de un agravio que se me hizo así da con todas mis buenas inclinaciones en tierra, que persevero en aqueste estado a despecho y pesar de lo que entiendo; y como un abismo llama a otro y un pecado a otro pecado, hanse eslabonado las venganzas de manera que no sólo las mías, pero las ajenas tomo a mi cargo. Pero Dios es servido de que, aunque me veo en la mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la esperanza de salir dél a puerto seguro.
Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque tan buenas y concertadas razones, porque él se pensaba que entre los de oficios semejantes de robar, matar y saltear no podía haber alguno que tuviese buen juicio, y asi, respondiole:
—Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad y en querer tomar el enfermo las medicinas que el médico le ordena: vuesa merced está enfermo, conoce su dolencia, y el Cielo, o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le aplicará medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco, y no de repente y por milagro; y más, que los pecadores discretos están más cerca de enmendarse que los simples, y pues vuesa merced ha mostrado en sus razones su prudencia, no hay sino tener buen ánimo y esperar mejoría de la enfermedad de su conciencia. Y si vuesa merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad en el de su salvación, véngase conmigo, que yo le enseñaré a ser caballero andante, donde se pasan tantos trabajos y desventuras, que, tomándolas por penitencia, en dos paletas le pondrán en el Cielo. 
No tardaron en llegar los escuderos de la presa, trayendo consigo dos caballeros a caballo y dos peregrinos a pie, y un coche de mujeres con hasta seis criados que a pie y a caballo las acompañaban, con otros dos mozos de mulas que los caballeros traían. Cogiéronlos los escuderos en medio, guardando vencidos y vencedores gran silencio esperando a que el gran Roque Guinart hablase; el cual preguntó a los caballeros que quién eran y adónde iban y qué dinero llevaban. Uno de ellos le respondió:
—Señor, nosotros somos dos capitanes de infantería española; tenemos nuestras compañías en Nápoles y vamos a embarcarnos en cuatro galeras que dicen están en Barcelona con orden de pasar a Sicilia. Llevamos hasta docientos o trecientos escudos, con que a nuestro parecer vamos ricos y contentos, pues la estrecheza ordinaria de los soldados no permite mayores tesoros.
Preguntó Roque a los peregrinos lo mismo que a los capitanes; fuele respondido que iban a embarcarse para pasar a Roma y que entre entrambos podían llevar hasta sesenta reales. Quiso saber también quién iba en el coche y adónde y el dinero que llevaban, y uno de los de a caballo dijo:
—Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer del Regente de la Vicaría de Nápoles, con una hija pequeña, una doncella y una dueña, son las que van en el coche; acompañámosla seis criados, y los dineros son seiscientos escudos.
—De modo —dijo Roque Guinart— que ya tenemos aquí novecientos escudos y sesenta reales: mis soldados deben de ser hasta sesenta, mírese a cómo le pertoca a cada uno, porque yo soy mal contador.
Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz diciendo: 
—¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de los tantos enemigos que su perdición procuran!
Mostraron afligirse los capitanes, entristeciose la señora regenta y no se holgaron nada los peregrinos, viendo la confiscación de sus bienes. Túvolos así un rato suspensos Roque, pero no quiso que pasase adelante su tristeza (que ya se podía conocer a tiro de arcabuz), y volviéndose a los capitanes, dijo:
—Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía, sean servidos de prestarme sesenta escudos, y la señora Regenta ochenta, para contentar esta escuadra que me acompaña, porque el abad, de lo que canta yanta, y luego puédense ir su camino libre y desembarazadamente, con un salvoconduto que yo les daré, para que si toparen otras de algunas escuadras mías que tengo por estos contornos no les hagan daño, que no es mi intención de agraviar a soldados ni a mujer alguna, especialmente a las que son principales.
Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los capitanes agradecieron a Roque su cortesía y liberalidad, que por tal la tuvieron, en dejarles su mismo dinero. La señora doña Guiomar de Quiñones se quiso arrojar del coche para besar los pies y las manos del gran Roque, pero él no lo consintió en ninguna manera, antes le pidió perdón del agravio que le había hecho, forzado de cumplir con las obligaciones precisas de su mal oficio. Mandó la señora Regenta a un criado suyo diese luego los ochenta escudos que le habían sido pedidos, y ya los capitanes habían desembolsado los sesenta. Iban los peregrinos a dar toda su miseria, pero Roque les dijo que se estuviesen quedos, y, volviéndose a los suyos, les dijo:
—De aquestos escudos, dos tocan a cada uno y sobran veinte: los diez se den a estos peregrinos, y los otros diez a este buen escudero —señalando a Sancho—, por que pueda decir bien de aquesta aventura.
Y trayéndole aderezo de escribir (de que siempre andaba proveído Roque), les dio por escrito un salvoconduto para los mayorales de sus escuadras y, despidiéndose d eellos, los dejó ir libres y admirados de su nobleza, de su gallarda disposición y extraño proceder, teniéndole más por un Alejandro Magno que por vulgar ladrón. Uno de los escuderos dijo:
—Aqueste nuestro capitán es más para fraile que para bandolero: si de aquí adelante quisiere mostrarse liberal, séalo con su hacienda, y no con la nuestra.
No lo dijo tan paso el desventurado que dejase de oírlo Roque, el cual echando mano a la espada, le abrió la cabeza casi en dos partes, diciéndole:
—De aquesta manera castigo yo a los deslenguados y atrevidos.
Pasmáronse todos y ninguno le osó decir palabra: tanta era la obediencia que le tenían.
Apartose Roque a una parte con uno de sus escuderos, y mandole que, mudando el traje en el de un labrador, se dispusiese a llevar a un su amigo en Barcelona una carta, que entonces escribió, dándole aviso que estaba consigo el famoso don Quijote de la Mancha, aquel caballero andante de quien tantas cosas se decían, y que le hacía saber que era el más gracioso y el más entendido hombre del mundo, y que de allí a cuatro días, que era el de San Juan Bautista, se le pondría en mitad de la playa de la ciudad, armado de todas sus armas, sobre Rocinante su caballo, y a su escudero Sancho sobre un asno, y que diese noticia de esto sólo a los amigos de su bando, para que con él se solazasen, que él quisiera que carecieran de este gusto sus contrarios, pero que esto era imposible, a causa que las locuras y discreciones de don Quijote y los donaires de su escudero Sancho Panza no podían dejar de dar gusto general a toda la ciudad.
 
Capítulo 82: De lo que le sucedió a don Quijote en la entrada de Barcelona, y de la aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías que no pueden dejar de contarse 
 
[image: Entrada Barcelona.jpg]￼TRES días y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si estuviera trecientos años no le faltara qué mirar y admirar en el modo de su vida: aquí amanecían, acullá comían; unas veces huían, sin saber de quién, y otras esperaban, sin saber a quién. Dormían en pie, interrompiendo el sueño mudándose de un lugar a otro. Todo era poner espías, escuchar centinelas, soplar las cuerdas de los arcabuces (aunque traían pocos, porque todos se servían de pedreñales). Roque pasaba las noches apartado de los suyos, en partes y lugares donde ellos no pudiesen saber dónde estaba, porque los muchos bandos que el Visorrey de Barcelona había echado sobre su vida le traían inquieto y temeroso, y no se osaba fiar de ninguno, temiendo que los mismos suyos o le habían de matar o entregar a la justicia: vida, por cierto, miserable y enfadosa.
En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas, partieron Roque, don Quijote y Sancho con otros seis escuderos a Barcelona. Llegaron a su playa la víspera de San Juan, en la noche, y abrazando Roque a don Quijote y a Sancho, a quien dio los diez escudos prometidos (que hasta entonces no se los había dado), los dejó, con mil ofrecimientos que de la una a la otra parte se hicieron.
Volviose Roque; quedose don Quijote esperando el día, así, a caballo como estaba, y no tardó mucho cuando comenzó a descubrirse por los balcones del Oriente la faz de la blanca aurora, alegrando las yerbas y las flores, y luego alegraron también el oído el son de muchas chirimías y atabales, ruido de cascabeles, gritos de ¡quita, quita!, ¡aparta, aparta!, de gentes que a toda priesa de la ciudad salían. Dio lugar la aurora al Sol, que descubriendo un rostro no mayor que el de una rodela, por el más bajo horizonte poco a poco se iba levantando, y con su luz tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces de ellos no visto; parecioles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera que en la Mancha habían visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas de banderolas y gallardetes que tremolaban al viento y besaban y barrían el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos. Comenzaron a moverse y a hacer modo de escaramuza por las sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad sobre hermosos caballos y con vistosas ropas salían. Los soldados de las galeras disparaban infinita artillería, a quien respondían los que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería gruesa con espantoso estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de crujía de las galeras. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del humo de la artillería, parece que iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes.
No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies aquellos bultos que por el mar se movían. En esto llegaron corriendo, con grita, lililíes y algazara, los de las libreas adonde don Quijote suspenso y atónito estaba, y uno de ellos (que era el avisado de Roque) dijo en alta voz a don Quijote:
—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la caballería andante. Bien sea venido, digo, el valeroso don Quijote de la Mancha que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores.
No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron a que la respondiese, sino, volviéndose y revolviéndose con los demás que los seguían, comenzaron a hacer un revuelto caracol al derredor de don Quijote y Sancho. Hecho lo cual, volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote, y díjole:
—Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros, que todos somos sus servidores y grandes amigos de Roque Guinart.
A lo que don Quijote respondió:
—Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero, es hija o parienta muy cercana de las del gran Roque. Llevadme donde quisiéredes, que yo no tendré otra voluntad que la vuestra, y más si la queréis ocupar en vuestro servicio.
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Con palabras no menos comedidas que éstas le respondió el caballero, y, encerrándole todos en medio, al son de las chirimías y de los atabales se encaminaron con él a la ciudad; al entrar de la cual y según andaban por sus calles fue grande el concurso y seguimiento de gente curiosa, y el Malo, que todo lo malo ordena, y los muchachos, que son más malos que el Malo, dos de ellos, traviesos y atrevidos, se entraron por toda la gente y, alzando el uno la cola del rucio, y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas. Sintieron los pobres animales las nuevas espuelas, y, apretando las colas, aumentaron su disgusto de manera, que dando mil saltos dieron con sus dueños en tierra. Don Quijote, enojado y afrentado, acudió a quitar el plumaje de la cola de su caballo, y Sancho el de su rucio. Quisieran los que guiaban a don Quijote castigar el atrevimiento de los muchachos, y no fue posible, porque se encerraron entre más de otros mil que los seguían.
Volvieron a subir don Quijote y Sancho, y con el mismo aplauso y música llegaron a la casa de su guía, que era grande y principal, en fin, como de caballero rico. 
Era don Antonio Moreno (que así se llamaba el que recibió y alojó a don Quijote) caballero rico, entendido y amigo de holgarse a lo honesto y afable. El cual viendo en su casa a don Quijote, andaba buscando modos de, sin su perjuicio, sacar a plaza sus locuras, porque no son burlas las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan si son con daño de tercero. 
Lo primero que hizo fue hacer desarmar a don Quijote y sacarle a vistas con aquel su estrecho y acamuzado vestido (como ya otras veces le hemos descrito y pintado) a un balcón que salía a una calle de las más principales de la ciudad, a vista de las gentes y de los muchachos, que como a mona le miraban. Corrieron de nuevo delante de él los de las libreas, como si para él solo, no para alegrar aquel festivo día, se las hubieran puesto, y Sancho estaba contentísimo, por parecerle que se había hallado, sin saber cómo ni cómo no, otras bodas de Camacho, otra casa como la de don Diego de Miranda y otro castillo como el del Duque.
Vinieron aquel día a comer con don Antonio algunos de sus amigos, honrando todos y tratando a don Quijote como a caballero andante, de lo cual hueco y pomposo, no cabía en sí de contento. Los donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca andaban como colgados todos los criados de casa y todos cuantos le oían. Estando ya a la mesa, dijo don Antonio a Sancho:
—Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois más amigo del mucho yantar y del mucho beber, no siendo de agua, que de cualquier otra clase de entretenimientos que un hombre puede tener en esta vida. 
—No, señor, no es tan ansí —respondió Sancho—, y mi señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño de bellotas o de nueces nos solemos pasar entrambos ocho días. Verdad es que si alguna vez sucédeme que me den la vaquilla, corro con la soguilla, quiero dicir, que como lo que me dan y uso de los tiempos como los hallo.
—Por cierto —dijo don Quijote— que la parsimonia con que Sancho come se puede escribir y grabar en láminas de bronce para que quede en memoria eterna en los siglos venideros. Verdad es que cuando él tiene hambre parece algo tragón, porque come apriesa y masca a dos carrillos, pero en el tiempo que fue gobernador aprendió a comer a lo melindroso, tanto, que comía con tenedor las uvas, y aun los granos de la granada.
—¿Cómo? —dijo don Antonio—. ¿Gobernador ha sido Sancho?
—Sí señor—respondió Sancho—, y de una ínsula llamada la Barataria. Diez días la goberné a pidir de boca; en ellos perdí el sosiego y aprendí a despreciar todos los gobiernos del mundo; salí huyendo della, caí en una cueva, donde me tuve por muerto pero salí vivo por milagro.
Contó don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de Sancho, con que dio gran gusto a los oyentes.
Levantados los manteles y tomando don Antonio por la mano a don Quijote, se entró con él en un apartado aposento, en el cual no había otra cosa de adorno que una mesa, al parecer de jaspe, que sobre un pie de lo mismo se sostenía, sobre la cual estaba puesta, al modo de las cabezas de los emperadores romanos, de los pechos arriba, una que semejaba ser de bronce. Paseose don Antonio con don Quijote por todo el aposento, rodeando muchas veces la mesa, después de lo cual dijo:
—Ahora, señor don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y escucha alguno y está cerrada la puerta, quiero contar a vuesa merced una de las más raras aventuras, o, por mejor decir, novedades, que imaginarse pueden, con condición que lo que a vuesa merced dijere lo ha de depositar en los últimos retretes del secreto.
—Así lo juro —respondió don Quijote—, y aun le echaré una losa encima para más seguridad, porque quiero que sepa vuesa merced, señor don Antonio, que está hablando con quien, aunque tiene oídos para oír, no tiene lengua para hablar; así que con seguridad puede vuesa merced trasladar lo que tiene en su pecho en el mío y hacer cuenta que lo ha arrojado en los abismos del silencio.
—En fe desa promesa —respondió don Antonio— quiero poner a vuesa merced en admiración con lo que viere y oyere, y darme a mí algún alivio de la pena que me causa no tener con quien comunicar mis secretos, que no son para fiarse de todos.
Suspenso estaba don Quijote esperando en qué habían de parar tantas prevenciones. En esto, tomándole la mano don Antonio, se la paseó por la cabeza de bronce y por toda la mesa y por el pie de jaspe sobre que se sostenía, y luego dijo:
—Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por uno de los mayores encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo era polaco de nación y dicípulo del famoso Escotillo, de quien tantas maravillas se cuentan; el cual estuvo aquí en mi casa y por precio de mil escudos que le di labró esta cabeza, que tiene propiedad y virtud de responder a cuantas cosas al oído le preguntaren. Pintó signos, observó astros, miró puntos y, finalmente, la sacó con la perfeción que veremos mañana, porque los viernes está muda, y hoy, que lo es, nos ha de hacer esperar hasta mañana. En este tiempo podrá vuesa merced prevenirse de lo que querrá preguntar, que por experiencia sé que dice verdad en cuanto responde.
Admirado quedó don Quijote de la virtud y propiedad de la cabeza, y estuvo por no creer a don Antonio, pero por ver cuán poco tiempo había para hacer la experiencia no quiso decirle otra cosa sino que le agradecía el haberle descubierto tan gran secreto. Salieron del aposento, cerró la puerta don Antonio con llave y fuéronse a la sala donde los demás caballeros estaban. En este tiempo les había contado Sancho muchas de las aventuras y sucesos que a su amo habían acontecido. 
Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de calle, vestido un gabán de grueso paño leonado (que pudiera hacer sudar al mismo yelo). Ordenaron con sus criados que entretuviesen a Sancho, de modo que no le dejasen salir de casa. Iba don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano y muy bien aderezado. Pusiéronle el gabán, y en las espaldas, sin que lo viese, le cosieron un pargamino donde le escribieron con letras grandes: Éste es don Quijote de la Mancha. En comenzando el paseo, llevaba el rétulo los ojos de cuantos venían a verle, y como leían Éste es don Quijote de la Mancha, admirábase don Quijote de ver que cuantos le miraban le nombraban y conocían, y volviéndose a don Antonio, que iba a su lado, le dijo:
—Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante caballería, pues hace conocido y famoso al que la profesa por todos los términos de la tierra; si no, mire vuesa merced, señor don Antonio, que hasta los muchachos desta ciudad, sin nunca haberme visto, me conocen.
—Así es, señor don Quijote —respondió don Antonio—, que así como el fuego no puede estar escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de ser conocida, y la que se alcanza por la profesión de las armas resplandece y campea sobre todas las otras. 
En estas razones y pláticas iban siguiendo su paseo; pero fue tanta la priesa que los muchachos y toda la gente tenía leyendo el rétulo, que a mitad de él se le hubo de quitar don Antonio, como que le quitaba otra cosa.
Llegó la noche, volviéronse a casa, hubo sarao de damas, porque la mujer de don Antonio, que era una señora principal y alegre, hermosa y discreta, convidó a otras sus amigas a que viniesen a honrar a su huésped y a gustar de sus nunca vistas locuras. Vinieron algunas, cenose espléndidamente y comenzose el sarao casi a las diez de la noche. Entre las damas había dos de gusto pícaro y burlonas, y, con ser muy honestas, eran algo descompuestas. Por dar lugar que las burlas alegrasen sin enfado, éstas pusieron tanto empeño en sacar a danzar a don Quijote, que le molieron, no sólo el cuerpo, pero el ánima. Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido, desairado y, sobre todo, no nada ligero. Requebrábanle como a hurtadillas las damiselas, y él de igual modo las desdeñaba; pero viéndose apretar de tantos requiebros, alzó la voz y dijo:
—¡Fuera de mí, tentaciones! ¡Dejadme en mi sosiego, pensamientos mal venidos! Allá os avenid, señoras, con vuestros deseos, que la que es reina de los míos, la sin par Dulcinea del Toboso, no consiente que ningunos otros que los suyos me avasallen y rindan.
Y dicho el exorcismo sentose en mitad de la sala, en el suelo, molido y quebrantado de tan bailador ejercicio. Hizo don Antonio que le llevasen en peso a su lecho, y el primero que asió de él fue Sancho, diciéndole:
—¡En mala hora, señor mi amo, lo habéis bailado! ¿Pensáis que todos los valientes son danzadores, y todos los andantes caballeros, bailarines? Digo que si lo pensáis, que estáis engañado: hombre hay que se atreverá a matar a un gigante antes que hacer una cabriola. Si hubiérades de zapatear yo supliera vuestra falta, que en eso soy un águila; pero en lo del danzar no doy puntada.
Con estas y otras razones dio que reír Sancho a los del sarao y dio con su amo en la cama, arropándole para que sudase la frialdad de su baile.
Otro día le pareció a don Antonio ser bien hacer la experiencia de la cabeza encantada, y con don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos señoras que habían molido a don Quijote en el baile, que aquella propia noche se habían quedado con la mujer de don Antonio, se encerró en la estancia donde estaba la cabeza. Contoles la propiedad que tenía, encargoles el secreto y díjoles que aquel era el primero día donde se había de probar la virtud de la tal cabeza encantada. Y si no eran los dos amigos de don Antonio, ninguna otra persona sabía el secreto del encanto, y aun si don Antonio no se le hubiera descubierto primero a sus amigos, también ellos cayeran en la admiración en que los demás cayeron, sin ser posible otra cosa: con tal traza y tal orden estaba fabricada.
El primero que se llegó al oído de la cabeza fue el mismo don Antonio, y díjole en voz sumisa, pero no tanto que de todos no fuese entendida:
—Dime, cabeza, por la virtud que en ti se encierra: ¿qué pensamientos tengo yo agora?
Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con voz clara y distinta, de modo que fue de todos entendida, esta razón:
—Yo no juzgo de pensamientos.
Oyendo lo cual todos quedaron atónitos, y más viendo que en todo el aposento ni al derredor de la mesa no había persona humana que responder pudiese.
—¿Cuántos estamos aquí? —tornó a preguntar don Antonio. 
Y fuele respondido por el propio tenor, paso:
—Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos y dos amigas della, y un caballero famoso llamado don Quijote de la Mancha y un su escudero que Sancho Panza tiene por nombre.
¡Aquí sí que fue el admirarse de nuevo! ¡Aquí sí que fue el erizarse los cabellos a todos de puro espanto! Y apartándose don Antonio de la cabeza dijo:
—Esto me basta para darme a entender que no fui engañado del que te me vendió, cabeza sabia, cabeza habladora, cabeza respondona y admirable cabeza. Llegue otro y pregúntele lo que quisiere.
Y como las mujeres de ordinario son presurosas y amigas de saber, la primera que se llegó fue una de las dos amigas de la mujer de don Antonio, y lo que le preguntó fue:
—Dime, cabeza: ¿qué haré yo para ser muy hermosa?
Y fuele respondido:
—Sé muy honesta.
—No te pregunto más —dijo la preguntanta.
Llegó luego la compañera y dijo:
—Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien o no.
Y respondiéronle:
—Mira las obras que te hace, y echarlo has de ver.
Apartose la casada, diciendo:
—Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta, porque, en efecto, las obras que se hacen declaran la voluntad que tiene el que las hace.
Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio y preguntole:
—¿Quién soy yo?
Y fuele respondido:
—Tú lo sabes.
—No te pregunto eso —respondió el caballero—, sino que me digas si me conoces tú.
—Sí conozco —le respondieron—, que eres don Pedro Noriz.
—No quiero saber más, pues esto basta para entender, ¡oh cabeza!, que lo sabes todo.
Y, apartándose, llegó el otro amigo y preguntole:
—Dime, cabeza: ¿qué deseos tiene mi hijo el mayorazgo?
—Ya yo he dicho —le respondieron— que yo no juzgo de deseos; pero, con todo eso, te sé decir que los que tu hijo tiene son de enterrarte.
—Eso es —dijo el caballero—: lo que veo por los ojos, con el dedo lo señalo. 
Y no preguntó más. Llegose la mujer de don Antonio y dijo:
—Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo querría saber de ti si gozaré muchos años de mi buen marido.
Y respondiéronle:
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—Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el vivir prometen muchos años de vida, la cual muchos suelen acortar por su destemplanza.
Llegose luego don Quijote y dijo:
—Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad o fue sueño lo que yo cuento que me pasó en la cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos los azotes de Sancho mi escudero? ¿Tendrá efecto el desencanto de Dulcinea? 
—A lo de la cueva —respondieron— hay mucho que decir: de todo tiene; los azotes de Sancho irán de espacio; el desencanto de Dulcinea llegará a debida ejecución.
—No quiero saber más —dijo don Quijote—, que como yo vea a Dulcinea desencantada haré cuenta que vienen de golpe todas las venturas que acertare a desear.
El último preguntante fue Sancho, y lo que preguntó fue:
—¿Por ventura, cabeza, tendré otro gobierno? ¿Saldré de la estrecheza de escudero? ¿Volveré a ver a mi mujer y a mis hijos?
A lo que le respondieron:
—Gobernarás en tu casa, y si vuelves a ella verás a tu mujer y a tus hijos, y dejando de servir dejarás de ser escudero.
—¡Bueno, por Dios! —dijo Sancho Panza—. Esto yo me lo dijera. No dijera más el profeta Perogrullo.
—¡Bestia! —dijo don Quijote—. ¿Qué quieres que te respondan? ¿No basta que las respuestas que esta cabeza ha dado correspondan a lo que se le pregunta?
—Sí basta —respondió Sancho—, pero quisiera yo que declarárase más y dijérame más.
Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas, pero no se acabó la admiración en que todos quedaron, excepto los dos amigos de don Antonio que el caso sabían. El cual quiso Cide Hamete Benengeli declarar luego por no tener suspenso al mundo creyendo que algún hechicero y extraordinario misterio en la tal cabeza se encerraba, y así, dice que don Antonio Moreno, a imitación de otra cabeza que vio en Madrid fabricada por un estampero, hízose hacer ésta en su casa para entretenerse y suspender a los ignorantes; y la fábrica era de esta suerte: la tabla de la mesa era de palo, pintada y barnizada como jaspe, y el pie sobre que se sostenía era de lo mismo, con cuatro garras de águila que de él salían para mayor firmeza del peso. La cabeza, que parecía busto de emperador romano, y de color de bronce, estaba toda hueca, y ni más ni menos la tabla de la mesa, en que se encajaba tan justamente que ninguna señal de juntura se parecía. El pie de la tabla era asimismo hueco, que respondía a la garganta y pechos de la cabeza, y todo esto venía a responder a otro aposento que debajo de la estancia de la cabeza estaba. Por todo este hueco de pie, mesa, garganta y pechos de la cabeza referida se encaminaba un cañón de hoja de lata muy justo, que de nadie podía ser visto. En el aposento de abajo se ponía el que había de responder, pegada la boca con el mismo cañón, de modo que, a modo de cerbatana, iba la voz de arriba abajo y de abajo arriba en palabras articuladas y claras, y de esta manera no era posible conocer el embuste. Un sobrino de don Antonio, estudiante, agudo y discreto, fue el respondiente, el cual estando avisado de su señor tío de los que habían de entrar con él en aquel día en el aposento de la cabeza, le fue fácil responder con presteza y puntualidad a la primera pregunta; a las demás respondió por conjeturas y, como discreto, discretamente. 
Y dice más Cide Hamete: que hasta diez o doce días duró este maravilloso artificio, pero que divulgándose por la ciudad que don Antonio tenía en su casa una cabeza encantada que a cuantos le preguntaban respondía, determinó don Antonio dar cuenta de él a los señores inquisidores, y que todo era burla; pero con todo eso le mandaron que lo deshiciese y no pasase más adelante, por que el vulgo ignorante no se escandalizase; pero en la opinión de don Quijote y de Sancho Panza la cabeza quedó por encantada y por respondona, más a satisfación de don Quijote que de Sancho.
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Capítulo 83: De lo mal que le avino a Sancho Panza con la visita de las galeras
 
GRANDES eran los juicios que don Quijote hacía sobre la respuesta de la encantada cabeza, sin que ninguno de ellos diese en el embuste, y todos paraban con la promesa, que él tuvo por cierto, del desencanto de Dulcinea: allí iba y venía, y se alegraba entre sí mismo creyendo que había de ver presto su cumplimiento; y Sancho, aunque aborrecía el ser gobernador, como queda dicho, todavía deseaba volver a mandar y a ser obedecido, que esta mala ventura trae consigo el mando, aunque sea de burlas.
Los caballeros amigos de don Antonio no eran menos amigos de holgarse que él, y como ya sabían el disgusto que don Quijote tenía por no haberse hallado en las justas de Zaragoza, por complacer a don Antonio, agasajar a don Quijote y dar lugar a que descubriese sus sandeces, tenían ordenada una sortija de allí a seis días, lo cual no tuvo efecto por la desdichada ocasión que se dirá adelante. Una de aquellas tardes, don Antonio Moreno y sus dos amigos llevaron a don Quijote y Sancho a las galeras que estaban en la marina. El general de la escuadra estaba avisado de tan buena venida y no se le cocñá el pan esperando a ver a los dos tan famosos Quijote y Sancho, y así, apenas llegaron a la marina cuando todas las galeras recogieron los toldos y sonaron las chirimías; arrojaron luego el bote al agua, cubierto de ricas alfombras y de almohadas de terciopelo carmesí, y en poniendo que puso los pies en él don Quijote disparó la capitana el cañón de cubierta, y las otras galeras hicieron lo mismo, y al subir don Quijote por la escala derecha toda la chusma le saludó como es usanza cuando una persona principal entra en la galera, diciendo ¡Hu, hu, hu! tres veces. Diole la mano el General (que con este nombre le llamaremos), que era un principal caballero valenciano; abrazó a don Quijote diciéndole:
—Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que pienso llevar en mi vida, habiendo visto al señor don Quijote de la Mancha, tiempo y señal que nos muestra que en él se encierra y cifra todo el valor del andante caballería.
Con otras no menos corteses razones le respondió don Quijote, alegre sobremanera de verse tratar tan a lo señor. Entraron todos en la popa, que estaba muy bien aderezada, y sentáronse por los bandines; pasose el cómitre en crujía y dio señal con el pito que la chusma hiciese fuera ropa, que se hizo en un instante. Sancho que vio tanta gente en cueros, quedó pasmado, y más cuando vio hacer tienda con tanta priesa, que a él le pareció que todos los diablos andaban allí trabajando; pero esto todo fueron tortas y pan pintado para lo que ahora diré. 
Estaba Sancho sentado en la popa, junto al último de los remeros de la mano derecha, el cual ya avisado de lo que había de hacer, asió de Sancho, y levantándole en los brazos (toda la chusma puesta en pie y alerta), comenzando de la derecha banda, le fue dando y volteando sobre los brazos de la chusma de banco en banco, con tanta priesa que el pobre Sancho perdió la vista de los ojos y sin duda pensó que los mismos demonios le llevaban; y no pararon con él hasta volverle por la siniestra banda y ponerle de nuevo en la popa. Quedó el pobre molido, ijadeando y trasudando, sin poder imaginar qué fue lo que sucedido le había.
Don Quijote que vio el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al General si eran ceremonias aquéllas que los marineros o mareantes usaban con los que estrenaban en las galeras, porque si acaso lo fuese, él, que nunca había pensado profesar en ellas, no quería hacer semejantes ejercicios, y que por Dios que si alguno llegaba a asirle para voltearle, que le había de sacar el alma a puntillazos, y diciendo esto se levantó en pie y empuñó la espada.
A este instante y con grandísimo ruido dejaron caer la entena de alto abajo: pensó Sancho que el cielo se desencajaba de sus quicios y venía a dar sobre su cabeza, y agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las piernas. No las tuvo todas consigo don Quijote, que también se estremeció y encogió de hombros y perdió la color del rostro. La chusma izó la entena con la misma priesa y ruido que la habían amainado, y todo esto callando, como si no tuvieran voz ni aliento. Púsose su silbato en la boca el marinero que marcaba la boga, hizo señal que levasen anclas, y, saltando en mitad de la crujía, con su azote comenzó a mosquear las espaldas de la chusma, y luego comenzó la nave a largarse poco a poco a la mar. Cuando Sancho vio a una moverse tantos pies colorados (que tales pensó él que eran los remos), dijo entre sí:
—Éstas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi amo dice. ¿Qué han hecho estos desdichados, que ansí los azotan, y cómo este hombre solo que anda por aquí silbando tiene atrevimiento para azotar a tanta gente? Agora yo digo que esto es el Infierno, o por lo menos el Purgatorio.
Don Quijote que vio la atención con que Sancho miraba lo que pasaba, le dijo:
—¡Ah, Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a poca costa os podíades vos, si quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba y poneros entre estos señores y acabar con el desencanto de Dulcinea!, pues con la miseria y pena de tantos no sentiríades vos mucho la vuestra; y más, que podría ser que el sabio Merlín tomase en cuenta cada azote déstos, por ser dados de buena mano, por diez de los que vos finalmente os habéis de dar.
No le respondió el buen Sancho palabra alguna, que ya la nave se había alargado como un cuarto de legua de la costa, y pues estaba la mar algo picada, ya estaba el buen escudero de codos sobre la borda echando las tripas por la boca, y con ellas casi la vida, como cuando embauló en su estómago aquella media olla del maldito bálsamo de Fierabrás. Tampoco don Quijote mostraba tener quietas y pacíficas las suyas, lo cual visto del General, mando virar y regresar a la marina. Echaron anclas y volviéronlos a tierra firme en el bote (esta vez sin alfombras ni almohadas, por lo que pudiese suceder), que fue como volverles a la vida, y despidiéndose cortésmente don Quijote del General, siguieron a don Antonio a su casa. 
Poco se habló en el camino (que tampoco lo permitiera el gran concurso de la gente que les seguía y vitoreaba), pero no lo anduvo en silencio la imaginación de don Quijote, que iba diciéndose entre sí: 
—Verdaderamente esta ha sido una de las mejores aventuras que me han acontecido, que han sido muchas y muy buenas; y no sólo no me disgusta haber pasado de largo por Zaragoza, sino que estoy por no volverme a mi tierra y quedarme en ésta, donde, fuera de las aventuras comunes, que a lo que he visto no me faltarán, bien podré salir a la mar, hoy sí, mañana no, a dar caza y muerte a tantos cosarios que tienen asolada su costa y en perpetuo temor a sus habitadores; que tanta aventura y en tan famosa ciudad sí será digna de mi brazo y del lugar que me he propuesto alcanzar entre los mejores, pues yo seré caballero andante o mareante como se me antojare.
Pero no quiso la inconstante Fortuna favorecer los buenos deseos de don Quijote, y así, los abatió y echó por tierra el desastrado suceso que adelante se dirá.
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Capítulo 84: Que trata de la aventura del Caballero de la Blanca Luna, que fue la que más pesadumbre dio a don Quijote de cuantas hasta entonces le habían sucedido
 
DÍAS después, en una clara mañana, quiso don Quijote salir solo, sin Sancho, a pasearse por la playa sobre Rocinante y armado de todas sus armas (porque, como muchas veces decía, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y no se hallaba sin ellas un punto), y apenas había pisado la fina arena cuando vio plantado en medio de ella un caballero armado asimismo de todas piezas, que en el escudo traía pintada una luna resplandeciente; el cual llegándose a trecho que podía ser oído, en altas voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo:
—Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de la Mancha, yo soy el Caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán traído a la memoria. Vengo a contender contigo y a probar la fuerza de tus brazos en razón de hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin comparación más hermosa que tu Dulcinea del Toboso. La cual verdad si tú la confiesas de llano en llano, escusarás tu muerte y el trabajo que yo he de tomar en dártela; y si tú peleares y yo te venciere no quiero otra satisfación sino que, dejando las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un año, donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego, porque así conviene al aumento de tu hacienda y a la salvación de tu alma; y si tú me vencieres quedará a tu discreción mi cabeza y serán tuyos los despojos de mis armas y caballo, y pasará a la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que está mejor y respóndeme luego, porque hoy todo el día traigo de término para despachar este negocio.
Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del Caballero de la Blanca Luna como de la causa por que le desafiaba, y con reposo y ademán severo le respondió:
—Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta agora no han llegado a mi noticia, yo osaré jurar que jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea, que si visto la hubiérades, yo sé que procurárades no poneros en esta demanda, porque su vista os desengañara de que no ha habido ni puede haber belleza que con la suya comparar se pueda; y así, no diciéndoos que mentís, sino que no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que habéis referido aceto vuestro desafío, y luego, por que no se pase el día que traéis determinado; y sólo esceto de las condiciones la de que se pase a mí la fama de vuestras hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean: con las mías me contento, tales cuales ellas son. Tomad, pues, la parte del campo que quisiéredes, que yo haré lo mismo, y a quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga.
Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la Blanca Luna, y sabido del Visorrey y creyendo que sería alguna nueva aventura fabricada por don Antonio Moreno o por otro algún caballero de la ciudad, mandole llamar luego y él salió a la playa con muchos caballeros que le acompañaron, y fue a tiempo que don Quijote volvía las riendas a Rocinante para tomar del campo lo necesario. 
Viendo, pues, el Visorrey que daban los dos señales de volverse a encontrar, se puso en medio preguntándoles qué era la causa que les movía a hacer tan de improviso batalla. El Caballero de la Blanca Luna respondió que era a causa de la hermosura de sus damas, y en breves razones le dijo las mismas que había dicho a don Quijote, con la acetación de las condiciones del desafío hechas por entrambas partes. Llegó entonces don Antonio y preguntole el Visorrey si sabía quién era el tal Caballero de la Blanca Luna o si era alguna burla que querían hacer a don Quijote. Don Antonio le respondió que ni sabía quién era ni si era de burlas ni de veras el tal desafío. Esta respuesta tuvo perplejo al Visorrey en si les dejaría o no pasar adelante en la batalla, pero no pudiéndose persuadir a que fuese sino burla, se apartó diciendo:
—Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o morir, y el señor don Quijote está en sus trece, y vuesa merced, el de la Blanca Luna en sus catorce, a la mano de Dios, y dense.
Agradeció el de la Blanca Luna con corteses razones la licencia que el Visorrey les daba, y don Quijote hizo lo mismo; el cual encomendándose al Cielo de todo corazón y a su Dulcinea, como tenía de costumbre al comenzar de las batallas que se le ofrecían, tornó a tomar otro poco más del campo, porque vio que su contrario hacía lo mismo, y sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico que les diese señal de arremeter, volvieron entrambos a un mismo punto las riendas a sus caballos; y como era más ligero el de la Blanca Luna, llegó a don Quijote a dos tercios andados de la carrera, y allí le encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle con la lanza (que la levantó, al parecer, de propósito), que dieron Rocinante y don Quijote por el suelo una peligrosa caída. Fue luego sobre él y, poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo: 
—Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las condiciones de nuestro desafío.
Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una tumba, con voz debilitada y enferma dijo:
—Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y yo el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. ¡Aprieta, caballero, la lanza y quítame la vida, pues me has quitado la honra!
—Eso no haré yo, por cierto —dijo el de la Blanca Luna—- ¡Viva, viva en su entereza la fama de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso!, que sólo me contento con que el gran don Quijote se retire a su lugar un año, o hasta el tiempo que por mí le fuere mandado, como concertamos antes de entrar en esta batalla.
Todo esto oyeron el Visorrey, don Antonio y Sancho (que salió trás don Antonio avisado de sus criados), y los otros caballeros que allí estaban, y oyeron asimismo que don Quijote respondió que como no le pidiese cosa que fuese en perjuicio de Dulcinea, todo lo demás cumpliría como caballero puntual y verdadero.
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Levantaron a don Quijote, descubriéronle el rostro y halláronle sin color y trasudando. Rocinante, de puro mal parado, no se pudo mover por entonces. Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabía qué decirse ni qué hacerse: parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños y que todo era cosa de encantamiento. Veía a su señor rendido y obligado a no tomar armas en un año, oscurecida la luz de sus hazañas y por consiguiente deshechas, como se deshace el humo con el viento, las esperanzas de sus nuevas promesas. Temía también si quedaría o no contrecho Rocinante, o deslocado su amo (que no fuera poca ventura si deslocado quedara). 
Finalmente, el Visorrey hizo traer una silla de manos en que llevaron a don Quijote a la ciudad, y antes que él se volviese a ella mandó a don Antonio que fuese tras el Caballero de la Blanca Luna y que hiciese información de quién era aquel que tan mal parado había dejado a don Quijote. 
Siguiole, pues, don Antonio Moreno, y siguiéronle también, y aun persiguiéronle, muchos muchachos, hasta que le cerraron en un mesón dentro de la ciudad; entró en él don Antonio con deseo de conocerle; salió un escudero a recibirle y a desarmarle, encerrose en una sala baja, y con él don Antonio, que no se le cocía el pan hasta saber quién fuese. Viendo, pues, el de la Blanca Luna que aquel caballero no le dejaba, le dijo: 
—Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quién soy; y porque no hay para qué negároslo, en tanto que este mi criado me desarma os lo diré sin faltar un punto a la verdad del caso. Sabed, señor, que a mí me llaman el bachiller Sansón Carrasco; soy del mismo lugar de don Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez mueve a que le tengamos lástima todos cuantos le conocemos, y entre los que más se la han tenido he sido yo; y creyendo que está su salud en su reposo y en que se esté en su tierra y en su casa, di traza para hacerle estar en ella, y así, habrá tres meses que le salí al camino como caballero andante, llamándome el Caballero de los Espejos, con intención de pelear con él y vencerle, sin hacerle daño, poniendo por condición de nuestra pelea que el vencido quedase a discreción del vencedor; y lo que yo pensaba pedirle, porque ya le juzgaba por vencido, era que se volviese a su lugar y que no saliese dél en todo un año, en el cual tiempo podría ser curado. Pero la suerte lo ordenó de otra manera, porque él me venció a mí y me derribó del caballo, y así, no tuvo efecto mi pensamiento: él prosiguió su camino y yo me volví vencido, avergonzado y molido de la caída, que fue por demás peligrosa; pero no por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a vencerle, como hoy se ha visto. Y como él es tan puntual en guardar las órdenes de la andante caballería, sin duda alguna guardará la que le he dado en cumplimiento de su palabra. Esto es, señor, lo que pasa, sin que tenga que deciros otra cosa alguna. Suplícoos no me descubráis ni le digáis a don Quijote quién soy, por que tengan efecto los buenos pensamientos míos y vuelva a cobrar su juicio un hombre que le tiene bonísimo, como le dejen las sandeces de la caballería. 
—¡Oh señor! —dijo don Antonio—. Dios os perdone el agravio que habéis hecho a todo el mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que hay en él. ¿No veis, señor, que no podrá llegar el provecho que cause la cordura de don Quijote a lo que llega el gusto que da con sus desvaríos? Pero yo imagino que toda la industria del señor bachiller no ha de bastar para volver cuerdo a un hombre tan rematadamente loco; y si no fuese contra caridad, diría que nunca sane don Quijote, porque con su salud no solamente perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza su escudero, que cualquiera dellas puede volver a alegrar a la misma melancolía. Con todo esto, callaré y no le diré nada, por ver si salgo verdadero en sospechar que no ha de tener efecto vuestra diligencia.
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El bachiller respondió que ya estaba en buen punto aquel negocio, de quien esperaba feliz suceso. Y habiéndose ofrecido don Antonio de hacer lo que más le mandase, se despidió de él, y hecho liar sus armas sobre un macho, luego al mismo punto, sobre el caballo con que entró en la batalla se salió de la ciudad aquel mismo día y se volvió a su patria, sin sucederle cosa que obligue a contarla en esta verdadera historia.
Contó don Antonio al Visorrey todo lo que Carrasco le había contado, de lo que el Visorrey no recibió mucho gusto, porque en el recogimiento de don Quijote se perdía el que podían tener todos aquellos que de sus locuras tuviesen noticia.
Seis días estuvo don Quijote en el lecho, triste, pensativo y mal acondicionado, yendo y viniendo con la imaginación en el desdichado suceso de su vencimiento. Consolábale Sancho, y, entre otras razones, le dijo:
—Señor mío, alce vuesa mercé la cabeza y alégrese, si puede, y dé gracias al Cielo que, ya que le derribó en la tierra, no salió con alguna costilla quebrada; y pues sabe que donde las dan las toman y que no siempre hay tocinos donde hay estacas, dé al Diablo al médico, pues no le ha menester para que le cure en esta enfermedad, volvámonos a nuestra casa y dejémonos de andar buscando aventuras por tierras y lugares que no sabemos. Y mire vuesa mercé que yo soy aquí el más perdidoso, manque sea vuesa mercé el más mal parado. Sí: yo, que si bien dejé con el gobierno los deseos de volver a ser gobernador, no dejé la gana de ser conde, que jamás tendrá efeto si vuesa mercé deja de ser rey dejando el ejercicio de su caballería, y ansí, vienen a volverse en humo mis esperanzas.
—Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de pasar de un año, que luego volveré a mis honrados ejercicios y no me ha de faltar reino que gane y algún condado que darte.
—Dios lo oiga —dijo Sancho— y el pecado sea sordo, que siempre he oído dicir que más vale buena esperanza que ruin posesión.
—No dices mal, Sancho amigo; pero ¿no soy yo el vencido? ¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar arma en un año? Pues ¿qué será de mí, si antes me conviene usar de la rueca que de la espada?
—Déjese deso, señor —dijo Sancho—; que no todo ha de salir siempre a nuestro gusto, que hoy por ti y mañana por mí, y destas cosas de encuentros y porrazos no hay que hacer caso alguno, pues el que hoy cae puede levantarse mañana, si no es que se quiere estar en la cama; quiero dicir, que se deje desmayar, sin cobrar nuevos bríos para nuevas pendencias. En fin, señor mío, tan de valientes corazones es tener sufrimiento en las desgracias como alegría en las prosperidades. Y esto juzgolo y dígolo por mí mesmo, que si cuando era gobernador estaba alegre, agora que soy escudero de a pie no estoy triste. Porque he oído dicir que esta que llaman por ahí Fortuna es una mujer borracha y antojadiza y, sobre todo, ciega, y ansí, no ve lo que hace, ni sabe a quien derriba ni a quien ensalza.
—Muy filósofo estás, Sancho —respondió don Quijote—, muy a lo discreto hablas: no sé quién te lo enseña. Lo que te sé decir es que no hay Fortuna en el mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular providencia de los Cielos, y de aquí viene lo que suele decirse, que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía, pero no con la prudencia necesaria, y así, me han salido al gallarín mis presunciones, pues debiera pensar que al poderoso grandor del caballo del de la Blanca Luna no podía resistir la flaqueza de Rocinante. Atrevime, en fin: hice lo que pude, derribáronme, y aunque perdí la honra no perdí ni puedo perder la virtud de cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante atrevido y valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y ahora, cuando soy escudero pedestre, acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi promesa.
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Capítulo 85: De la resolución que tomó don Quijote de hacerse pastor en tanto que se pasaba el año de su promesa, y de la cerdosa aventura que le aconteció 
 
LLEGOSE el día de la partida de don Quijote y Sancho, que fue de allí a otros dos (que la caída no le concedió que más presto se pusiese en camino). Iba don Quijote, desarmado y vestido de camino; Sancho, a pie, por ir el rucio cargado con las armas. Al salir de Barcelona volvió don Quijote a mirar el sitio donde había caído, y dijo:
—¡Aquí fue Troya! Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias; aquí usó la Fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas; aquí se oscurecieron mis hazañas, aquí, finalmente, cayó mi ventura para jamás levantarse. Camina, pues, amigo Sancho, y vamos a tener en nuestra tierra el año del noviciado, con cuyo encerramiento cobraremos virtud nueva para volver al nunca de mí olvidado ejercicio de las armas.
—Señor —respondió Sancho—, no es cosa tan gustosa el caminar a pie que me mueva y incite a hacer grandes jornadas: dejemos estas armas colgadas de algún árbol, en lugar de un ahorcado, y ocupando yo las espaldas del rucio, levantados los pies del suelo, haremos las jornadas como vuesa mercé las pidiere y midiere, que pensar que tengo de caminar a pie y hacellas grandes es pensar en lo imposible.
—Bien has dicho, Sancho —respondió don Quijote—: cuélguense mis armas por trofeo, y al pie dellas o alrededor dellas grabaremos en los árboles lo que en el trofeo de las armas de Roldán estaba escrito: Nadie las mueva, si no quiere verse con Roldán a prueba.
—Todo eso paréceme de perlas —respondió Sancho—, y si no fuera por la falta que para el camino nos había de hacer Rocinante, también fuera bien dejalle colgado.
—Pues ni él ni las armas —replicó don Quijote— quiero que se ahorquen, por que no se diga que a buen servicio mal galardón.
—Muy bien dice vuesa mercé —respondió Sancho—, porque, según opinión de discretos, la culpa del asno no se ha de echar a la albarda; y pues deste suceso vuesa mercé tiene la culpa, castíguese a sí mesmo, y no revienten sus iras por las ya rotas y sangrientas armas, ni por las mansedumbres de Rocinante, ni por la blandura de mis pies, quiriendo que caminen más de lo justo.
En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y aun otros cuatro, sin sucederles cosa que estorbase su camino; y al quinto día, a la entrada de un lugar, hallaron a la puerta de un mesón mucha gente que por ser fiesta se estaba allí solazando. Cuando llegaba a ellos don Quijote, un labrador alzó la voz diciendo: 
—Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no conocen las partes, dirá lo que se ha de hacer en nuestra apuesta.
—Si diré, por cierto —respondió don Quijote—, con toda rectitud, si es que alcanzo a entenderla.
—Es, pues, el caso —dijo el labrador—, señor bueno, que un vecino deste lugar, tan gordo que pesa once arrobas, desafió a correr a otro su vecino que no pesa más que cinco. Fue la condición que habían de correr una carrera de cien pasos con pesos iguales; y habiéndole preguntado al desafiador cómo se había de igualar el peso, dijo que el desafiado, que pesa cinco arrobas, se pusiese seis de hierro a cuestas, y ansí igualaríanse las once arrobas del flaco con las once del gordo.
—Eso no —dijo a esta sazón Sancho, antes que don Quijote respondiese—, que a mí, que ha pocos días que salí de ser gobernador y juez, como todo el mundo sabe, toca averiguar estas dudas y dar parecer en todo pleito.
—Responde en buen hora —dijo don Quijote—, Sancho amigo, que yo no estoy para dar migas a un gato, según traigo alborotado y trastornado el juicio.
Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores (que estaban muchos alrededor de él, la boca abierta, esperando la sentencia de la suya)
—Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino ni tiene sombra de justicia alguna; porque si es verdad lo que se dice, que el desafiado puede escoger las armas, no es bien que éste las escoja tales que le impidan ni estorben el salir vencedor; y ansí, es mi parecer que el gordo desafiador se escamonde, monde, entresaque, pula y atilde, y saque seis arrobas de sus carnes, de aquí o de allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y estuviere, y desta manera quedando en cinco arrobas de peso, se igualará y ajustará con las cinco de su contrario, y ansí podrán correr igualmente.
—¡Por Dios —dijo un labrador que escuchó la sentencia de Sancho— que este señor ha hablado como un bendito y sentenciado como un canónigo! Pero a buen seguro que no ha de querer quitarse el gordo una onza de sus carnes, cuanto más seis arrobas.
—Lo mejor es que no corran —respondió otro—, por que el flaco no se muela con el peso ni el gordo se descarne; y échese la metad de la apuesta en vino y llevemos estos señores a la taberna de lo caro, y sobre mí la capa cuando llueva.
—Yo, señores —respondió don Quijote—, os lo agradezco, pero no puedo detenerme un punto, porque pensamientos y sucesos tristes me hacen parecer descortés y caminar más que de paso.
Y así, dando de las espuelas a Rocinante pasó adelante, dejándolos admirados de haber visto y notado así su extraña figura como la discreción de su criado (que por tal juzgaron a Sancho); y otro de los labradores dijo:
—Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo! Yo apostaré que si van a estudiar a Salamanca, que en un tris han de vinir a ser alcaldes de capital; que todo es burla sino estudiar y más estudiar y tener favor y ventura, y cuando menos se piensa el hombre se halla con una vara en la mano o con una mitra en la cabeza.
Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo, al cielo raso y descubierto; y otro día siguiendo su camino, vieron que hacia ellos venía un hombre de a pie con unas alforjas al cuello y una pequeña lanza en la mano, propio talle de correo de a pie; el cual como llegó junto a don Quijote adelantó el paso y medio corriendo llegó a él, y abrazándole por el muslo derecho (que no alcanzaba a más), le dijo con muestras de mucha alegría:
—¡Oh mi señor don Quijote de la Mancha, y que gran contento ha de llegar al corazón de mi señor el Duque cuando sepa que vuesa mercé vuelve a su castillo, que todavía se está en él con mi señora la Duquesa!
—No os conozco, amigo —respondió don Quijote—, ni sé quién sois, si vos no me lo decís.
—Yo, señor don Quijote —respondió el correo—, soy Tosilos, el lacayo del Duque mi señor, que no quise pelear con vuesa mercé sobre el casamiento de la hija de doña Rodríguez.
—¡Válame Dios! —dijo don Quijote—. ¿Es posible que sois vos el que los encantadores mis enemigos transformaron en ese lacayo que decís por defraudarme de la honra de aquella batalla?
—Calle, señor bueno —replicó el cartero—, que no hubo encanto alguno ni mudanza de rostro ninguna: tan lacayo Tosilos entré en la estacada como Tosilos lacayo salí della. Yo pensé casarme sin pelear, por haberme parecido bien la moza, pero sucediome al revés mi pensamiento, pues ansí como vuesa mercé se partió de nuestro castillo el Duque mi señor hízome dar cien palos por haber contravenido a las ordenanzas que me tinía dadas antes de entrar en la batalla; y todo ha parado en que la mochacha es ya monja y doña Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo voy agora a Barcelona a llevar un pliego de cartas al Virrey que le invía mi amo. Si vuesa mercé quiere un traguito, manque caliente, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas de queso de Tronchón que servirán de llamativo y despertador de la sed, si acaso está dormiendo.
—Quiero el envite —dijo Sancho—, y échese el resto de la cortesía y escancie el buen Tosilos, a despecho y pesar de cuantos encantadores hay en las Indias.
—En fin —dijo don Quijote—, tú eres, Sancho, el mayor glotón del mundo y el mayor ignorante de la tierra, pues no te persuades que este correo es encantado y este Tosilos contrahecho. Quédate con él y hártate; que yo me iré adelante poco a poco, esperándote a que vengas.
Riose el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas, y, sacando un panecillo, él y Sancho se sentaron sobre la yerba verde y en buena paz compaña despabilaron y dieron fondo con todo el repuesto de las alforjas, con tan buenos alientos, que lamieron el pliego de las cartas sólo porque olía a queso. Dijo Tosilos a Sancho:
—Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco.
—¿Cómo debe? —respondió Sancho—. No debe nada a naide, que todo lo paga, y más cuando la moneda es locura. Bien lo veo yo y bien se lo digo a él, pero ¿qué aprovecha? Y más agora que va rematado, porque va vencido del Caballero de la Blanca Luna.
Rogole Tosilos le contase lo que le había sucedido, pero Sancho le respondió que era descortesía dejar que su amo le esperase, que otro día, si se encontrasen, habría lugar para ello. Y levantándose, después de haberse sacudido el sayo, y las migajas de las barbas, antecogió al rucio y, diciendo a Dios, dejó a Tosilos y alcanzó a su amo, que a la sombra de un árbol le estaba esperando.
Llegó Sancho y alabole la liberal condición del lacayo Tosilos.
—¿Es posible —le dijo don Quijote— que todavía, ¡oh Sancho!, pienses que aquél sea verdadero lacayo? Parece que se te ha ido de las mientes haber visto a Dulcinea convertida y transformada en labradora, y al Caballero de los Espejos en el bachiller Carrasco, obras todas de los encantadores que me persiguen. Pero dime agora: ¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha hecho Dios de Altisidora, si ha llorado mi ausencia o si ha dejado ya en las manos del olvido los enamorados pensamientos que en mi presencia la fatigaban?
—No eran —respondió Sancho— los que yo tinía tales que me diesen lugar a preguntar boberías. ¡Por Dios, señor! ¿Está vuesa mercé agora en condición de inquirir pensamientos ajenos, especialmente amorosos?
—Mira, Sancho —dijo don Quijote—: mucha diferencia hay de las obras que se hacen por amor a las que se hacen por agradecimiento. Bien puede ser que un caballero sea desamorado, pero no puede ser, hablando en todo rigor, que sea desagradecido. Quísome bien, al parecer, Altisidora: diome los tres tocadores que sabes, lloró en mi partida, maldíjome, vituperome, quejose, a despecho de la vergüenza, públicamente, señales todas de que me adoraba, que las iras de los amantes suelen parar en maldiciones. Yo no tuve esperanzas que darle ni tesoros que ofrecerle, porque las mías las tengo entregadas a Dulcinea y los tesoros de los caballeros andantes son como los de los duendes, aparentes y falsos, y sólo puedo darle estos recuerdos que della tengo, sin perjuicio, empero, de los que tengo de Dulcinea, a quien tú agravias con la remisión que tienes en azotarte y en castigar esas carnes que vea yo comidas de lobos, que quieren guardarse antes para los gusanos que para el remedio de aquella pobre señora.
—Señor —respondió Sancho—, si va a dicir la verdad, yo no me puedo persuadir que los azotes de mis posaderas tengan que ver con los desencantos de los encantados, que es como si dijésemos: Si os duele la cabeza, untaos las rodillas. A lo menos, yo osaré jurar que en cuantas hestorias vuesa mercé ha leído que tratan de la andante caballería no ha visto algún desencantado por azotes; pero, por sí o por no, yo me los daré cuando tenga gana y el tiempo me dé comodidad para castigarme.
—Dios lo haga —respondió don Quijote—, y los Cielos te den gracia para que caigas en la cuenta y en la obligación que te corre de ayudar a mi señora, que lo es tuya, pues tú eres mío. 
En estas pláticas iban, siguiendo su camino, cuando llegaron al mismo sitio y lugar donde fueron atropellados de los toros. Reconociole don Quijote, y dijo a Sancho: 
—Este es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores que en él querían renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como digno de alabanza, a cuya imitación, si es que a ti te parece bien, querría, ¡oh Sancho!, que nos convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar recogido. Yo compraré algunas ovejas y todas las demás cosas que al pastoral ejercicio son necesarias, y llamándome yo el pastor Quijótiz y tú el pastor Pancino nos andaremos por los montes, por las selvas y por los prados, cantando alegres aquí, lamentándonos allí, bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos o de los caudalosos ríos. Darannos con abundantísima mano de su dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos de los durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores matizadas los extendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la Luna y las estrellas, a pesar de la oscuridad de la noche: gusto el canto, alegría el lloro, Apolo versos, el Amor conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos, no sólo en los presentes, sino en los venideros siglos.
—Pardiez —dijo Sancho— que me ha cuadrado, y aun esquinado, tal género de vida; y más que no la ha de haber aun bien visto el bachiller Sansón Carrasco y maese Nicolás el barbero, cuando la han de querer seguir y hacerse pastores con nosotros, y aun quiera Dios no le venga en voluntad al cura de entrar también en el redil, según es de alegre y amigo de holgarse.
—Tú has dicho muy bien —dijo don Quijote—, y podrá llamarse el bachiller Sansón Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como entrará sin duda, el pastor Sansonino, o ya el pastor Carrascón; el barbero Nicolás se podrá llamar Miculoso; al cura no sé qué nombre le pongamos, si no es algún derivativo de su nombre, llamándole el pastor Curiambro. Las pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre peras podremos escoger sus nombres; y pues el de mi señora cuadra así al de pastora como al de princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro que mejor le venga. Tú, Sancho, pondrás a la tuya el que quisieres.
—No pienso —respondió Sancho— ponelle otro alguno sino el de Teresona, que le vendrá bien con su gordura y con el propio que tiene, pues llámase Teresa; y más que celebrándola yo en mis versos vengo a descubrir mis castos deseos, pues no ando a buscar pan por las casas ajenas. El cura no será bien que tenga pastora, por dar buen ejemplo, y si quisiere el bachiller tenella, haga como quisiere.
—¡Válame Dios —dijo don Quijote—, y qué vida nos hemos de dar, Sancho amigo! ¡Qué de flautines han de llegar a nuestros oídos, qué de gaitas zamoranas, qué de tamborines y qué de sonajas y qué de rabeles y qué de platillos. Y hanos de ayudar mucho al parecer en perfeción deste ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como tú sabes, y el serlo también en extremo el bachiller Sansón Carrasco; del cura no digo nada, pero yo apostaré que debe de tener sus puntas y collares de poeta, y que las tenga también maese Nicolás no dudo en ello, porque todos o los más son guitarristas y copleros. Yo me quejaré de ausencia, tú te alabarás de firme enamorado, el pastor Carrascón, de desdeñado, y el cura Curiambro, de lo que él más puede servirse, y así, andará la cosa que no haya más que desear.
A lo que respondió Sancho:
—Yo soy, señor, tan desgraciado, que temo no ha de llegar el día en que en tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué polidas cucharas tengo de hacer cuando pastor me vea! ¡Qué de migas, qué de natas, qué de guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles que, manque no me granjeen fama de discreto, no dejarán de granjearme la de ingenioso! Sanchica mi hija nos llevará la comida al hato; pero ¡guarda! que es de buen parecer, y hay pastores más maliciosos que simples, y no querría que fuese por lana y volviese tresquilada, que igual suelen andar los amores y los no buenos deseos por los campos como por las ciudades, y por las pastorales chozas como por los reales palacios; y quitada la causa, se quita el pecado, y ojos que no ven, corazón que no quiebra, y más vale salto de mata que ruego de hombres buenos…
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—No más refranes, Sancho —dijo don Quijote—, pues cualquiera de los que has dicho basta para dar a entender tu pensamiento; y muchas veces te he aconsejado que no seas tan pródigo de refranes y que te vayas a la mano en decirlos, pero paréceme que es predicar en desierto, y castígame mi madre y yo dalle que dalle y erre que erre.
—Paréceme —respondió Sancho— que vuesa mercé es como lo que dicen: Dijo la sartén a la caldera: quítate allá, ojinegra. Estáme reprehendiendo que no diga yo refranes, y ensártalos vuesa mercé de dos en dos.
—Mira, Sancho —respondió don Quijote—: yo traigo los refranes a propósito, y vienen cuando los digo como anillo en el dedo, pero tráeslos tú tan por los cabellos que los arrastras y no los guías; y si no me acuerdo mal, otra vez te he dicho que los refranes son sentencias breves sacadas de la experiencia y especulación de nuestros antiguos sabios, y el refrán que no viene a propósito antes es disparate que sentencia. Pero dejémonos desto, y pues ya viene la noche retirémonos del camino real algún trecho, donde pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será mañana.
Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de Sancho, a quien se le representaban las estrechezas de la andante caballería usadas en las selvas y en los montes contra la abundancia que halló en los castillos y casas, así de don Diego de Miranda como en las bodas del rico Camacho y de don Antonio Moreno; pero consideraba no ser posible ser siempre de día ni siempre de noche, y así, pasó aquella durmiendo, y su amo velando. 
Era la noche algo oscura, aunque la Luna estaba en el cielo, pero no en parte que pudiese ser vista, que tal vez la señora Diana se va a pasear a los antípodas y deja los montes negros y los valles oscuros. Cumplió don Quijote con la Naturaleza durmiendo el primer sueño, sin dar lugar al segundo, bien al revés de Sancho, que nunca tuvo segundo, porque le duraba el sueño desde la noche hasta la mañana, en que se mostraba su buena complexión y pocos cuidados. Los de don Quijote le desvelaron de manera que despertó a Sancho y le dijo:
—Maravillado estoy, Sancho, de tu condición: yo imagino que eres hecho de mármol o de duro bronce, en quien no cabe movimiento ni sentimiento alguno. Yo velo cuando tú duermes, yo lloro cuando cantas, yo me desmayo de ayuno cuando tú estás perezoso y desalentado de puro harto. De buenos criados es conllevar las penas de sus señores y sentir sus sentimientos, por el bien parecer siquiera. Mira la serenidad desta noche, la soledad en que estamos, que nos convida a entremeter alguna vigilia entre nuestro sueño. Levántate, por tu vida, y desvíate algún trecho de aquí y con buen ánimo y denuedo agradecido date trecientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de los del desencanto de Dulcinea; y esto rogando te lo suplico, que no quiero venir contigo a los brazos como la otra vez, porque sé que los tienes pesados. Después que te hayas dado pasaremos lo que resta de la noche cantando, yo mi ausencia y tú tu firmeza, dando desde agora principio al ejercicio pastoral que hemos de tener en nuestra aldea.
—Señor —respondió Sancho—, no soy yo religioso para que dende la metad de mi sueño me levante y me dicipline, ni menos me parece que del estremo del dolor de los azotes se pueda pasar al de la música: vuesa mercé déjeme dormir y no me apriete en lo del azotarme, que me hará hacer juramento de no tocarme jamás al pelo del sayo, y menos al de mis carnes.
—¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal empleado y mercedes mal consideradas las que te he hecho y pienso de hacerte! Por mí te has visto gobernador y por mí te ves con esperanzas propincuas de ser conde o tener otro título equivalente, y no tardará el cumplimiento dellas más de cuanto tarde en pasar este año, que yo post tenebras spero lucem.
—No entiendo eso —replicó Sancho—; sólo entiendo que en tanto que duermo ni tengo temor ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y bien haya el que inventó el sueño, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frío, frío que templa el ardor y, finalmente, moneda general con que todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto. Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oído dicir, y es que parécese a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia.
—Nunca te he oído hablar, Sancho —dijo don Quijote—, tan elegantemente como ahora, por donde vengo a conocer ser verdad el refrán que tú algunas veces sueles decir: No con quien naces, sino con quien paces.
—¿Qué es esto —replicó Sancho—, señor mi amo? No soy yo agora el que ensarta refranes, que también a vuesa mercé cáensele de la boca de dos en dos mejor que a mí, sino que debe de haber entre los míos y los suyos esta diferencia, que los de vuesa mercé vendrán a tiempo, y los míos a deshora; pero, en efeto, todos son refranes.
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En esto estaban cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero ruido que por todos aquellos valles se extendía. Levantose en pie don Quijote y puso mano a la espada, y Sancho se agazapó debajo del rucio, poniéndose a los lados el lío de las armas y la albarda de su jumento, tan temblando de miedo como alborotado don Quijote. De punto en punto iba creciendo el ruido y llegándose cerca a los dos temerosos (a lo menos al uno, que del otro ya se sabe su valentía).
Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a una feria más de seiscientos puercos, con los cuales caminaban a aquellas horas, y era tanto el ruido que llevaban, y el gruñir y el bufar, que ensordecieron los oídos de don Quijote y de Sancho, que no advirtieron lo que ser podía. Llegó de tropel la extendida y gruñidora piara, y sin tener respeto a la espada ni a las voces de don Quijote ni a las trincheas de Sancho, en un abrir y cerras de ojos pasaron por cima de los dos, dejando en confusión y por el suelo a la albarda, a las armas, al rucio, a Rocinante, a Sancho y a don Quijote.
Levantose Sancho como mejor pudo y pidió a su amo la espada diciéndole que quería matar media docena de aquellos señores y descomedidos puercos (que ya había conocido que lo eran). Don Quijote le dijo:
—Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo castigo del Cielo es que a un caballero andante vencido le coman hienas y le piquen avispas y le hollen puercos.
—También debe de ser castigo del Cielo —respondió Sancho— que a los escuderos de los caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y les embista la hambre. Si los escuderos fuéramos hijos de los caballeros a quien servimos, o parientes suyos muy cercanos, no fuera mucho que nos alcanzara la pena de sus culpas hasta la cuarta generación, pero ¿qué tienen que ver los Panzas con los Quijotes? Y ansí, digo que tornémonos a acomodar y durmamos lo poco que queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos.
—Duerme tú, Sancho —respondió don Quijote—, que naciste para dormir; que yo, que nací para velar, en el tiempo que falta de aquí al día daré rienda a mis pensamientos y los desfogaré en un madrigalete que, sin que tú lo sepas, anoche compuse en la memoria.
—Paréceme a mí —respondió Sancho— que los pensamientos que dan lugar a hacer coplas no deben de ser muchos. Vuesa mercé coplee cuanto quisiere, que yo dormiré cuanto pudiere.
Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y durmió a sueño suelto, sin que fianzas ni deudas ni dolor alguno se lo estorbase. Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya o de un alcornoque (que Cide Hamete Benengeli no distingue el árbol que era), al son de sus mismos suspiros cantó de esta suerte:
 
Amor, cuando yo pienso
en el mal que me das terrible y fuerte,
voy corriendo a la muerte,
pensando así acabar mi mal inmenso.
Mas en llegando al paso
que es puerto en este mar de mi tormento,
tanta alegría siento,
que la vida se esfuerza y no le paso.
Así, el vivir me mata
y la muerte me torna a dar la vida. 
¡Oh condición no oída 
la que conmigo muerte y vida trata!
 
Cada verso déstos acompañaba con muchos suspiros y no pocas lágrimas, bien como aquel cuyo corazón tenía traspasado con el dolor del vencimiento y con la ausencia de Dulcinea.
Llegose en esto el día, dio el Sol con sus rayos en los ojos a Sancho, despertó y esperezose, sacudiéndose y estirándose los perezosos miembros; miró el destrozo que habían hecho los puercos en su repostería y maldijo la piara y aun más adelante. Finalmente, volvieron los dos a su comenzado camino, y al declinar de la tarde vieron que hacia ellos venían hasta diez hombres de a caballo y cuatro o cinco de a pie. Sobresaltose el corazón de don Quijote y azorose el de Sancho, porque la gente que se les llegaba traía lanzas y adargas y venía muy a punto de guerra. Volviose don Quijote a Sancho y díjole:
—Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas y mi promesa no me hubiera atado los brazos, esta máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas y pan pintado; pero podría ser fuese otra cosa de la que tememos.
Llegaron en esto los de a caballo, y sin hablar palabra alguna rodearon a don Quijote y pusiéronle las lanzas a las espaldas y pechos, amenazándole de muerte. Uno de los de a pie, puesto un dedo en la boca en señal de que callase, asió del freno de Rocinante y le sacó del camino, y los demás de a pie antecogiendo a Sancho y al rucio, guardando todos maravilloso silencio, siguieron los pasos del que llevaba a don Quijote; el cual dos o tres veces quiso preguntar adónde le llevaban o qué querían, pero apenas comenzaba a mover los labios cuando se los iban a cerrar con los hierros de las lanzas; y a Sancho le acontecía lo mismo, porque apenas daba muestras de hablar cuando uno de los de a pie con un aguijón le punzaba, y al rucio ni más ni menos, como si hablar quisiera. Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el miedo, y más cuando oyeron que de cuando en cuando les decían:
—¡Caminad, trogloditas! 
—¡Callad, bárbaros! 
—¡Sufrid, antropófagos! 
—¡No os quejéis, crueles escitas, ni abráis los ojos, cíclopes asesinos, leones carniceros!
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Y otros nombres semejantes a éstos, con que atormentaban los oídos de los miserables amo y mozo. Sancho iba diciendo entre sí: 
—¿Nosotros tortolitas? ¿Nosotros barberos ni estropajos? ¿Nosotros perritas a quien dicen cita, cita? No me contentan nada estos nombres: no puede esperarse cosa buena. En verdad que todo el mal nos viene junto, como al perro los palos, y ¡ojalá parase en ellos lo que amenaza esta aventura tan desventurada!
Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con cuantos razonamientos hacía qué serían aquellos nombres llenos de vituperios que les ponían, de los cuales sacaba en limpio no esperar ningún bien y temer mucho mal. Llegaron en esto, un hora casi de la noche, a un castillo, que bien conoció don Quijote que era el del Duque, donde había poco que habían estado.
—¡Válame Dios! —dijo así como conoció la estancia—, y ¿qué será esto? Sí que en esta casa todo es cortesía y buen comedimiento, pero para los vencidos el bien se vuelve en mal y el mal en peor.
Entraron al patio principal del castillo y viéronle aderezado y puesto de manera que les acrecentó la admiración y les dobló el miedo, como se verá en el siguiente capítulo.
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Capítulo 86: Del más raro y más nuevo suceso que en todo el discurso de esta grande historia avino a don Quijote
 
APEÁRONSE los de a caballo, y junto con los de a pie tomando en peso y arrebatadamente a Sancho y a don Quijote, los entraron en el patio, alrededor del cual ardían casi cien antorchas puestas en sus blandones, y por los corredores altos más de quinientas luminarias, de modo que a pesar de la noche, que se mostraba algo oscura, no se echaba de ver la falta del día. En medio del patio se levantaba un túmulo como dos varas del suelo, cubierto todo con un grandísimo dosel de terciopelo negro, alrededor del cual, por sus gradas, ardían velas de cera blanca sobre más de cien candeleros de plata; encima del cual túmulo se mostraba un cuerpo muerto de una tan hermosa doncella, que hacía parecer con su hermosura hermosa a la misma muerte. Tenía la cabeza sobre una almohada de seda, coronada con una guirnalda de diversas y odoríferas flores tejida, las manos cruzadas sobre el pecho, y entre ellas un ramo de amarilla y vencedora palma.
A un lado del patio y enfrente del túmulo estaba puesto un tablado, adonde se subía por algunas gradas, y en dos sillas sentados dos personajes que, por tener coronas en la cabeza y ceptros en las manos, daban señales de ser algunos reyes, ya verdaderos o ya fingidos. Al lado y pie de este tablado estaban otras dos sillas, sobre las cuales los que trajéronlos presos sentaron a don Quijote y a Sancho, todo esto callando y dándoles a entender con señales a los dos que asimismo callasen; pero sin que se lo señalaran callaran ellos, porque la admiración de lo que estaban mirando les tenía atadas las lenguas.
Subieron en esto al tablado, con mucho acompañamiento, dos principales personajes, que luego fueron conocidos de don Quijote ser el Duque y la Duquesa, los cuales se sentaron en dos riquísimas sillas junto a los dos que parecían reyes. ¿Quién no se había de admirar con esto, añadiéndose a ello haber conocido don Quijote que el cuerpo muerto que estaba sobre el túmulo era el de la hermosa Altisidora?
Al subir el Duque y la Duquesa al tablado se levantaron don Quijote y Sancho y les hicieron una profunda humillación, y los Duques hicieron lo mismo, inclinando algún tanto las cabezas. 
En esto atravesó a toda priesa el patio un sirviente, y llegándose a Sancho le echó una túnica negra encima, toda pintada con llamas de fuego, y quitándole la caperuza le puso en la cabeza un capirote, al modo de los que sacan los penitenciados por el Santo Oficio y los nazaranos en la Semana Santa, y díjole al oído que no descosiese los labios, porque le echarían una mordaza o le quitarían la vida. Mirábase Sancho de arriba abajo, veíase ardiendo en llamas, pero como no le quemaban no las estimaba en dos ardites. Quitose el capirote, violo pintado de diablos; volvióselo a poner, diciendo entre sí:
—¡Menos mal que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan!
Mirábale también don Quijote, y aunque el temor le tenía suspensos los sentidos, no dejó de reírse de ver la figura de Sancho. Comenzó en esto a salir, al parecer, debajo del túmulo un son sumiso y agradable de flautas, que por no ser impedido de alguna humana voz (porque en aquel sitio el mismo silencio guardaba silencio a sí mismo) se mostraba blando y amoroso. Luego hizo de sí improvisa muestra, junto a la almohada del al parecer cadáver, un hermoso mancebo vestido a lo romano, que al son de una arpa que él mismo tocaba cantó con suavísima y clara voz esta estrofa:
 
Veis aquí la hermosa Altisidora
muerta por la crueldad de don Quijote.
Las damas desta corte encantadora 
vístense de bayeta y de trapote,
y lloran las dueñas de mi señora
tanto, que han hinchido un buen pipote,
en tanto que yo canto su desgracia
tanto como cantó aquel Orfeo de Tracia.
 
—¡No más! —dijo a esta sazón uno de los dos que parecían reyes—. No más, cantor divino, que sería proceder en infinito representarnos ahora la muerte y las gracias de la sin par Altisidora, no muerta, como el mundo ignorante piensa, sino viva en las lenguas de la Fama y en la pena que para volverla a la perdida luz ha de pasar Sancho Panza, que está presente. Y así, ¡oh tú, Radamanto, que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas del Averno!, pues sabes todo aquello que en los inescrutables hados está determinado acerca de volver en sí esta doncella, dilo y decláralo luego, por que no se nos dilate el bien que con su nueva vuelta esperamos.
Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero de Radamanto, cuando levantándose en pie Radamanto dijo:
—¡Ea, sirvientes desta casa, altos y bajos, grandes y chicos, acudid unos tras otros y marcad el rostro de Sancho con veinte y cuatro cachetes, o por mejor decir, mamonas, y con doce pellizcos y seis alfilerazos esos rollizos brazos y lomos, que en esta ceremonia consiste la salud de Altisidora!
Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio y dijo:
—¡Por Dios que ansí me deje yo sellar el rostro ni manosearme los lomos como volverme moro! ¡Cuerpo de mí! ¿Qué tiene que ver martirizarme a mí con la resurreción desta doncella? Eso sería como lo de ¿No querías arroz? ¡Toma dos tazas! Encantan a Dulcinea y azótanme para que se desencante; muérese Altisidora de males que Dios quiso dalle, y hanla de resucitar hacerme a mí veinte y cuatro mamonas y acribarme el cuerpo a alfilerazos y acardenalarme los brazos a pellizcos. ¡Esas burlas a otro, que yo soy perro viejo y no hay comigo tus, tus!
—¡Morirás! —dijo en alta voz Radamanto—. ¡Ablándate, tigre; humíllate, tirano soberbio, y sufre y calla, pues no te piden imposibles! Y no te metas en averiguar las dificultades deste negocio: mamonado has de ser, acrebillado te has de ver, pellizcado has de gemir. ¡Ea digo, servidores, cumplid mi mandamiento; si no, os doy mi palabra de hombre de bien que habéis de ver para lo que vinistes al mundo!
Salieron en esto de los oscuros soportales de aquel patio hasta seis dueñas en procesión una tras otra, todas con gruesos anteojos, todas de blanco hasta los pies y todas levantadas las manos derechas en alto. No las hubo visto Sancho cuando, bramando como un toro, dijo:
—Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo, pero consentir que me toquen dueñas… ¡Eso no! Gatéenme el rostro, como hicieron a mi amo en este mesmo castillo; traspásenme el cuerpo con puntas de agudas dagas; atenácenme los brazos con tenazas de fuego, que yo lo llevaré en paciencia por servir a estos señores; pero que me soben criadas viejas no lo consentiré manque lleváseme el Diablo.
Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho:
—Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y muchas gracias al Cielo por haber puesto tal virtud en tu persona que con el martirio della desencantes los encantados y resucites los muertos.
Ya estaban las dueñas cerca de Sancho cuando él, más blando y más persuadido, poniéndose bien en la silla dio rostro y barba a la primera, la cual le hizo una mamona muy bien sellada, y luego una gran reverencia.
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—¡Menos cortesías y menos ungüentos, señora dueña —dijo Sancho—, que por Dios que traéis las manos oliendo a vinagrillo!
Finalmente, todas las dueñas le sellaron y otra mucha gente de casa le pellizcaron; pero lo que él no pudo sufrir fue el punzamiento de los alfileres, y así, antes de recibir el tercero se levantó de la silla lleno de enojo, y asiendo de una antorcha encendida que junto a él estaba dio tras las dueñas y tras todos sus verdugos diciendo:
—¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo de bronce para no sentir tan extraordinarios martirios!
En esto, Altisidora (que debía de estar cansada por haber estado tanto tiempo boca arriba) se volvió de un lado; visto lo cual por los circunstantes, casi todos a una voz dijeron:
—¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive!
Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues ya se había alcanzado el intento que se procuraba.
Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora se fue a poner de rodillas delante de Sancho diciéndole:
—Ahora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que escudero mío, que te des algunos de los azotes que estás obligado a darte por el desencanto de Dulcinea. Ahora, digo, que es el tiempo donde tienes sazonada la virtud y con eficacia de obrar el bien que de ti se espera.
A lo que respondió Sancho:
—Esto me parece machucar lo machucado, y no miel sobre hojuelas. ¡Bueno sería que tras pillizcos, mamonas y alfilerazos viniesen ahora los azotes! No tienen más que hacer sino tomar una gran piedra y atármela al cuello y dar comigo en un pozo, de lo que a mí no pesaría mucho, si es que para curar los males ajenos tengo yo de ser la vaca de la boda. Déjenme; si no, por Dios que eche el bodegón por la ventana.
Ya en esto se había sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo instante sonaron los clarines, a quien acompañaron las flautas y las voces de todos, que aclamaban:
—¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva!
Levantáronse los Duques y los reyes Minos y Radamanto, y todos juntos, con don Quijote y Sancho, fueron a recibir a Altisidora y a bajarla del túmulo; la cual haciendo de la desmayada, se inclinó a los Duques y a los reyes, y mirando de través a don Quijote le dijo:
—Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu crueldad he estado en el otro mundo, a mi parecer, más de mil años. Y a ti, ¡oh el más compasivo escudero que contiene el orbe!, te agradezco la vida que poseo: dispón desde hoy más, amigo Sancho, de seis camisas mías que te daré para que hagas otras seis para ti; y si no están todas enteras, a lo menos son todas limpias.
Besole por ello las manos Sancho, con el capìrote en la mano y las rodillas en el suelo. Mandó el Duque que se le quitasen y le volviesen su caperuza, y asimismo le quitasen la túnica de las llamas. Suplicó Sancho al Duque que le dejasen la túnica y capirote, que queríalos llevar a su tierra por señal y memoria de aquel nunca visto suceso. La Duquesa respondió que sí dejarían, que ya sabía él cuan grande amiga suya era. 
Mandó luego el Duque despejar el patio y que todos se recogiesen a sus estancias. Pusiéronle a Sancho una camilla en el mismo aposento de don Quijote, cosa que él quisiera excusarla si pudiera, porque bien sabía que su amo no le había de dejar dormir a preguntas y a respuestas, y no se hallaba en disposición de hablar mucho, porque los dolores de los martirios pasados los tenía presentes y no le dejaban libre la lengua, y viniérale más a cuento dormir en una choza solo que no en aquella rica estancia acompañado. Saliole su temor tan verdadero y su sospecha tan cierta, que apenas hubo entrado su señor en el lecho cuando le dijo:
—¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche? Grande y poderosa es la fuerza del desdén desamorado, como por tus mismos ojos has visto: muerta a Altisidora no con otras saetas, ni con otra espada ni con otro instrumento bélico, ni con venenos mortíferos, sino con la consideración del rigor y el desdén con que yo siempre la he tratado. 
—Ansí se muriera ella cuando quisiera y como quisiera —respondió Sancho— y dejárame a mí en paz, pues ni yo la enamoré ni la desdeñé en mi vida. Yo no sé ni puedo pensar cómo sea que la salud de Altisidora, doncella más antojadiza que sensata, tenga que ver, como otra vez he dicho, con los martirios de Sancho Panza. Agora si que vengo a conocer clara y distintamente que hay encantadores y encantos en el mundo, de quien Dios me libre, pues yo no me sé librar. Con todo eso, suplico a vuesa mercé me deje dormir y no me pregunte más, si no quiere que me arroje por una ventana abajo.
—Duerme, Sancho amigo —respondió don Quijote—, si es que te dan lugar los alfilerazos recibidos y los pellizcos hechos.
—Ningún dolor —replicó Sancho— llegó a la afrenta de las mamonas, no por otra cosa que por habérmelas hecho dueñas, que Dios maldiga. Y torno a suplicar a vuesa mercé me deje dormir, porque el sueño es alivio de las miserias de los que las tienen dispiertos.
—Sea así —dijo don Quijote—, y Dios te acompañe.
Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide Hamete, autor de esta grande historia, qué les movió a los Duques a levantar el edificio de la burla referida. 
Y dice que no habiéndosele olvidado al bachiller Sansón Carrasco cuando el Caballero de los Espejos fue vencido y derribado por don Quijote (cuyo vencimiento y caída borró y deshizo todos sus designios), quiso volver a probar la mano esperando mejor suceso que el pasado, y así, informándose del paje que llevó la carta y presente a Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde don Quijote quedaba, buscó nuevas armas y caballo y puso en el escudo la blanca luna, llevándolo todo sobre un mulo a quien guiaba un labrador, y no Tomé Cecial su antiguo escudero, por que no fuese conocido de Sancho ni de don Quijote. Llegó, pues, al castillo del Duque, a quien dio cuente de su intención, y él le informó el camino y derrota que don Quijote había tomado y le pidió que si le hallase y le venciese, o no, se volviese por allí a darle cuenta del suceso. Partiose el bachiller en su busca, y no hallando noticia de él en Zaragoza, pasó adelante y sucediole lo que queda referido. Volviose por el castillo del Duque y contóselo todo, con las condiciones de la batalla y que ya don Quijote volvía a cumplir, como buen caballero andante, la palabra de retirarse un año en su aldea, en el cual tiempo podía ser (dijo el bachiller) que sanase de su locura, que esta era la intención que le había movido a hacer aquellas transformaciones, por ser cosa de lástima que un hidalgo tan bien entendido como don Quijote fuese loco. Con esto, se despidió del Duque y se volvió a su lugar, esperando en él a don Quijote, que tras él venía. Lo cual sabido del Duque, se propuso hacerle la última burla (tanto era lo que gustaba de las cosas de Sancho y de don Quijote), e hizo que muchos criados suyos de a pie y de a caballo vigilasen los caminos por los que imaginó que podría volver don Quijote, mandándoles que por fuerza o de grado le trajesen al castillo si le hallasen. Así como le hallaron enviaron aviso al Duque, el cual ya tenía trazado y prevenido todo lo que había de hacer, y así mandó encender las antorchas y luminarias del patio y poner a Altisidora sobre el túmulo, con todos los aparatos que se han contado, tan al vivo y tan bien hechos que de la verdad a ellos había bien poca diferencia. Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores como los burlados, y que no estaban los Duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos que lo eran. 
Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto y el otro velando a pensamientos desatados, les tomó el día y la gana de levantarse, que las ociosas plumas, ni vencido ni vencedor, jamás dieron gusto a don Quijote.
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Altisidora (en la opinión de don Quijote, vuelta de muerte a vida), siguiendo el humor de sus señores, coronada con la misma guirnalda que en el túmulo tenía y vestida una tunicela de blanca sembrada de flores de oro, y sueltos los cabellos por las espaldas, arrimada a un báculo de negro y finísimo ébano entró en el aposento de don Quijote, con cuya presencia turbado y confuso, se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y colchas de la cama, muda la lengua, sin que acertase a hacerle cortesía ninguna. Sentose Altisidora en una silla junto a su cabecera, y después de haber dado un gran suspiro, con voz tierna y debilitada le dijo:
—Cuando las mujeres principales y las recatadas doncellas atropellan por la honra y dan licencia a la lengua que rompa por todo inconveniente dando noticia en público de los secretos que su corazón encierra, en estrecha apretura se hallan. Yo, señor don Quijote de la Mancha, soy una déstas, apretada, vencida y enamorada, pero, con todo esto, sufrida y honesta, tanto, que por serlo tanto reventó mi alma por mi silencio y perdí la vida. Dos días ha que con la consideración del rigor con que me has tratado, empedernido caballero, he estado muerta, o a lo menos juzgada por tal de los que me han visto. Y si no fuera porque el amor, condoliéndose de mí, depositó mi remedio en los martirios deste buen escudero, allá me quedara en el otro mundo.
—Bien pudiera el amor —dijo Sancho— depositallos en los de mi asno, que yo se lo agradeciera. Pero dígame, señora, ansí el Cielo la acomode con otro más blando amante que mi amo: ¿qué es lo que vio en el otro mundo? ¿Qué hay en el Infierno? Por qué quien muere desesperado por fuerza ha de tener aquel paradero.
Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don Quijote cuando le dijo don Quijote:
—Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me pesa de que hayáis colocado en mí vuestros pensamientos, pues de los míos antes pueden ser agradecidos que remediados: yo nací para ser de Dulcinea del Toboso, y los hados, si los hubiera, me dedicaron para ella, y pensar que otra alguna hermosura ha de ocupar el lugar que en mi alma tiene es pensar lo imposible. Suficiente desengaño es éste para que os retiréis en los límites de vuestra honestidad, pues nadie se puede obligar a lo imposible.
Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le dijo:
—¡Por Nuestro Señor, viejo arrugado, alma de mortero, cuesco de dátil, más terco y duro que inculto aldeano que cree tener siempre razón y la niega a los otros, que si arremeto a vos, que os tengo de sacar los ojos! ¿Pensáis por ventura, don vencido y don molido a palos, que yo me he muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta noche ha sido fingido, que no soy yo mujer que por semejante majadero había de dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto más morirme.
—Eso creo yo muy bien —dijo Sancho—, que esto del morirse los enamorados es cosa de risa: bien lo pueden ellos dicir, pero hacer, créalo Judas.
Responder quisiera don Quijote, pero estorbáronlo el Duque y la Duquesa, que entraron a verle, entre los cuales pasaron una larga y dulce plática, en la cual dijo Sancho tantos donaires y tantas malicias, que dejaron de nuevo admirados a los Duques, así con su simplicidad como con su agudeza. Don Quijote les suplicó le diesen licencia para partirse aquel mismo día, pues a los vencidos caballeros como él más les convenía habitar una pocilga que no reales palacios. Diéronsela de muy buena gana, y la Duquesa le preguntó si quedaba en su gracia Altisidora. Él le respondió:
—Señora mía, sepa vuestra señoría que todo el mal desta doncella nace de ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta y continua; que ocupada en menear los palillos para hacer encaje no se menearán en su imaginación la imagen o imágenes de lo que bien quiere; y ésta es la verdad, éste mi parecer y éste es mi consejo.
—Y el mío —añadió Sancho—, pues no he visto en toda mi vida mujer laboriosa que por amor se haya muerto, que las doncellas ocupadas más ponen sus pensamientos en acabar sus tareas que en pensar en sus amores. Por mí lo digo, pues mientras estoy cavando no me acuerdo de mi parienta, digo, de mi Teresa Panza, a quien quiero más que a las pestañas de mis ojos.
—Vos decís muy bien, Sancho —dijo la Duquesa—, y yo haré que mi Altisidora se ocupe de aquí adelante en hacer alguna labor blanca, que la sabe hacer por extremo.
—No hay para qué, señora —respondió Altisidora—, usar dese remedio, pues la consideración de las crueldades que conmigo ha usado este malandrín mostrenco me le borrarán de la memoria sin otro artificio alguno; y con licencia de vuestra grandeza me quiero quitar de aquí, por no ver delante de mis ojos ya no su triste figura, sino su fea y abominable catadura.
Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un pañuelo, y haciendo reverencia a sus señores se salió del aposento.
—Prométote yo —dijo Sancho—, pobre doncella, mala ventura, pues te las has tinido con una alma de esparto y con un corazón de encina. ¡En verdad que si te las tuvieras comigo, que otro gallo te cantara!
Acabose la plática, vistiose don Quijote, comió con los Duques y partiose aquella misma tarde.
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Capítulo 87: De lo que a don Quijote le sucedió con su escudero Sancho hasta llegar a su aldea
 
IBA el vencido y asendereado don Quijote pensativo por demás por una parte y muy alegre por otra. Causaba su tristeza el vencimiento, y la alegría, el considerar en la virtud de Sancho, como lo había mostrado en la resurreción de Altisidora, aunque con algún escrúpulo se persuadía a que la enamorada doncella fuese muerta de veras. No iba nada Sancho alegre, porque le entristecía ver que Altisidora no le había cumplido la palabra de darle las camisas, y yendo y viniendo en esto, dijo a su amo:
—En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de hallar en el mundo, en el cual hay físicos que, con matar al enfermo que curan, quieren ser pagados de su trabajo, que no es otro sino firmar una cedulilla de algunas medicinas, que no las hace él, sino el boticario, y cátalo cantusado; y a mí, que la salud ajena cuéstame gotas de sangre, pillizcos, alfilerazos y azotes, no me dan un ardite. Pues por Dios que si me traen a las manos otro algún enfermo, que antes que le cure hanme de untar las mías, que el abad, allá donde canta yanta, y no quiero creer que me haya dado el Cielo la virtud que tengo para que yo la comunique con otros para sólo su beneficio.
—Tú tienes razón, Sancho amigo —respondió don Quijote—, y halo hecho muy mal Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas; y aunque tu virtud es gratis data, pues no te ha costado estudio alguno, más que estudio es recibir martirios en tu persona. De mí te sé decir que si quisieras paga por los azotes del desencanto de Dulcinea ya te la hubiera dado, y bien buena, pero no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría que impidiese el premio a la medicina. Con todo eso, me parece que no se perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el que quieres y azótate luego y págate de contado y de tu propia mano, pues tienes dineros míos.
A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo, y dio consentimiento en su corazón a azotarse de buena gana, y así, dijo a su amo:
—Siendo ansí, señor, yo quiero disponerme a dar gusto a vuesa mercé en lo que desea, que el amor de mis hijos y de mi mujer háceme mostrar interesado. Dígame vuesa mercé cuánto me dará por cada azote que me diere.
—Si yo te hubiera de pagar, Sancho —respondió don Quijote—, conforme lo que merece la grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia y las minas del Potosí fueran poco para pagarte: toma tú el tiento a lo que llevas mío y pon el precio a cada azote.
—Déjeme pensar —respondió Sancho—: ellos  son tres mil y trecientos y tantos, y pues ya me he dado hasta cinco, valgan esos cinco por los tantos y vengamos a los tres mil y trecientos, que a cuartillo cada uno, que no llevaré menos manque todo el mundo me lo mandase, montan tres mil y trecientos cuartillos, que son, los tres mil… mil y quinientos medios reales, que hacen… setecientos y cincuenta reales, y los trecientos hacen… ciento y cincuenta medios reales, que vienen a hacer… setenta y cinco reales, que juntándose a los setecientos y cincuenta son por todos… ochocientos y veinte y cinco reales. Éstos sacaré yo de los que tengo de vuesa mercé y entraré en mi casa rico y contento manque bien azotado, porque no se cojen truchas a bragas enjutas.
—¡Oh Sancho bendito! ¡Oh Sancho amable —respondió don Quijote—, y cuán obligados hemos de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los días que el Cielo nos diere de vida! Si ella vuelve al ser perdido, que no es posible sino que vuelva, su desdicha habrá sido dicha, y mi vencimiento, felicísimo triunfo. Y mira, Sancho, cuándo quieres comenzar la disciplina, que por que la abrevies te añado cien reales.
—¿Cuándo? —replicó Sancho—. Esta noche, sin falta. Procure vuesa mercé que tengámosla en el campo, al cielo abierto, que yo me abriré mis carnes.
Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansia del mundo, pareciéndole que las ruedas del carro de Apolo se habían quebrado y que el día se alargaba más de lo acostumbrado, bien así como acontece a los enamorados, que jamás ajustan la cuenta de sus deseos. Finalmente, se entraron entre unos amenos árboles que poco desviados del camino estaban, donde se tendieron sobre la verde yerba y cenaron del repuesto de Sancho; el cual haciendo del cabestro y de la jáquima del rucio un poderoso y flexible azote, se retiró hasta veinte pasos de su amo entre unas hayas. Don Quijote que le vio ir con denuedo y con brío, le dijo:
—Mira, amigo, que no te hagas pedazos: da lugar que unos azotes aguarden a otros, no quieras apresurarte tanto en la carrera que en la mitad della te falte el aliento; quiero decir, que no te des tan recio que te falte la vida antes de llegar al número deseado. Y por que no pierdas por carta de más ni de menos, yo estaré desde aparte contando por este mi rosario los azotes que te dieres. Favorézcate el Cielo conforme tu buena intención merece.
—Al buen pagador no le duelen prendas —respondió Sancho—: yo pienso darme de manera que, sin matarme, me duela, que en esto debe de consistir la sustancia deste milagro.
Desnudose luego de medio cuerpo arriba, y arrebatando el cordel comenzó a darse y comenzó don Quijote a contar los azotes.
Hasta seis o ocho se habría dado Sancho cuando le pareció ser pesada la burla y muy barato el precio de ella, y deteniéndose un poco dijo a su amo que se llamaba a engaño, porque merecía cada azote de aquéllos ser pagado a medio real, no a cuartillo.
—Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes —le dijo don Quijote—, que yo doblo el precio.
—Dese modo —dijo Sancho—, ¡a la mano de Dios, y lluevan azotes!
Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas y daba en los árboles, con unos suspiros de cuando en cuando que parecía que con cada uno de ellos se le arrancaba el alma. Tierna estaba la de don Quijote, temeroso de que no se le acabase la vida y no consiguiese su deseo por la imprudencia de Sancho, y así, le dijo:
—Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, que me parece muy áspera esta medicina y será bien dar tiempo al tiempo, que no se ganó Zamora en una hora. Más de mil azotes, si yo no he contado mal, te has dado: bastan por ahora, que el asno, hablando a lo grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga.
—No, no, señor —respondió Sancho—, no se ha de dicir por mí: A dineros pagados, brazos plegados. Apártese vuesa mercé otro poco y déjeme dar otros mil azotes siquiera, que a dos tandas déstas habremos cosido toda esta partida y aun nos sobrará ropa para la siguiente.
—Pues tú te hallas con tan buena disposición —dijo don Quijote—, el Cielo te ayude: pégate, que yo me aparto.
Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo que ya había quitado las cortezas a muchos árboles: tal era la riguridad con que se azotaba; y alzando una vez la voz y dando un desaforado azote en una haya, dijo:
—¡Aquí morirá Sansón y cuantos con él son! 
Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe del riguroso azote, y asiendo del torcido cabestro que le servía de corbacho a Sancho, le dijo:
—No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío pierdas tú la vida que ha de servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo me contendré en los límites de la esperanza y esperaré que cobres fuerzas nuevas para que se concluya este negocio a gusto de todos.
—Pues vuesa mercé, señor mío, quiérelo ansí —respondió Sancho—, sea en buena hora. Y écheme su ferreruelo sobre estas espaldas; que estoy sudando y no querría resfriarme, que los nuevos diciplinantes corren este peligro.
Hízolo así don Quijote, y Sancho se durmió hasta que le despertó el sol, y luego volvieron a proseguir su camino, a quien dieron fin por entonces en un lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse en un mesón, que por tal le reconoció don Quijote, y no por castillo (que después que le vencieron, con más juicio en todas las cosas discurría, como ahora se dirá). 
Alojáronle en una sala baja a quien servían de tapices dos representaciones de viejas historias, como se usa en las aldeas. En una de ellas estaba pintada de malísima mano el robo de Elena, cuando Paris la llevó consigo a Troya quitándosela a Menelao, y en otra estaba la historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía de señas con una media sábana al que por el mar sobre un bergantín se iba huyendo. Eran, en fin, dos historias de amables hospederos traicionados por sus malos huéspedes.
Notó don Quijote que Elena no iba de muy mala gana, porque se reía a socapa y a lo socarrón, pero la hermosa Dido mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces por los ojos. Viendo lo cual, dijo a Sancho:
—Estas dos señoras fueron desdichadísimas por no haber nacido en esta edad, y yo sobre todos desdichado en no haber nacido en la suya: encontrara yo a aquestos señores y ni fuera abrasada Troya ni Cartago destruida, pues con sólo que yo matara a Paris se escusaran tantas desgracias como después se siguieron.
—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande pintada la hestoria de nuestras hazañas; pero querría yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a éstas.
—Tienes razón, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como aquel Orbaneja, de Úbeda, que cuando le preguntaban qué pintaba, respondía: Lo que saliere, y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: Éste es gallo, por que no pensasen que era zorra. Pero, dejando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra tanda esta noche, y si quieres que sea aquí, debajo de techado o al cielo abierto.
—Pardiez, señor —respondió Sancho—, que para lo que yo pienso darme, eso se me da en casa que en el campo; pero, con todo eso, querría que fuese entre árboles, que parece que acompáñanme y ayúdanme a llevar mi trabajo maravillosamente.
—Pues no ha de ser así, Sancho amigo —respondió don Quijote—, sino que para que tomes fuerzas lo hemos de guardar para nuestra aldea, que a lo más tarde llegaremos allá después de mañana.
Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él quisiera concluir con brevedad aquel negocio a sangre caliente y cuando estaba picado el molino, porque en la tardanza suele estar muchas veces el peligro, y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más valía un toma que dos te daré, y el pájaro en la mano que el buitre volando.
—No más refranes, Sancho, por un solo Dios —dijo don Quijote—, que siempre das en lo mismo: habla a lo llano, a lo liso, a lo no intricado, como muchas veces te he dicho, y verás como te vale un pan por ciento.
—No sé qué mala ventura es esta mía —respondió Sancho—, que no sé dicir razón sin refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo emendareme si pudiere.
Y con esto cesó por entonces su plática. Al otro día partiéronse de aquel lugar, y aquella noche la pasaron entre otros árboles por dar lugar a Sancho de cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo que la pasada: a costa de las cortezas de las hayas harto más que de sus espaldas, que las guardó tanto, que no pudieran quitar los azotes una mosca, aunque la tuviera encima. No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la cuenta, y halló que con los de la noche pasada eran tres mil y veinte y nueve. 
Con la salida del sol volvieron a proseguir su camino, y aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contarse, si no fue que en ella acabó Sancho su rigurosísima tarea, de que quedó don Quijote contento sobremodo, y esperaba el día por ver si en el camino topaba ya desencantada a Dulcinea su señora. En llegando el cual y siguiendo su camino, no topaba mujer ninguna que no iba a reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por verdaderas e infalibles las promesas de Merlín. 
Con estos pensamientos y deseos subieron una cuesta desde la cual descubrieron su aldea, la cual vista de Sancho, se hincó de rodillas y dijo:
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—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también a tu hijo don Quijote, que si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí mesmo, que, según él me ha dicho, es el mayor vencimiento que desear se puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes me daban, bien que yo me iba montado y con toda pompa.
—Déjate desas sandeces —dijo don Quijote— y vamos con pie derecho a entrar en nuestro lugar, donde daremos suelta a nuestras imaginaciones y la traza que en la pastoral vida pensamos ejercitar.
Con esto bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo. A la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio don Quijote que en las eras del lugar estaban riñendo dos muchachos, y el uno dijo al otro:
—No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los días de tu vida.
Oyolo don Quijote, y dijo a Sancho:
—¿No adviertes, amigo, lo que aquel muchacho ha dicho: no la has de ver en todos los días de tu vida?
—Bien lo oí, pero ¿qué importa —respondió Sancho— que haya dicho eso el mochacho?
—¿Qué? —replicó don Quijote—. ¿No ves tú que aplicando aquella palabra a mi intención quiere significar que no tengo de ver más a Dulcinea? 
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Queríale responder Sancho cuando se lo estorbó ver que por aquella campaña venía huyendo una liebre seguida de muchos galgos y cazadores, la cual, temerosa, vínose a recoger y a agazapar debajo de los pies del rucio. Cogiola Sancho a mano salva y presentósela a don Quijote, el cual estaba diciendo:
—¡Malum signum! ¡Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen… ¡Dulcinea no parece!
—¡Estraño es vuesa mercé! —dijo Sancho—. Vamos s suponer que esta liebre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que persíguenla son los malandrines encantadores que transformáronla en labradora; ella huye, yo cójola y póngola en poder de vuesa mercé, que tiénela en sus brazos y regálala… ¿Qué mala señal es ésta ni qué mal agüero puédese tomar de aquí?
Los dos muchachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno de ellos preguntó Sancho que por qué reñían, y fuele respondido por el que había dicho no la verás más en toda tu vida que él había tomado al otro muchacho una jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela en toda su vida. Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera y dióselos al muchacho por la jaula, y púsosela en las manos a don Quijote diciendo:
—He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen que ver más con nuestros sucesos, según que yo imagino, manque tonto, que con los cerros de Úbeda. Y si no acuérdome mal, he oído dicir al cura de nuestro pueblo que no es de presonas cristianas ni sensatas mirar en estas niñerías, y aun vuesa mercé mesmo díjomelo los días pasados, dándome a entender que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban en agüeros. Y no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos en nuestra aldea.
Llegaron los cazadores, pidieron su liebre y diósela don Quijote; pasaron adelante, y a la entrada del pueblo toparon en un pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco. Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se vinieron a ellos con los brazos abiertos. Apeose don Quijote y abrazolos estrechamente.
Es de saber que Sancho Panza había echado sobre el rucio y sobre el lío de las armas, para que sirviese de repostero, la túnica pintada de llamas de fuego que le vistieron en el castillo del Duque la noche que volvió en sí Altisidora; acomodole también el capirote en la cabeza (que fue la más nueva transformación y adorno con que se vio jamás jumento en el mundo). Lo cual viendo los muchachos (que son linces a quien nada escapa de la vista), decíanse unos a otros:
—¡Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza galán a más no poder, y la bestia de don Quijote más flaca hoy que el primero día!
Finalmente, rodeados de muchachos y acompañados del cura y del bachiller entraron en el pueblo y se fueron a casa de don Quijote, y hallaron a la puerta de ella al ama y a su sobrina, a quien ya habían llegado las nuevas de su venida. Ni más ni menos se las habían dado a Teresa Panza, mujer de Sancho, la cual desgreñada y a medio vestir, trayendo de la mano a Sanchica su hija acudió a ver a su marido; y viéndole no tan bien adeliñado como ella se pensaba que había de estar un gobernador, le dijo:
—¿Cómo venís ansí, marido mío, que paréceme que más traés semejanza de desgobernado que de gobernador?
—Calla, Teresa —respondió Sancho—, que muchas veces las aparencias engañan, y vámonos a nuestra casa, que allá oirás maravillas. Y sábete que dineros traigo, que es lo que importa, ganados por mi industria y sin daño de naide.
—Traed vos dineros, mi buen marido —dijo Teresa—, y sean ganados por aquí o por allí; que como quiera que hayaislos ganado no habréis hecho usanza nueva en el mundo.
Abrazó Sanchica a su padre y preguntole si le traía algo, que le estaba esperando como el agua de mayo; y asiéndole de un lado del cinto, y su mujer de la mano, tirando su hija al rucio, se fueron a su casa, dejando a don Quijote en la suya en poder de su sobrina y de su ama y en compañía del cura y del bachiller.
Don Quijote, sin guardar términos ni horas, en aquel mismo punto se apartó a solas con el bachiller y el cura, y en breves razones les contó su vencimiento y la obligación en que había quedado de no salir de su aldea en un año, la cual pensaba guardar al pie de la letra, sin traspasarla en un átomo, bien así como caballero andante obligado por la puntualidad y orden de la andante caballería, y que tenía pensado de hacerse aquel año pastor y entretenerse en la soledad de los campos, donde a rienda suelta podía entretener sus amorosos pensamientos ejercitándose en el pastoral y virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, si no tenían mucho que hacer y no estaban impedidos en negocios más importantes, quisiesen ser sus compañeros, que él compraría ovejas y ganado suficiente que les diese nombre de pastores; y que les hacía saber que lo más principal de aquel negocio estaba hecho, porque ya les tenía puestos los nombres que les vendrían como de molde. Díjole el cura que los dijese. Respondió don Quijote que él se había de llamar el pastor Quijótiz, y el bachiller, el pastor Carrascón; y el cura, el pastor Curiambro, y Sancho Panza, el pastor Pancino.
Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Quijote; pero por que no se les fuese otra vez del pueblo a sus caballerías, esperando que en aquel año podría ser curado concedieron con su nueva intención y aprobaron por discreta su locura, ofreciéndosele por compañeros en su ejercicio.
—Y más —dijo Sansón Carrasco— que, como ya todo el mundo sabe, yo soy celebérrimo poeta, y a cada paso compondré versos pastoriles para que nos entretengamos por esos andurriales donde habemos de andar. Y lo que más es menester, señores míos, es que cada uno escoja el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus versos, y que no dejemos árbol, por duro que sea, donde no la retule y grabe su nombre, como es uso y costumbre de los enamorados pastores.
—Eso está de molde —respondió don Quijote—; pero yo estoy libre de buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la sin par Dulcinea del Toboso, gloria destas riberas, adorno destos prados, sustento de la hermosura, nata de los donaires y, finalmente, sujeto sobre quien puede asentar bien toda alabanza, por hipérbole que sea.
—Así es verdad —dijo el cura—, pero nosotros buscaremos por ahí pastoras corrientes y molientes que si no nos cuadraren nos esquinen.
A lo que añadió Sansón Carrasco:
—Y cuando faltaren darémosles los nombres de las estampadas e impresas, de quien está lleno el mundo: Fílidas, Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas; que pues las venden en las plazas, bien las podemos comprar nosotros y tenerlas por nuestras. Si mi dama, o, por mejor decir mi pastora, por ventura se llamare Ana, la celebraré debajo del nombre de Anarda; y si Francisca, la llamaré yo Francenia; y si Lucía, Lucinda, que tanto da lo uno como lo otro; y Sancho Panza, si es que ha de entrar en esta cofradía, podrá celebrar a su mujer Teresa Panza con nombre de Teresaina.
Riose don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura le alabó infinito su honesta y honrada resolución y se ofreció de nuevo a hacerle compañía todo el tiempo que se lo permitiesen sus forzosas obligaciones. Con esto se despidieron de él, y le rogaron y aconsejaron tuviese cuenta con su salud y regalarse con lo que fuese bueno.
Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática de los tres, y así como se fueron se entraron entrambas con don Quijote, y la sobrina le dijo:
—¿Qué es esto, señor tío? Ahora que pensábamos nosotras que vuesa merced volvía a reducirse en su casa y pasar en ella una vida quieta y honrada, ¿se quiere meter en nuevos laberintos, haciéndose Pastorcillo, tú que vienes, pastorcico, tú que vas? ¡Pues en verdad que ya se le ha pasado el arroz!
A lo que añadió el ama:
—Eso es lo que yo digo. ¿Podrá vuesa mercé pasar en el campo las siestas del verano, los serenos del invierno, el aullido de los lobos? No, por cierto, que este es ejercicio y oficio de hombres robustos, curtidos y criados para tal ministerio casi dende las mantillas. Aun, mal por mal, mejor es ser caballero andante que pastor. Mire, señor, tome mi consejo, que no se le doy sobre estar harta de pan y vino, sino en ayunas y sobre cincuenta años que tengo de edad: estese en su casa, atienda a su hacienda, confiese a menudo, favorezca a los pobres, y castígueme Dios si mal le fuere.
—Callad, hijas —les respondió don Quijote—, que yo sé bien lo que me cumple: llevadme al lecho, que me parece que no estoy muy bueno; y tened por cierto que, ahora sea caballero andante o pastor por andar, no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis por la obra.
Y las buenas hijas (que lo eran sin duda ama y sobrina) le llevaron a la cama, donde le dieron de comer y regalaron lo posible. 
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Capítulo 88: De como don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo y su muerte
 
COMO las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de sus principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no tuviese privilegio del Cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido o ya por la disposición del Cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura que le tuvo seis días en la cama, en los cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero sus amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza su buen escudero.
Éstos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea le tenía de aquella suerte, por todas las vías posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase para comenzar su pastoral ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una écloga que mal año para cuantas Sanazaro había compuesto, y que ya tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el uno llamado Barcino y el otro Butrón, que se los había vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba don Quijote sus tristezas.
Llamaron sus amigos al médico: tomole el pulso y no le contentó mucho, y dijo que, por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. Oyolo don Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fue el parecer del médico que melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó don Quijote que le dejasen solo, porque quería dormir un poco. Hiciéronlo así y durmió de un tirón, como dicen, más de seis horas, tanto, que pensaron el ama y la sobrina que se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo dicho, y dando una gran voz dijo:
—¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres.
Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío, y pareciéronle más concertadas que él solía decirlas, a lo menos en aquella enfermedad, y preguntole:
—¿Qué es lo que vuesa merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué misericordias son éstas, o qué pecados de los hombres?
—Las misericordias —respondió don Quijote—, sobrina, son las que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las tenebrosas sombras de la ignorancia que sobre él me puso mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte: querría hacerla de tal modo que diese a entender que no había sido mi vida tan mala que dejase renombre de loco; que aunque lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos amigos: el cura, al bachiller Sansón Carrasco y a maese Nicolás el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento.
Pero de este trabajo se excusó la sobrina con la entrada de los tres. Apenas los vio don Quijote cuando dijo:
—Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de bueno. Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita chusma de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas del andante caballería; ya conozco mi necedad y el peligro en que me puso haberlas leído; ya, por misericordia de Dios escarmentado en cabeza propia, las abomino.
Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda que alguna nueva locura le había tomado, y Sansón le dijo:
—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la señora Dulcinea, sale vuesa mercé con eso? Y ¿ahora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando la vida como unos príncipes, quiere vuestra merced hacerse ermitaño? Calle, por su vida, vuelva en sí y déjese de cuentos.
—Los de hasta aquí —replicó don Quijote—, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del Cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy muriendo a toda priesa: déjense burlas aparte y tráiganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento, que en tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma; y así, suplico que en tanto que el señor cura me confiesa vayan por el escribano.
Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se moría fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones añadió otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda y a creer que estaba cuerdo.
Hizo salir la gente el cura, y quedose solo con él y confesole. El bachiller fue por el escribano, y de allí a poco volvió con él y con Sancho Panza (que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor), el cual hallando a la ama y a la sobrina llorosas comenzó a hacer pucheros y a derramar lágrimas. Acabose la confesión y salió el cura diciendo:
—Verdaderamente se muere y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno: bien podemos entrar para que haga su testamento.
Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de ama, sobrina, y Sancho Panza su buen escudero, de tal manera que los hizo reventar las lágrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho, porque verdaderamente, como ya alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno a secas, y en tanto que fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no sólo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocían.
Entró el escribano con los demás, y después de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma don Quijote con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, llegando a las mandas dijo:
—Es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas y dares y tomares quiero que no se le haga cargo dellos ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga; y si como estando yo loco basté para darle el gobierno de la ínsula, pudiera ahora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato lo merece.
Y volviéndose a Sancho, le dijo:
—Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo haciéndote caer en el error en que yo he caído, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo.
—¡Ay! —respondió Sancho llorando—. No se muera vuesa mercé, señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que naide le mate ni otras manos le acaben que las de la malencolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama y vámonos al campo vistidos de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Y si es que muérese de pesar de verse vincido, écheme a mí la culpa diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más que vuesa mercé habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que es vincido hoy ser vencedor mañana.
—Así es —dijo Sansón—, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos.
—Señores —dijo don Quijote—, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño. Yo fui loco y ya soy cuerdo: fui don Quijote de la Mancha y soy ahora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuesas mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía; y prosiga adelante el señor escribano: Iten, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a Antonia Quijana mi sobrina, que está presente, habiendo sacado primero de lo más bien parado della lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfación que se haga quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y más veinte ducados para un vestido. Dejo por mis albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco, que están presentes. Iten, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina quisiere casarse, cásese con hombre de quien primero se haya hecho información que no sabe qué cosas sean libros de caballerías; y en caso que se averiguare que lo sabe y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en obras pías a su voluntad.
Cerró con esto el testamento, y tomándole un desmayo se tendió de largo a largo en la cama. Alborotáronse todos y acudieron a su remedio, y en tres días que vivió después de este donde hizo el testamento se desmayaba muy a menudo. Andaba la casa alborotada, pero, con todo, comía la sobrina, brindaba el ama y se regocijaba Sancho Panza, que esto del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto.
En fin, llegó el último de don Quijote después de recibidos todos los sacramentos y después de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. Hallose el escribano presente y dijo que nunca había leído en ningún libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu, quiero decir que se murió. 
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Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete Benengeli puntualmente por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero.
 
Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, y los epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le puso éste:
 
YACE AQUÍ EL HIDALGO FUERTE
QUE A TANTO EXTREMO LLEGÓ
DE VALIENTE, QUE SE ADVIERTE 
QUE LA MUERTE NO TRIUNFÓ
DE SU VIDA CON SU MUERTE.
TUVO A TODO EL MUNDO EN POCO;
FUE EL ESPANTAJO Y EL COCO
DEL MUNDO, EN TAL COYUNTURA,
QUE ACREDITÓ SU VENTURA
MORIR CUERDO Y VIVIR LOCO.
 
Y en este punto acaba la historia que de don Quijote dejó escrita el fidelísimo Cide Hamete, y yo, en premio del inmenso trabajo que me costó inquirir y buscar todos los archivos manchegos por sacarla a luz, no pido a los que la leyeren sino que le den el mismo crédito que suelen dar los entendidos a los libros de caballerías que tan a sus anchas andan por el mundo, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres sus fingidas y disparatadas historias, que por la de mi verdadero don Quijote van ya tropezando y han de caer del todo sin duda alguna. ¡A Dios, amigos! 
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