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NOTA DEL EDITOR

N el mundo del Quijote cabe de todo. Junto a ediciones del libro y

articulos impecables, siempre ha habido trabajos perfectamente

prescindibles. Entre estos ultimos estan muchos articulos de opinidn;
articulos que, pese a su apariencia de sesudos y bien documentados, no
aportan nada, no resuelven nada. Tal es el caso de esta Coartada publicada
por el quijotista Clemente Cortejon a principios del siglo XX, en los afios en
que ¢él y Francisco Rodriguez Marin andaban preparando sus respectivas
ediciones del Quijote para el III Centenario e intentado conducir el agua a
su molino.

Leida con atencidn esta Coartada, Cortejon no negaba categdricamente
que Cervantes hubiese estado preso en Argamasilla de Alba, sino que no
habria sido por tiempo suficiente para escribir el libro. A dia de hoy, todos
los comentaristas coindicen en que el primer Quijote era una novela corta
que no iria mucho mas all4 de la quema de los libros ni estaria dividida en
capitulos, y para la fértil imaginacion y agil pluma de Cervantes, ese Quijote
podria haber sido ideado y escrito en cuestion de dias, dos o tres semanas a
lo sumo. Mas aun: bien podria haberlo imaginado e iniciado aqui o alli e
irlo completando a ratos en su itinerante vida.

De la supuesta prision de Cervantes en Argamasilla s6lo se conoce un
testimonio, de discutible veracidad, del que dio noticia Martin Fernandez
de Navarrete en su Vida de Miguel de Cervantes Saavedra (Madrid-1819, punto
98):

Desde fines de 1598 nos han faltado documentos para saber los
sucesos de Cervantes en los cuatro afios inmediatos; y en ellos
pudieron tal vez tener lugar las ocurrencias en la Mancha, cuya
memoria conserva alli una tradicion constante y general, siendo cierto
que tenia enlaces y conexiones de parentesco con varias familias
ilustres establecidas en aquella provincia. Unos aseguran que
comisionado para ejecutar a los vecinos morosos de Argamasilla a que
pagasen los diezmos que debian a la dignidad del gran priorato de San
Juan, lo atropellaron y pusieron en la carcel. Otros suponen que esta
prision dimanod del encargo que se le habia confiado relativo a la



fabrica de salitres y polvora en la misma villa, para cuyas
elaboraciones empled las aguas del Guadiana en perjuicio de los
vecinos que las aprovechaban para beneficiar sus campos con el riego.
Y no falta, en fin, quien crea que este atropellamiento acaeci6 en el
Toboso por haber dicho Cervantes a una mujer algun chiste picante,
de que se ofendieron sus parientes e interesados. Lo mas singular es
que en Argamasilla se ha transmitido sucesivamente de padres a hijos
la noticia de que en la casa llamada de Medrano, en aquella villa,
estuvo la carcel donde permanecié Cervantes largo tiempo, y tan
maltratado y miserable, que se vio obligado a recurrir a su tio don Juan
Bernabé de Saavedra, vecino de Alcazar de San Juan, solicitando su
amparo y proteccion para que le aliviase y socorriese; debiendo ser su
situacion tan apurada como lo daba a entender el exordio de su carta
que decia: Luengos dias y menguadas noches me fatigan en esta cdrcel, o
mejor diré caverna. Pero este documento, que se nos asegura haberse
conservado hasta nuestros dias, ha desaparecido de modo que ha
hecho vanas e ineficaces nuestras diligencias para examinarle. (1)

A lo elegantemente sugerido por Navarrete solo anadiré que la frase
citada se me antoja demasiado cervantina, con el no pequefio agravante de
que él nunca us6 “mejor diré” en toda su bibliografia. Preferia “o por mejor
decir” (58 ocurrencias).

— 000 —

Me he limitado a escanear el texto y convertirlo en editable con la ayuda
de un software OCR. Luego lo he contrastado un par de veces con el original
y lo he maquetado de forma que agilice la lectura. No he eliminado ni
afnadido nada; ni siquiera he retocado la nota 4, que da a entender que
también el Cervantes de Alcazar fue manco, funcionario y preso.

Enrique Suarez Figaredo
Sociedad Cervantina de Alcazar de San Juan

(1) El informante debi6 ser “El Sr. Antonio Sanchez Liafio, presbitero de la orden de San Juan, que
habia sido cura parroco diecinueve afios en Argamasilla y tres en Alcazar de San Juan, nos
comunico cuantas noticias pudo recoger en aquel pais pertenecientes al autor del Quijote, ya en
algunos documentos que logro ver, ya en las tradiciones cuyo origen y fundamento procurd
examinar”. (p. 231).



CERVANTES Y EL QUIJOTE

MPORTA consignar desde luego, que en esta materia hay dos locuras:

la de D. Quijote que raya en sublime, y la de los cervantdfilos,! que toca

en ridiculo; y que nosotros, ajenos a todo apasionamiento, huiremos, asi
de los pomposos ditirambos que, si lisonjean el oido y seducen la fantasia,
nada dicen al entendimiento, como de la desmayada indiferencia, hija de
quien no pone calor alguno en asunto que examinado con cierto carifio
puede derramar luz sobre nuestra historia literaria.

Entre los puntos oscuros, dudosos y ligeramente tocados, que estimulan
y como invitan al estudio, se halla el de la Vida de Cervantes, en lo que se
relaciona con la concepcion de su inmortal novela. Ha tiempo corre como
muy valida una leyenda triste y por todo extremo fantastica: la de que el
Don Quijote fue engendrado en la carcel de Argamasilla de Alba.? Si para
deshacer tan universal como infundado mito fuera licito valernos de
analogia un si es o no impropia, pero muy grafica, nos acogeriamos al
término juridico de la coartada, esto es, al procedimiento de que se vale un
acusado para probar que no estuvo, ni era posible estuviese, en el dia, hora
y paraje en que se afirma haber sido autor del hecho. Con analogo método,

1 No pertenecemos al nimero de los fanaticos; nuestro cervantismo se limita a ir allegando nuevas
ediciones del Quijote a las 30 que hemos podido reunir; nuestro cervantismo se circunscribe a ir
preparando, para celebrar dignamente el aniversario de la primera edicion, una en que se rectifiquen
no pocas de las variantes que con evidente precipitacion da como verdaderas el, por otra parte,
meritisimo literato Jaime Fitzmaurice Kelly; en suma, nuestro cervantismo se cifra en ir poniendo en
limpio el DICCIONARIO DEL QUIJOTE que acompafiara a la edicion dé 1905, para que el primero
de nuestros criticos no vuelva tener ocasion de decir: ‘estamos condenados a esperar que un aleman
nos dé el Diccionario, en que se vea el caudal de las palabras que us6 Cervantes en esta obra la
significacidn especial que tienen en cada pasaje’. Mas no nos lleva el amor a Cervantes hasta el punto
de creernos infalibles; por eso, lejos de molestarnos, acogeremos gustosos cuantas rectificaciones se
hagan a este modestisimo trabajo que ahora publicamos. Los sefiores cervantistas tienen la palabra.

2 Enamorado de esta idea, el Infante D. Sebastian costed el establecimiento de una imprenta en la
casa de Medrano, antigua carcel del pueblo, y de alli, bajo la direccién de apasionado cervantista: D.
Eugenio Hartzenbusch, salieron las dos ediciones conocidas entre los literatos con el nombre de: El
Quijote de Argamasilla.



puédese demostrar por modo concluyente que la accion mas gloriosa para
Espana: la de escribir el Don Quijote, no pudo llevarse a cabo en la susodicha
villa, pues estudiando afio por afno® la vida de Cervantes, no hay un periodo
de cinco, ni aun de uno, en que no pueda fijarse con exactitud su residencia;
pero siempre fuera del lugar en que se le supone encarcelado y redactando
la produccion mas celebrada en los fastos gloriosos de la literatura de todos
los pueblos.

VIDA DE CERVANTES

1547. se ignora el dia de su natalicio, mas sdbese que fue bautizado un
domingo 9 de octubre de este afio, en la iglesia de Sta. Maria la Mayor de
Alcala de Henares.* Entre otros, a mas de la partida de bautismo, consta asi
por un documento legal firmado en Madrid a 18 de diciembre de 1580, en
el que declara ser natural de dicha ciudad, haber estado cautivo en Argel y
rescatado en el modo y forma que alli se expresa.

1568-1569. De la infancia, nifiez y mayor edad de nuestro biografiado,
hasta la de 22 afios, apenas ha llegado a nosotros noticia alguna, salvo éstas:
que siendo muchacho habla oido a Lope de Rueda, y la que nos da el
Maestro de humanidades, Juan Lopez de Hoyos, residente a esta sazon en
Madrid, al publicar en 1569 las primicias de la pluma de su "caro y amado
discipulo", a saber: un soneto, una elegia y cinco redondillas, compuestas
con ocasion de la muerte de Isabel de Valois en el afio anterior.

3 No con el proposito de fatigar al lector, se traen aqui por orden cronolégico multiplicadas fechas,
cuantas ha sido posible reunir, a fin de ilustrar la Vida del regocijo de las musas. Somera lectura basta
para llevar al &nimo la conviccién de lo asendereada que fue la existencia del principe de los ingenios,
y de que entre lo accidentado de la misma, entre sus muchas desventuras, no le afligio la de estar preso
en Argamasilla; porque no hay en los treinta afios anteriores a la aparicion del Quijote ninguno en que
no pueda fijarse su residencia, siempre fuera de este lugar. Véanse en forma escueta y cerrada las
siguientes citas, desabridas en verdad, pero dificiles de presentar en este orden, pues no conocemos
libro alguno en que se haya hecho trabajo semejante.

4 A los nueve dias del mes de noviembre de 1558 fue bautizado en la iglesia de Sta. Maria de
Alcézar de San Juan un hijo de Blas Cervantes Saavedra y de Catalina Lépez; se le puso por nombre
Miguel. Si a tan singular coincidencia se agregan las de haber desempefiado el cargo de recaudador
de rentas publicas, ser manco y estado preso, el lector queda sorprendido y se explica facilmente que
esto haya sido fuente de confusién y motivo de grandes errores.



La afirmacion, sin otra prueba que su palabra, de D. Tomas Gonzalez, y
los argumentos, menos ciertos que deslumbradores, de D2 Blanca de los
Rios, solo han servido para afirmar a los criticos en la creencia de que jamas
honr6 las aulas de la Universidad salmantina el mas célebre de los
complutenses; ni se comprende, dada la estrechez en que vivian sus padres,
y teniendo la Universidad, como quien dice, en casa.

Por entonces marcha a Roma como camarero con el cardenal Acquaviva,
embarcdndose probablemente en Barcelona, ya que no cabe la animada
descripcion de esta ciudad sin haberla visitado, visita que no consta hubiese
hecho durante el resto de su vida.

1570. Deja el palacio del cardenal y se alista en el tercio que manda Miguel
de Moncada.

1571. E1 7 de octubre, memorable para la cristiandad, con todo y estar
postrado por la fiebre, asiste a la batalla y rota del turco en el golfo de
Lepanto, peleando como buen soldado, mas no sin recibir dos heridas de
arcabuz en el pecho, y otra que le destrozo la mano izquierda.

1572. En abril, curado ya de sus heridas, sale de Mesina para incorporarse
a la compania de Ponce de Leodn, correspondiente al tercio de Lope de
Figueroa.

1573. Asiste a la toma de la Goleta, se restituye a Sicilia, recorriendo luego
parte de Italia.

1574. Al comenzar el afo se hallaba en Cerdefia, trasladandose después al
Genovesado.

1575. Solicitada licencia para regresar a Espafia, se embarca en Napoles,
junto con su hermano, en la galera "Sol", a 26 de septiembre, y atacados por
unos piratas berberiscos, tras heroica resistencia, fueron hechos prisioneros
y llevados a Argel todos los que iban en dicha carabela.

1576. En Madrid, a 29 de noviembre, Antonio Marco declara ante un
escribano diciendo, que en marzo al salir de Argel quedaba Miguel de
Cervantes en poder de Mami, capitan de corsarios.



1577. Primera intentona de fuga con otros quince compafieros.

1578. Entregan sus padres y hermana a Fr. Jerénimo de Villalobos, para el
rescate do Miguel, 3267 reales, comprometiéndose a pagar 200 ducados
luego que llegue a tierra de cristianos.

1579. Nuevo intento de fuga. Escribe la famosa epistola a Mateo Vazquez,
y créese que por entonces esbozd su comedia: Los Tratos de Argel.

1580. Cuando en 19 de septiembre estaba a punto de embarcarse para
Constantinopla con su amo el Bey, el Redentorista Fr. Juan Gil le rescata por
500 ducados en oro; en 1° de diciembre declara su padre que esta rescatado
y en su libre libertad en Valencia, y el 18 del mismo mes aparece en Madrid
firmando el documento a que se ha hecho referencia al principio.

1581. Que por el mes de junio se hallaba en Cartagena, y por el de agosto
en Lisboa, lo prueban las dos cédulas del Archivo de Simancas sobre las
cantidades que se le entregaron por servicios prestados al Rey.

1582. Afirma haber estado con su hermano en el combate naval de la isla
de S. Miguel. En el Pastor de Filida, de Luis Galvez de Montalvo, se le hace
figurar como poeta de cierta significacion.

1583. Sale en junio en la flota del Marqués de Santa Cruz para la Tercera
(Las Azores), y en otono, con el consentimiento de su hermana, empena en
Madrid, en casa de Napoledn, cinco panos de tafetan.

1584. Por la partida de matrimonio existente en Esquivias sabemos que
efectud su enlace con D? Catalina de Palacios Salazar y Vozmediano, a 12
de diciembre. Ha poco se trasladé a Illescas la notaria de aquella villa, en la
que se conservaba, hasta con veneracion, la carta de dote de su esposa, como
se conserva intacta atn la galeria de invierno en la que el monarca de los
escritores pasaba sus ocios literarios.

1585. Aunque la aprobacién y el privilegio sean del pasado afio, La Galatea,
novela pastoril, no comenzo a correr de molde hasta marzo. El resto del afio



reside en Madrid, salvo brevisima estancia en Sevilla. De todo ello hay
documentos notariales.

1586. Compone el soneto y quintillas que preceden al Cancionero de Lopez
Maldonado.

1587. A la prosaica tarea de andar acopiando trigo durante 112 dias,
comisionado por Diego de Valdivia, agrégase otra de distinto orden: la de
haber escrito un soneto para la obra de Padilla: Grandezas y Excelencias de la
Virgen.

1588. Compone otro muy singular encomiando a Francisco Diaz por su
Tratado nuevamente impreso acerca de las enfermedades de los rifiones. En la
deshecha borrasca de su fortuna, toma puerto en la gran Sevilla y D.
Antonio de Guevara le confia el cargo de comisario real, para proveer de
viveres a la armada.

1589. Por la relacion jurada, escrita toda de su pufio y letra, sabese que en
esta época continuaba acopiando trigo, cebada y aceite en varios pueblos dr
la provincia de Sevilla.

1590. En 13 de febrero declara hallarse en Carmona para recoger 4000
arrobas de aceite. En marzo le fue conferida otra comision de la misma
especie por el proveedor Miguel de Oviedo. Solicita del Rey un oficio de los
vacantes en Indias.

1591. Con fecha 2 de abril, presenta en Sevilla nueva relacién jurada de las
compras ultimamente realizadas. Hace la contrata de escribir seis comedias,
a cincuenta ducados cada una, con la singular condiciéon que no se le
pagaran si no resultaren ser las mejores conocidas hasta entonces.

1592. Por encargo de Pedro Isunza, que deposita en él toda su confianza,
desde 16 del pasado diciembre hasta el 5 de agosto, recorre los pueblos de
Teba, Ardales, Martos, Linares, Aguilar y otros, para el acopio de trigo. Por
ajena culpa y motivo no deshonroso, al igual que D. Diego Hurtado de
Mendoza y Mateo Alemdn, fue reducido a prision en Castro del Rio.



Absuelto, bajo fianza, a los tres meses, en primeros de diciembre viene a
Madrid para reclamar en debida forma ante el Consejo de la Guerra.

1593. Y a mediados de enero firma en Sevilla una segunda relacién que,
comprueban Oviedo y Guevara, reconociendo la rectitud de su proceder;
por lo cual al mediar el afio, se le manda hacer cuantioso acopio de granos
en todos los pueblos doce leguas a la redonda de Sevilla.

1594. Va ala ciudad de Granada y otras partes de dicho reino para cobrar
las tercias y alcabalas que se adeudan a la Real Hacienda, mediante
habérsele admitido la fianza de 4000 ducados, prestada por Sudrez Gasco;
por donde se deduce no ser tan precaria, como afirman los que desconocen
estos y otros hechos, la situacién del gran novelista, pues encuentra fiador
por unos ocho mil duros.

1595. Apresuradamente se traslada a Zaragoza para tomar parte en una
Justa literaria en honor de San Jacinto, en la que se le otorga el primer
premio, consistente en tres cucharas de plata.

1596. Continuando en Sevilla, escribe su famoso soneto al Marqués de
Santa Cruz, y otro en extremo mordaz a la entrada del Duque de Medina-
Sidonia en Cadiz, después de haberla saqueado los ingleses.

1597. Con un soneto rinde tributo de admiracién a la memoria del divino
Herrera, soneto que califica con estas palabras: "creo que es de los buenos
que he hecho en mi vida".

Preso por irregularidades en sus cuentas, a causa de haber huido, con
los fondos que confié a Simon Freire de Lima; se le pone en libertad a los
tres meses.

1598. Presenta otra relacion jurada, fechada en Sevilla a los 28 dias del mes
de abril, sobre el trigo que habia sacado de las tercias de la villa de Teba
cargo de Toro, desde el 28 de febrero a 8 de mayo de 1592.

Muere Felipe Il el 13 de septiembre, surge en la catedral al celebrarse las
honras la cuestion de etiqueta sobre la presidencia, y escribe el soneto con
estrambote en el que, mas que del tumulo, se burla de la jactancia de los
sevillanos.



1599. Que en nada afecté a la buena fama de Cervantes la anterior
persecucion, lo prueba el hecho de ser al presente varias las personas que le
confian negocios de verdadera importancia.

1600. Que a la sazén estuviese en Sevilla, hay que reconocerlo de buen

grado, en vista del documento que se guarda en el municipio de dicha
ciudad.

1601-1602. El tinico caballo de batalla que los partidarios de Argamasilla
pudieran presentar, seria por ventura éste; mas, desgraciadamente para
ellos, hay un documento que aleja toda sospecha, aun no admitiendo ser
cierto, como lo es, que en 1601 franquease en Sevilla al muy agudo Agustin
de Rojas el inédito borrador de Don Quijote.

Preguntando el tribunal de Contaduria en 3 y 14 de enero de 1603, si
Cervantes habia satisfecho el cargo que le resultaba de sus cuentas, y
respondiéndosele que no, envia, en 24 del mismo mes, cartas desde
Valladolid a Sevilla para que el Sr. Bernabé de Pedroso le suelte de la carcel
donde estd; luego se encontraba preso alli en 1602. ;Le habian llevado en
conduccién el 1601 desde Argamasilla?

Si en 1600 y 1602 estaba en Sevilla, ;hay tiempo para la supuesta
comision de la Mancha y para escribir el Quijote durante su encarcelamiento
en la supuesta prision de Argamasilla?

1603. Sale de Sevilla para satisfacer a las dudas sobre las liquidaciones
pendientes. Su equipaje, aunque ligero, contenia entonces una preciosa y
muy pronto conocida joya: el manuscrito de Don Quijote. La Tesoreria
comprendid que obtener dinero del poeta, era mas dificil que extraer sangre
de un pedernal: la deuda permanecié sin saldar; pero su viaje no fue
enteramente perdido. En su ida a Valladolid es de suponer que encontré un
editor para el Don Quijote.

Si aun no quedase satisfecha la insaciable curiosidad, sepan los
descontentadizos que el novelista estaba en Valladolid el 8 de febrero; asi
consta por un recibo que lleva esa fecha.

1604. En el Romancero general de este afio, hay uno suyo que volvié a

reimprimirse en 1614.
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Su residencia en Valladolid es incuestionable, pues en 26 de septiembre
acudio personalmente solicitando licencia del Rey para imprimir el Quijote.
Ahora bien, constando, como constan, todos estos datos en manuscritos de
aquella época, que se conservan religiosamente en diversos puntos de
Espana, ;habra alguien que vuelva a defender haber escrito Cervantes en la
carcel de Argamasilla produccion que le ha inmortalizado?

1605. De las prensas de Juan de la Cuesta comenzd a correr de molde a
principios de Enero la primera parte del Don Quijote de la Mancha, cuyo
manuscrito habia pasado antes por muchas manos, pues a mas de otros
antecedentes, poseemos el de que en 14 de agosto de 1604, Lope de Vega
escribe en carta particular lo siguiente: "Ningun poeta es tan malo como
Cervantes, ni tan necio que alabe a Don Quixote". Y sin embargo, contra el
parecer de los criticos, las cuatro ediciones de este mismo afio: dos en
Madrid, una en Lisboa y otra en Valencia, prueban que el libro se
despachaba como pan bendito, y siguié despachdndose, pues las
reimpresiones de 1607 y 1611 en Bruselas, 1610 en Mildn, 1608 en Madrid, y
las traducciones francesa, inglesa y alemana, antes de aparecer la II Parte,
prueban el éxito de la obra. Rectifiquen, pues, los ignorantes la leyenda de
que fue acogida con indiferencia.

Un suceso verdaderamente romantico viene a amargar tan dulce
satisfaccion: D. Gaspar de Ezpeleta cae mortalmente herido en la noche del
27 de junio frente a la puerta de la casa que habita Cervantes, extramuros
de Valladolid; los gritos lastimeros del herido pidiendo socorro, mueven a
compasion a la noble familia, recogen al herido, y la justicia, en virtud de
fantasticas versiones, hace a ésta responsable del delito, y todos van a dar
en la carcel; y aunque sale absuelto del proceso, el pueblo, lo mismo que la
novelesca imaginacion de ciertos escritores, sigue tejiendo una leyenda
sobre las relaciones anteriores entre el muerto e Isabel de Saavedra.

Arroja este proceso no poca luz sobre la vida que vamos historiando, y
deja entrever que acaso en sus juveniles afios hizo frecuentes viajes por la
Mancha; esto puede explicar la exactitud con que describe la patria de Don
Quijote y los lugares comarcanos.

1606. Trasladase la Corte, a mediados de febrero, desde Valladolid a su

actual residencia; pero no hay indicio alguno de que la siguiera por
entonces; lo tinico probado por modo concluyente es haber escrito en esta
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primavera: La Espariola inglesa, novela real, o hablando con mas propiedad,
hecho cierto, pero envuelto en una de aquellas bellisimas ficciones en que
el ingenioso escritor sabia competir con la misma naturaleza.’

Un dia de los mas calurosos del estio, el 4 de julio, vésele alternando con
alborozada juventud en la fiesta de San Juan de Aznalfarache, pueblo
ribereio muy proximo a Sevilla, y en la que diecinueve amigos,
depositando el juicio del lado de ac4, prometen hacer infinitas locuras.

1607. Que en 23 de noviembre adeudaba a Francisco de Robles 450 reales,
lo acredita la cédula (pagaré, decimos hoy) publicada entre otros

documentos inéditos en 1897, sin que de ello se deduzca estar a la sazon en
Madrid.

1608. Justificase que residia en la Corte por la providencia de la
Contaduria del 6 de noviembre ordendndole pague 2000 reales que adeuda
por salarios.

Enmendadas muchas faltas de puntuacién y no pocas erratas, Juan de la
Cuesta procede a hacer la 22 edicion. Si el autor reviso el texto, ;cémo dejo
sin corregir cinco pasajes muy notables, v. gr.: el de aparecer Sancho
montado después de haberle hurtado el rucio?

1609. Imitando a otros escritores de su época, ingresa en la Congregacion
de Canizares, y su conducta, de ser uno de los treinta entre los cuatrocientos
hermanos que nunca faltaba a las practicas ni ejercicios religiosos, destruye
la leyenda de los que como Benjumea hacen del principe de los ingenios lo
que con harta impropiedad se llama un librepensador. jPortentosa critica!
jAdivinar la incredulidad de quien se hizo esclavo del Santisimo Sacramento
para desagraviar a Jesus de las ofensas de los protestantes!

1610. Escribe un soneto a la memoria de D. Diego Hurtado de Mendoza, y
sdbese que habita en la calle del Leon.

1611. A 29 de noviembre firma mancomunadamente con su amigo Urbina
la escritura de dote de dofia Isabel, al casarse con Molina.

5Véase el precioso trabajo del Sr. Asensio.
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1612. Asiste en 26 de febrero a la academia del Conde de Saldafia; para leer
Lope una cancidn, pide prestados a Cervantes sus anteojos; daselos, y aquél
le dice que parecen huevos estrellados mal hechos.

1613. Toma el hébito de la Venerable Orden Tercera de San Francisco en
Alcala de llenares.

Firma el privilegio para la impresion de sus Novelas ejemplares a favor de
Francisco de Robles; en agosto corrian ya de mano en mano. En el prélogo
nos dio el autor su retrato, y en las novelas, su alma; por eso, recibidas con
igual aplauso que el mismo Quijote, las muestras de abnegacion, de valor y
serenidad que en ellas resplandecen, las hicieron crecer en brazos de la
estampa multiplicandose de dia en dia, lo mismo en espafiol y en italiano,
que en alemdn, inglés y francés. El estudio de sus modelos literarios y sus
modelos vivos, lo mismo que su influencia en el arte, piden un trabajo
especial, que felizmente nos le ofrecen las obras de los Sres. Icaza y Apraiz
que obtuvieron respectivamente el primero y segundo premio en el
certamen que al efecto abri6 el Ateneo de Madrid.

"Son mias propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendrd y
las parié mi pluma y van creciendo en los brazos de la estampa". Y Salas
Barbadillo en la aprobacion de la obra, dijo: que con lo singular en la
invencidon y copioso en el lenguaje, ensefia y admira, dejando esta vez
confundidos con la abundancia de sus palabras a los que, siendo émulos de
la lengua espariola, la culpan de corta y niegan su fertilidad.

1614. Concurre con una poesia al certamen que se verific en Madrid a 12
de octubre en honor de las fiestas que se celebraron por la beatificacion de
Sta. Teresa de Jesus.

Puesto a la venta por noviembre el Vigje del Parnaso, es entretenimiento
sabroso de la Corte durante semanas enteras, pues todos los poetas se ven
retratados alli de cuerpo entero. Discreto escrutinio de los literatos, a pocos
oprime la censura, el elogio engrandece a muchos; extrafio por naturaleza a
la envidia y despego, luce su indulgencia y estimacion hacia los demas.
Donde hay algo que aplaudir, alli estd su generosa voz, porque ni es cuervo
que se apaciente en carne muerta, ni critico en quien el desdén no sea a toda
luz merecido. (Véase el libro de Alarcon).

Empefiado en poner remate de oro a su preciosa joya, viene a
sorprenderle un libro que, debido a la grosera pluma del aseglarado Aliaga,
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lleva por titulo: Don Quijote de la Mancha, compuesto por el licenciado
Alonso Fernandez de Avellaneda, natural de Tordesillas. Que la espuria
continuacion del autor tordesillesco oculte o no el pseuddénimo de Fray Luis
de Aliaga, es asunto que estd aun por resolver. La nota puesta por el Sr.
Bonilla, traductor de la Literatura Espafiola de Jaime Fitzmaurice Kelly, pone
el debate en los términos mejor planteados hasta hoy. En la rencilla con
Lope de Vega hay que dar un tanto de culpa a Cervantes, por ser el primero
en el ataque; de ahi el que uno de los discipulos del Fénix de los ingenios
saliese a su desagravio con la feroz represalia del Quijote tarraconense.

Por esta época reside en la calle de las Huertas y toma parte en las tareas
de la Academia Selvaje.

1615. Da a la estampa Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, numnca
representados. ;Cuantos de los millares de entremeses que alborozaron las
tablas en los siglos XVI 'y XVII exceden en mérito a éstos?

Iba a terminar el afio, cuando vio la luz publica el mejor de todos los
libros de entretenimiento que se han compuesto, y para contestar a las viles
represalias del encubierto Avellaneda, se lee en la portada lo siguiente:
Sequnda Parte del Ingenioso Caballero Don Quixote de la Mancha, por Miguel de
Cervantes Saavedra, autor de su Primera Parte. Madrid, por Juan de la Cuesta.

El fetiquismo de los cervantofilos les ha llevado a ver en nuestro
inmortal autor un tedlogo, un legista, un médico, un marino, un geografo,
un economista, un distinguido maestro de cocina y nuevas aptitudes
dificiles de contar; en cambio, para motejarle, muchos de sus
contemporaneos le llamaban: ingenio lego, Referir las alusiones que en su
libra han visto los criticos fuera nunca acabar. Baste el ejemplo de algunas
de ellas en los siguientes personajes:

Don Quijote El Duque de Lerma.

Dulcinea La Marquesa del Valle.

Sancho Panza Pedro Franqueza, Conde de Villalonga.

El ama La Condesa viuda de Lemos, hermana de Lerma.

La sobrina La Condesa de Niebla (0o quizd la Condesa de
Lemos), hija de Lerma.

El cura D. Bernardo de Sandoval, arzobispo de Toledo, tio
de Lerma.

Sanson Carrasco Rodrigo Calderon, Marqués de Siete Iglesias.
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Ginés de Pasamonte Pedro de Toledo.

Los tres pollinos Los tres principes de Saboya: Felipe, Vitor Amadeo
y Manuel Filiberto.

El rucio El secretario Andrés de Prada.

Don Fernando Dugque de Osuna.

Para nosotros el Don Quijote es el triunfo decisivo de una larga campana
contra los libros de caballerias, campana en la que habian tomado parte
misticos como Granada (Simbolo de la fe); tedlogos como Melchor Cano (De
locis tehologicis); filosofos como Vives (De corruptis disciplinis), pues todos
ellos habian fracasado.

No profesd las ciencias; y lo que en ellas se le alcanzaba era hijo de
asombrosa y clarisima intuicién o nacido de la experiencia adquirida en sus
continuos viajes, como por ejemplo: su pericia geografica.

Es el primer prosista espafiol, no obstante abundar en incorrecciones, en
lapsus gramaticales, faltas de sentido, italianismos y tal cual impropiedad;
pues merced a la gallardia de su estilo, viven en la memoria de todos mil y
mil expresiones que, sin él, no habria salvado el tiempo, y ante cuya
donosura quedan confundidos los escrapulos retdricos, que sélo prosperan
en las decadencias literarias.

El sefialado mérito del primer libro de las literaturas modernas, no se ha
de buscar en recdnditas alusiones, que salvo dos o tres, todas son bien
claras; sino en la concepcion tipica de los personajes, en ser una pintura de
la vida y costumbres henchida de inimitable humor, en ser una obra
humana y de trascendencia universal, retrato de su época y ala vez pintura
de una realidad permanente.

Como Homero y Shakespeare, pertenece a la literatura universal por su
potencia creadora, por su riqueza de invencion, por el esplendor de su
forma. “Da fin a una época y comienzo a otra; a la vez que entona la endecha
de la novela medioeval, anuncia la llegada de nuevas generaciones; por eso
pertenece tanto a las pasadas como a las venideras".

1616. Agravado en su enfermedad y recibida la extremauncién, el 19 de
abril escribe la noble dedicatoria del Persiles, recordando aquel viejo
romance:

"Puesto ya el pie en el estribo...",
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a su protector el Conde de Lemos, y se despide de los suyos con aquellas
memorables palabras: "Adiods, gracias; adids, donaires; adids, regocijados
amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la
otra vida". Muere el 23 de abril, el mismo dia que Shakespeare, cuyo
fallecimiento suele fecharse segtn el calendario no reformado. Y el que tuvo
aplausos y flores para tantos y tantos poetas, solo hallé el dia de su muerte
a los hermanos de la Venerable Orden Tercera, que amortajandole con el
sayal de San Francisco, y sin cruzar las manos sobre el pecho, como era
costumbre, empuniaba en la diestra una cruz de madera, y asi le llevaron en
hombros a la iglesia de las Trinitarias, sin mas acompanamiento de literatos
que el de dos poetas, quizd no celebrados por él; pero que le lloraron
amargamente, dedicandole sendos epitafios.

"Y al siguiente dia, domingo 24, los frailes Trinitarios salieron al altar;
que habiendo ellos redimido aquel cuerpo de las mazmorras de Argel, se
adelantaban a ofrecer ahora por su alma inapreciable rescate.

Oficiaron en el coro las religiosas con mas acompanamiento de lagrimas
que de musica, y de vez en cuando se percibian de lejos, en un rincén,
suspiros ahogados, sollozos mal comprimidos. Terminado el oficio, dieron
sepultura al cuerpo".® ;Dénde? Alli mismo. ;Han parecido sus restos?... No;
la pesada mano del tiempo borrd las huellas de su sepultura.

Este folleto se acabo de imprimir en Barcelona,
en casa de Pedro Ortega y Pascual,
el dia 23 de abril del afio
de 1903

6 La sepultura de Cervantes; Memoria escrita por encargo de la Academia Espafiola y leida a la
misma por su director el Marqués de Molins.
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