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NOTA DEL EDITOR 
 

 

E La Numancia han sobrevivido dos manuscritos: el Mss-15000 en 

la BNE, y el llamado Sancho Rayón en la Hispanic Society of 

America (New York), localizado a mediados del pasado siglo y 

cuyo examen evidenció que fue el que siguió el impresor Antonio Sancha 

para su edición de 1784. Ambos manuscritos no dejan de ser copias que 

alguien haría para su propio uso, y sus muchas diferencias evidencian que 

ninguno sirvió de modelo al otro: fueron copias independientes (y quizá 

copias de copias). Para preparar esta modesta edición de La Numancia me 

he valido del texto de Sancha, que en general se ciñó al manuscrito de la 

HSA, el menos problemático, pero ocasionalmente he tomado lecturas del 

de la BNE (hoy accesible on line), y en algún que otro pasaje me he permitido 

intervenir en el texto según mi criterio. Cuando ya me encontraba ajustando 

la maqueta localice la Tesis Doctoral (Tragedia de Numancia de Miguel de 

Cervantes: Edición crítica y fuentes; UAM-2016, accesible on line) de Silvia 

Esteban Naranjo, que recogió meticulosamente las infinitas variantes entre 

las tres fuentes indicadas. 
 

 

                Enrique Suárez Figaredo 

Sociedad Cervantina de Alcázar de San Juan 

 

 

 

 

 

 

 
Portada: Numancia, Alejo Vera Estaca. 
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JORNADA PRIMERA 
 

Salen CIPIÓN y YUGURTA. 
 

CIPIÓN  Esta difícil y pesada carga 

que el Senado romano me ha encargado,  

tanto me aprieta, me fatiga y carga,  

que ya sale de quicio mi cuidado.  

Guerra de curso tan estraño y larga,  

y que tantos romanos ha costado,  

¿quién no estará suspenso al acabarla,  

o quién no temerá de renovarla? 

YUGURTA  ¿Quién, Cipión? Quien tiene la ventura  

y el valor nunca visto que en ti encierras,  

pues con ella y con él está segura  

la victoria y el triunfo destas guerras. 

CIPIÓN   El esfuerzo regido con cordura 

allana al suelo las más altas sierras, 

y la fuerza feroz de loca mano 

áspero vuelve lo que está más llano;  

mas no hay que reprimir, a lo que veo, 

la furia del ejército presente, 

que olvidado de gloria y de trofeo 

yace embebido en la lascivia ardiente. 

Esto sólo pretendo, esto deseo: 

volver a nuevo trato a nuestra gente, 

que enmendado primero el que es amigo, 

sujetaré ms presto al enemigo.  

¡Mario!  
 

Sale GAYO MARIO. 
 

G. MARIO  ¿Señor? 

CIPIÓN      Haz que a noticia venga  

de todo nuestro ejército, en un punto,  

que sin que estorbo alguno le detenga  

parezca en este sitio todo junto, 

porque una breve plática o arenga  

les quiero hacer. 

G. MARIO  Harelo en este punto. 
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CIPIÓN   Camina, porque es bien que sepan todos  

mis nuevas trazas y sus viejos modos. 
 

Vase GAYO MARIO. 
 

YUGURTA  Sete decir, señor, que no hay soldado 

que no te tema juntamente y te ame; 

y por que ese valor tuyo estremado 

de Antártico a Calisto1 se derrame, 

cada cual, con feroz ánimo osado, 

cuando la trompa a la ocasión le llame, 

piensa de hacer en tu servicio cosas 

que pasen las hazañas fabulosas. 

CIPIÓN  Primero es menester que se refrene  

el vicio que entre todos se derrama;  

que si éste no se quita, en nada tiene 

con ellos que hacer la buena fama.  

Si este daño común no se previene,  

y se deja arraigar su ardiente llama,  

el vicio solo puede hacernos guerra  

más que los enemigos desta tierra.  
 

Dentro se echa este bando, habiendo primero tocado a recoger el atambor: 
 

Manda nuestro general  

que se recojan, armados,  

luego todos los soldados  

en la plaza principal, 

y que ninguno no quede  

de parecer a esta vista,  

so pena que de la lista  

al punto borrado quede. 
 

YUGURTA  No dudo yo, señor, sino que importa 

regir con duro freno la milicia, 

y que se dé al soldado rienda corta 

cuando él se precipita en la injusticia. 

La fuerza del ejército se acorta 

cuando va sin arrimo de justicia, 

aunque más le acompañen a montones 

mil pintadas banderas y escuadrones. 
 

                                                     
1 La Osa Mayor, según la mitología griega. 
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A este punto han de entrar los más soldados que pudieren, y GAYO MARIO, 

armados a la antigua, sin arcabuces, y CIPIÓN se sube sobre una peñuela que está 

en el tablado y mirando a los soldados dice: 
 

CIPIÓN  En el fiero ademán, en los lozanos 

marciales aderezos y vistosos, 

bien os conozco, amigos, por romanos. 

Romanos digo, fuertes y animosos; 

mas en las blancas, delicadas manos 

y en las teces de rostros tan lustrosos, 

allá en Bretaña parecéis criados 

y de padres flamencos engendrados. 

El general descuido vuestro, amigos, 

el no mirar por lo que tanto os toca, 

levanta los caídos enemigos 

y vuestro esfuerzo y opinión apoca. 

Desta ciudad los muros son testigos, 

que aún hoy están cual bien fundada roca, 

de vuestras perezosas fuerzas vanas, 

que sólo el nombre tienen de romanas. 

¿Paréceos, hijos, que es gentil hazaña 

que tiemble del romano nombre el mundo, 

y que vosotros solos en España 

le aniquiléis y echéis en el profundo? 

¿Qué flojedad es esta tan estraña? 

¡Qué flojedad! Si mal yo no me fundo, 

es flojedad nacida de pereza, 

enemiga mortal de fortaleza.  

La blanda Venus con el duro Marte 

jamás hacen durable ayuntamiento: 

ella regalos sigue, él sigue el arte 

que incita a daños y a furor sangriento. 

La cipria diosa estese agora aparte; 

deje su hijo2 nuestro alojamiento, 

que mal se aloja en las marciales tiendas 

quien gusta de banquetes y meriendas. 

¿Pensáis que sólo atierra la muralla 

el ariete de ferrada punta, 

y que sólo atropella la batalla  

                                                     
2 Cupido, el Amor. 
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la multitud de gente y armas junta? 

Si esfuerzo y cordura no se halla, 

que todo lo previene y lo barrunta, 

poco aprovechan muchos escuadrones, 

y menos infinitas municiones. 

Si a militar concierto se reduce 

cualquier pequeño ejército que sea, 

veréis que como sol claro reluce 

y alcanza las victorias que desea; 

pero si a flojedad él se conduce, 

aunque abreviado el mundo en él se vea, 

en un momento quedará deshecho 

por más reglada mano y fuerte pecho. 

Avergüénceos, varones esforzados, 

ver que, a nuestro pesar, con arrogancia, 

tan pocos españoles, y encerrados, 

defiendan este nido de Numancia. 

Diez y seis años son, y más, pasados 

que mantienen la guerra y la jactancia 

de haber vencido con feroces manos 

millares de millares de romanos. 

Vosotros os vencéis, que estáis vencidos 

del bajo antojo femenil liviano, 

con Venus y con Baco entretenidos, 

sin que a las armas estendáis la mano. 

Correos agora, si no estáis corridos, 

de ver que este pequeño pueblo hispano 

contra el poder romano se defienda,  

y cuando más rendido, más ofenda. 

De nuestro campo quiero, en todo caso, 

que salgan las infames meretrices, 

que de ser reducidos a este paso  

ellas solas han sido las raíces. 

Para beber no quede más de un vaso, 

y los lechos, un tiempo ya felices, 

llenos de concubinas, se deshagan, 

y de fajina y en el suelo se hagan. 

No me huela el soldado a otros olores 

que al olor de la pez y de resina, 

ni por gulosidad de los sabores 
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traiga aparato alguno de cocina; 

que el que busca en la guerra estos primores 

muy mal podrá sufrir la coracina; 

no quiero otro primor ni otra fragrancia 

en tanto que español viva en Numancia. 

No os parezca, varones, escabroso 

ni duro este mi justo mandamiento, 

que al fin conoceréis ser provechoso 

cuando aquél consigáis de vuestro intento. 

Bien sé se os ha de hacer dificultoso 

dar a vuestras costumbres nuevo asiento; 

mas, si no las mudáis, estará firme 

la guerra que esta afrenta más confirme. 

En blandas camas, entre juego y vino, 

hállase mal el trabajoso Marte;  

otro aparejo busca, otro camino; 

otros brazos levantan su estandarte. 

Cada cual se fabrica su destino: 

no tiene aquí Fortuna alguna parte. 

La pereza, fortuna baja cría; 

la diligencia, imperio y monarquía. 

Estoy con todo esto tan seguro 

de que al fin mostraréis que sois romanos, 

que tengo en nada el defendido muro 

destos rebeldes bárbaros hispanos; 

y así, os prometo por mi diestra y juro 

que, si igualáis al ánimo las manos, 

que las mías se alarguen en pagaros, 

y mi lengua también en alabaros.  
 

Míranse los soldados unos a otros, y hacen señas a uno de ellos,  

GAYO MARIO, que responda por todos, y así dice: 
 

G. MARIO  Si con atentos ojos has mirado, 

ínclito general, en los semblantes 

que a tus breves razones han mostrado 

los que tienes agora circunstantes, 

cuál habrás3 visto sin color, turbado, 

y cuál con ella: indicios bien bastantes 

de que el temor y la vergüenza a una 

                                                     
3 Orig.: ‘havreis’. 
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los aflige, molesta e importuna; 

vergüenza, de mirarse reducidos 

a términos tan bajos por su culpa, 

que viendo ser por ti reprehendidos, 

no saben a su falta hallar disculpa; 

temor, de tantos yerros cometidos; 

y la torpe pereza, que los culpa,  

los tiene de tal modo, que se holgaran 

antes morir que en esto se hallaran. 

Pero el lugar y el tiempo que les queda 

para mostrar alguna recompensa 

es causa que con menos fuerza pueda 

fatigar el rigor de tal ofensa. 

De hoy más, con presta voluntad y leda, 

el más mínimo de éstos cuida y piensa 

de ofrecer sin revés a tu servicio 

la hacienda, vida y honra en sacrificio. 

Admite, pues, de sus intentos sanos 

el justo ofrecimiento, señor mío, 

y considera al fin que son romanos, 

en quien nunca faltó del todo el brío. 

¡Vosotros! Levantad las diestras manos 

en señas que aprobáis el voto mío. 

SOLDADOS Todo lo que aquí has dicho confirmamos  

y lo juramos todos.4 

TODOS        ¡Sí, juramos! 

CIPIÓN  Pues, arrimada a tal ofrecimiento, 

crecerá desde hoy más mi confïanza, 

creciendo en vuestros pechos ardimiento  

y del viejo vivir nueva mudanza. 

Vuestras promesas no se lleve el viento;  

hacedlas verdaderas con la lanza;  

que las mías saldrán tan verdaderas  

cuanto fuere el valor de vuestras veras. 

SOLDADO  Dos numantinos con seguro vienen  

a darte, Cipión, una embajada. 

CIPIÓN  ¿Por qué no llegan ya? ¿En qué se detienen? 

SOLDADO  Esperan que licencia les sea dada. 

CIPIÓN  Si son embajadores, ya la tienen. 

                                                     
4 Suplo ‘todos’. 
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SOLDADO  Embajadores son. 

CIPIÓN        Dales entrada; 

que aunque descubra cierto o falso pecho 

el enemigo, siempre es de provecho: 

jamás la falsedad vino cubierta 

tanto con la verdad, que no mostrase 

algún pequeño indicio, alguna puerta 

por donde su maldad se investigase. 

Oír al enemigo es cosa cierta 

que siempre aprovechó antes que dañase, 

y en las cosas de guerra la experiencia 

muestra que lo que digo es cierta ciencia. 
 

Entran dos EMBAJADORES numantinos.  
 

EMBAJ. 1   Si nos das, buen señor, grata licencia 

de decir la embajada que traemos,  

do estamos, o ante sola tu presencia,  

todo a lo que venimos te diremos. 

CIPIÓN  Decid; que adondequiera doy audiencia. 

EMBAJ. 1  Pues con ese seguro que tenemos, 

de tu real grandeza concedido, 

daré principio a lo que soy venido. 

Numancia, de quien yo soy ciudadano, 

ínclito general, a ti me envía, 

como al más fuerte capitán5 romano 

que ha cubierto la noche o visto el día, 

a pedirte, señor, la amiga mano  

en señal de que cesa la porfía  

tan trabada y crüel de tantos años 

que ha causado sus propios y tus daños. 

Dice que nunca de la ley y fueros  

del romano Senado se apartara 

si el insufrible mando y desafueros 

de un cónsul y otro no la fatigara. 

Ellos con duros estatutos fieros 

y con su estrecha condición avara 

pusieron tan gran yugo a nuestros cuellos, 

que forzados salimos dél y de ellos, 

y en todo el largo tiempo que ha durado 

                                                     
5 Orig.: ‘Cipion’. 
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entre ambas partes la contienda, es cierto 

que ningún general hemos hallado 

con quien poder tratar de algún concierto. 

Empero agora, que ha querido el hado 

reducir nuestra nave a tan buen puerto, 

las velas de la guerra recogemos 

y a cualquiera partido nos ponemos. 

Y no imagines que temor nos lleva 

a pedirte las paces con instancia, 

pues la larga experiencia ha dado prueba 

del poder valeroso de Numancia. 

Tu virtud y valor es quien nos ceba, 

y nos declara que será ganancia, 

mayor de cuantas desear podremos, 

si por señor y amigo te tenemos. 

A esto ha sido la venida nuestra. 

Respóndenos, señor, lo que te place. 

CIPIÓN   Tarde de arrepentidos dais la muestra.  

Poco vuestra amistad me satisface.  

De nuevo ejercitad la fuerte diestra,  

que quiero ver lo que la mía hace;  

que6 ya que ha puesto en ella la ventura  

la gloria nuestra y vuestra desventura, 

a desvergüenza de tan largos años  

es poca recompensa pedir paces.  

Seguid la guerra, renovad los daños;  

salgan de nuevo las valientes haces. 

EMBAJ. 2  La falsa confïanza mil engaños  

consigo trae. Advierte lo que haces,  

señor, que esa arrogancia que nos muestras  

renovará el valor en nuestras diestras.  

Y pues niegas la paz que con buen celo  

te ha sido por nosotros demandada,  

de hoy más la causa nuestra con el Cielo  

quedará por mejor calificada,  

y antes que pises de Numancia el suelo  

probarás do se estiende la indignada  

furia de aquel que, siéndote enemigo,  

quiere serte vasallo y fiel amigo. 

                                                     
6 Suplo ‘que’. 
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CIPIÓN  ¿Tenéis más que decir?  

EMBAJ. 1         No: más tenemos  

que hacer, pues tú, señor, ansí lo quieres,  

sin querer la amistad que te ofrecemos,  

correspondiendo mal a ser quien eres.  

Pero entonces verás lo que podemos  

cuando nos muestres tú lo que pudieres;  

que es una cosa razonar de paces  

y otra romper por las armadas haces. 

CIPIÓN Verdad dices; y ansí, para mostraros  

si sé tratar en paz y obrar en guerra,  

no quiero por amigos aceptaros,  

ni lo seré jamás de vuestra tierra;  

y con esto podéis luego tornaros. 

EMBAJ. 2 ¿Que en esto tu querer, señor, se encierra? 

CIPIÓN Ya te he dicho que sí.  

EMBAJ. 2        Pues ¡sus, al hecho;  

que guerras ama el numantino pecho!  
 

Sálense los EMBAJADORES, y QUINTO FABIO,  

hermano de Cipión, dice: 
 

Q. FABIO El descuido pasado nuestro ha sido 

el que os hace hablar de aquesa suerte;  

mas ya ha llegado el tiempo, ya es venido,  

do veréis nuestra gloria y vuestra muerte. 

CIPIÓN El vano blasonar no es admitido 

de pecho valeroso, honrado y fuerte. 

Templa las amenazas, Fabio, y calla, 

y tu valor descubre en la batalla. 

Aunque yo pienso hacer que el numantino 

nunca a las manos con nosotros venga, 

buscando de vencerle tal camino 

que más a mi provecho le convenga. 

Yo haré que abaje el brío y pierda el tino, 

y que en sí mesmo su furor detenga. 

Pienso de un hondo foso rodeallos 

y por hambre insufrible subjetallos. 

No quiero ya que sangre de romanos 

colore más el suelo desta tierra; 

basta la que han vertido estos hispanos 
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en tan larga, reñida y cruda guerra. 

Ejercítense agora vuestras manos 

en romper y cavar la dura tierra, 

y cúbranse de polvo los amigos 

que no lo están de sangre de enemigos. 

No quede de este oficio reservado 

ninguno que le tenga preminente; 

trabaje el decurión como el soldado, 

y no se muestre en esto diferente. 

Yo mismo tomaré el hierro pesado 

y romperé la tierra fácilmente. 

Haced todos cual yo, y veréis que hago 

tal obra con que a todos satisfago. 

Q. FABIO Valeroso señor y hermano mío, 

bien nos muestras en esto tu cordura, 

pues fuera conocido desvarío 

y temeraria muestra de locura 

pelear contra el loco, airado brío 

destos desesperados sin ventura. 

Mejor será encerrallos, como dices, 

y quitarles al brío las raíces. 

Bien puede la ciudad toda cercarse, 

si no es la parte por do el rio la baña. 

CIPIÓN Vamos, y venga luego a efectuarse  

esta mi nueva, poco usada hazaña;  

y si en nuestro favor quiere mostrarse  

el Cielo, quedará subjeta España 

al Senado romano, solamente 

con vencer la soberbia de esta gente.  

 

— o O o — 

 

Sale una doncella coronada con unas torres, y trae un castillo  

en la mano, la cual significa España, y dice: 
 

ESPAÑA  ¡Alto, sereno y espacioso cielo, 

que con tus influencias enriqueces  

la parte que es mayor deste mi suelo  

y sobre muchos otros le engrandeces;  

muévate a compasión mi amargo duelo,  

y pues al afligido favoreces, 
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favoréceme a mí en ansia tamaña,  

que soy la sola desdichada España!  

Bástete ya que un tiempo me tuviste 

todos mis flacos7 miembros abrasados, 

y al sol por mis entrañas descubriste 

el reino escuro de los condenados. 

A mil tiranos mis8 riquezas diste; 

a fenices y griegos entregados 

mis reinos fueron, porque tú has querido 

o porque mi maldad lo ha merecido. 

¿Sera posible que contino sea 

esclava de naciones estranjeras, 

y que un pequeño tiempo yo no vea 

de libertad tendidas mis banderas? 

Con justísimo título se emplea 

en mí el rigor de tantas penas fieras, 

pues mis famosos hijos y valientes 

andan entre sí mesmos diferentes. 

Jamás en su provecho concertaron 

los divididos ánimos briosos; 

antes entonces más los apartaron  

cuando se vieron más menesterosos,  

y ansí, con sus discordias convidaron  

los bárbaros de pechos codiciosos  

a venir y entregarse en mis riquezas  

usando en mí y en ellos mil cruezas. 

Sola Numancia es la que sola ha sido 

quien la luciente espada sacó fuera, 

y a costa de su sangre ha mantenido 

la amada libertad suya y primera. 

Mas, ¡ay, que veo el término cumplido 

y llegada la hora postrimera 

do acabará su vida, y no su fama, 

cual fénix renovándose en la llama!   

Estos tan muchos tímidos romanos,  

que buscan de vencer cien mil caminos, 

rehúyen de venir más a las manos 

con los pocos valientes numantinos. 

                                                     
7 Orig.: ‘fuertes’. 
8 Orig.: ‘mil’. 
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¡Oh, si saliesen sus intentos vanos 

y fuesen sus quimeras desatinos, 

y esta pequeña tierra de Numancia 

sacase de su pérdida ganancia! 

Mas, ¡ay, que el enemigo la ha cercado 

no sólo con las armas contrapuestas  

al flaco muro suyo, mas ha obrado  

con diligencia estraña y manos prestas  

que un foso por la margen trincheado  

rodee a la9 ciudad por llano y cuestas!  

Sola la parte por do el río se estiende,  

de este ardid nunca visto se defiende. 

Ansí, están encogidos y encerrados 

los tristes numantinos en su muros.  

Ni ellos pueden salir ni ser entrados,  

y están de los asaltos bien seguros.  

Pero en sólo mirar que están privados  

de ejercitar sus fuertes brazos duros,  

con horrendos acentos y feroces 

la guerra piden o la muerte a voces. 

Y pues sola la parte por do corre 

y toca a la ciudad el ancho Duero 

es aquélla que ayuda y que socorre 

en algo al numantino prisionero, 

antes que alguna máquina o gran torre 

en sus aguas se funde, rogar quiero 

al caudaloso conocido rio, 

en lo que puede ayude el pueblo mío. 

Duero gentil, que con torcidas vueltas 

humedeces gran parte de mi seno, 

ansí en tus aguas siempre veas envueltas 

arenas de oro cual el Tajo ameno; 

y ansí las ninfas fugitivas sueltas, 

de que está el verde prado y bosque lleno, 

vengan humildes a tus aguas claras 

y en prestarte favor no sean avaras, 

que prestes a mis ásperos lamentos 

atento oído, o que a escucharlos vengas, 

y aunque dejes un rato tus contentos, 

                                                     
9 Orig.: ‘rodea la’. 
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suplícote que en nada te detengas. 

Si tú con tus continos crecimientos 

destos fieros romanos no me vengas, 

cerrado veo ya cualquier camino 

a la salud del pueblo numantino. 
 

Sale el río DUERO con otros muchachos vestidos de río como él,  

que son tres riachuelos que entran en Duero.  
 

DUERO  Madre y querida España: rato había 

que hirieron mis oídos tus querellas, 

y si en salir acá me detenía, 

fue por no poder dar remedio a ellas. 

El fatal, miserable y triste día, 

según el disponer de las estrellas, 

se llega de Numancia, y cierto temo 

que no hay dar medio a su dolor extremo. 

Con Orbión, Minuesa y también Tera, 

cuyas aguas las mías acrecientan, 

he llenado mi seno en tal manera, 

que los usados márgenes revientan; 

mas, sin temor de mi veloz carrera, 

cual si fuera un arroyo, veo que intentan 

de hacer lo que tú, España, nunca veas: 

sobre mis aguas, torres y trincheas. 

Mas ya que el revolver del duro hado 

tenga el último fin estatuido 

deste tu pueblo numantino amado, 

pues a términos tales ha venido, 

un consuelo le queda en este estado: 

que no podrán las sombras del olvido 

escurecer el sol de sus hazañas, 

en toda edad tenidas10 por estrañas. 

Y puesto que el feroz romano tiende 

el paso agora por tu fértil suelo, 

y que te oprime aquí, y allí te ofende 

con arrogante y ambicioso celo, 

tiempo vendrá, según que ansí lo entiende 

el saber que a Proteo ha dado el Cielo, 

que esos romanos sean oprimidos 

                                                     
10 Orig.: ‘temidas’. 
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por los que agora tienen abatidos. 

De remotas naciones venir veo 

gentes que habitarán tu dulce seno 

después que, como quiere tu deseo, 

habrán a los romanos puesto freno; 

godos serán, que con vistoso arreo, 

dejando de su fama el mundo lleno, 

vendrán a recogerse en tus entrañas 

dando de nuevo vida a sus hazañas. 

Estas injurias vengará la mano 

del fiero Atila en tiempos venideros, 

poniendo al pueblo tan feroz romano 

sujeto a obedecer todos sus fueros, 

y portillos abriendo en Vaticano 

tus bravos hijos y otros estranjeros, 

harán que para huir vuelva la planta 

el gran Piloto de la nave santa; 

y también vendrá tiempo en que se mire 

estar blandiendo el español cuchillo 

sobre el cuello romano, y que respire 

sólo por la bondad de su caudillo. 

El grande Albano11 hará que se retire 

el español ejército, sencillo, 

no de valor, sino de poca gente, 

que iguala al mayor número en valiente; 

y cuando fuere ya más conocido 

el propio Hacedor de tierra y cielo, 

aquel que ha de quedar estatuido 

por Visorrey de Dios en todo el suelo, 

a tus reyes dará tal apellido 

cual viere que más cuadra con su celo. 

Católicos serán llamados todos, 

sucesión digna de los fuertes godos. 

Pero el que más levantará la mano 

en honra tuya y general contento, 

haciendo que el valor del nombre hispano 

tenga entre todos el mejor asiento, 

un rey será de cuyo intento sano 

grandes cosas me muestra el pensamiento.  

                                                     
11 El Duque de Alba. 
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Será llamado, siendo suyo el mundo, 

el Segundo Filipo sin segundo. 

Debajo deste imperio tan dichoso 

serán a una corona reducidos, 

por bien universal y tu reposo, 

tres reinos hasta entonces divididos. 

El jirón lusitano tan famoso, 

que un tiempo se cortó de los vestidos 

de la ilustre Castilla, ha de zurcirse 

de nuevo y a su estado antiguo unirse. 

¡Qué invidia y qué temor, España amada, 

te tendrán las naciones estranjeras 

en quien tú teñirás tu aguda espada 

y tenderás triunfando tus banderas! 

Sírvate esto de alivio en la pesada 

ocasión por quien lloras tan de veras, 

pues no puede faltar lo que ordenado 

ya tiene de Numancia el duro hado. 

ESPAÑA  Tus razones alivio han dado en parte,  

famoso Duero, a las pasiones mías,  

sólo porque imagino que no hay parte  

de engaño alguno en estas profecías. 

DUERO   Bien puedes de eso, España, asegurarte,  

puesto que tarden tan dichosos días. 

Y a Dios, porque me esperan ya mis ninfas. 

ESPAÑA  ¡El Cielo aumente tus sabrosas linfas! 
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JORNADA SEGUNDA 
 

Salen TEÓGENES y CORABINO con otros cuatro NUMANTINOS, 

gobernadores de Numancia, y MARQUINO, hechicero,  

y siéntanse a consejo. 
 

TEÓGENES  Paréceme, varones esforzados, 

que en nuestros daños con rigor influyen 

los tristes signos y contrarios hados, 

pues nuestra fuerza y maña desminuyen. 

Tiénennos los romanos encerrados 

y con cobardes mañas nos destruyen; 

ni con matar muriendo no hay vengarnos, 

ni podemos, sin alas, escaparnos. 

Y no sólo a vencernos se despiertan 

los que habemos vencido veces tantas, 

que también españoles se conciertan 

con ellos a segar nuestras gargantas. 

Tan gran maldad los Cielos no consientan; 

con rayos hieran las ligeras plantas 

que se mueven, en daño del amigo, 

favoreciendo al pérfido enemigo. 

Mirad si imagináis algún remedio 

para salir de tanta desventura, 

porque este largo y trabajoso asedio 

sólo promete presta sepultura. 

El ancho foso nos estorba el medio 

de probar con las armas la ventura, 

aunque a veces valientes, fuertes brazos  

rompen mil contrapuestos embarazos. 

CORABINO A Júpiter pluguiera soberano 

que nuestra juventud sola se viera 

con todo el bravo ejército romano  

adonde el brazo rodear pudiera, 

que allí, al valor de la española mano, 

la mesma muerte poco estorbo fuera 

para dejar de abrir ancho camino 

a la salud del pueblo numantino.  

Mas, pues en tales términos nos vemos,  
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que estamos como damas encerrados, 

hagamos todo cuanto hacer podremos 

para mostrar los ánimos osados. 

A nuestros enemigos convidemos 

a singular batalla; que, cansados 

de este cerco tan largo, ser podría 

quisiesen acabarle por tal vía. 

Y cuando este remedio no suceda 

a la justa medida del deseo, 

otro camino de intentar nos queda, 

aunque más trabajoso a lo que creo: 

este foso y muralla que nos veda 

el paso al enemigo que allí veo, 

en un tropel de noche le rompamos  

y por ayuda a los amigos vamos. 

NUMANT. 1 O sea por el foso o por la muerte, 

de abrir tenemos paso a nuestra vida;  

que es dolor insufrible el de la muerte  

si llega cuando más vive la vida.  

Remedio a las miserias es la muerte  

si se acrecientan ellas con la vida,  

y suele tanto más ser excelente  

cuanto se muere más honradamente. 

NUMANT. 2 ¿Con qué más honra pueden apartarse 

de nuestros cuerpos estas almas nuestras  

que en las romanas haces arrojarse  

y en su daño mover las fuertes diestras?  

En la ciudad podrá muy bien quedarse  

quien gusta de cobarde dar las muestras;  

que yo mi gusto pongo en quedar muerto  

en el cerrado foso o campo abierto. 

NUMANT. 3 Esta insufrible hambre macilenta  

que tanto nos persigue y nos rodea,  

hace12 que en vuestro parecer consienta,  

puesto que temerario y duro sea.  

Muriendo escusaremos tanta afrenta;  

mas quien morir de hambre no desea,  

arrójese conmigo al foso y haga  

camino a su remedio con la daga. 

                                                     
12 Orig.: ‘hacen’. 
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NUMANT. 4 Primero que vengáis al trance duro 

desta resolución que habéis tomado, 

paréceme ser bien que desde el muro 

nuestro fiero enemigo sea avisado, 

diciéndole que dé campo seguro 

a un numantino y otro su soldado, 

y que la muerte de uno sea sentencia 

que acabe nuestra antigua diferencia. 

Son los romanos tan soberbia gente, 

que luego aceptarán este partido; 

y si lo aceptan, creo firmemente 

que nuestro amargo daño ha fenecido, 

pues está Corabino aquí presente, 

cuyo valor me tiene persuadido 

que él solo contra tres bravos romanos 

quitará la victoria de las manos. 

También será acertado que Marquino, 

pues es un agorero tan famoso, 

mire qué estrella, qué planeta o signo 

nos amenaza muerte o fin honroso, 

y si puede hallar algún camino 

que nos pueda mostrar si del dudoso 

cerco cruel do estamos oprimidos 

saldremos vencedores o vencidos. 

También primero encargo que se haga 

a Júpiter solene sacrificio, 

de quien podremos esperar la paga 

harto mayor que nuestro beneficio. 

Cúrese luego la profunda llaga 

del arraigado acostumbrado vicio; 

quizá con esto mudará de intento 

el hado esquivo y nos dará contento. 

Para morir jamás le falta tiempo  

al que quiere morir desesperado. 

Siempre seremos a sazón y a tiempo 

para mostrar muriendo el pecho osado; 

mas, por que no se pase en balde el tiempo, 

mirad si os cuadra lo que aquí he ordenado, 

y si no os pareciere, dad un modo 

que mejor venga y que convenga a todo. 
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MARQUINO Esa razón que muestran tus razones 

es aprobada del intento mío. 

Háganse sacrificios y oblaciones 

y póngase en efecto el desafío; 

que yo no perderé las ocasiones 

de mostrar de mi ciencia el poderío. 

Yo sacaré del hondo centro escuro 

quien nos declare el bien o el mal futuro. 

TEÓGENES  Yo desde aquí me ofrezco, si os parece  

que puede de mi esfuerzo algo fiarse,  

de salir a este duelo que se ofrece,  

si por ventura viene a efectuarse. 

CORABINO Más honra tu valor raro merece;  

bien pueden de tu esfuerzo confïarse  

más difíciles cosas y mayores,  

por ser el que es mejor de los mejores. 

Y pues tú ocupas el lugar primero  

de la honra y valor con causa justa,  

yo, que en todo me cuento por postrero,  

quiero ser el haraldo desta justa. 

NUMANT. 1 Pues yo, con todo el pueblo, me prefiero  

hacer de lo que Júpiter más gusta,  

que son los sacrificios y oraciones,  

si van con enmendados corazones. 

NUMANT. 2 Vámonos, y con presta diligencia  

hagamos cuanto aquí propuesto habemos,  

antes que la pestífera dolencia  

de la hambre nos ponga en los extremos.  

NUMANT. 3 Si tiene el Cielo dada la sentencia  

de que en este rigor fiero acabemos,  

revóquela, si acaso lo13 merece  

la presta14 enmienda que Numancia ofrece.  

 

— o O o — 

 

Salen dos soldados numantinos: MORANDRO y LEONCIO.  
 

LEONCIO   Morandro amigo, ¿a dó vas, 

o hacia dó mueves el pie? 
                                                     

13 Orig.: ‘la’. 
14 Orig.: ‘justa’ 
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MORANDRO  Si yo mismo no lo sé, 

tampoco tú lo sabrás. 

LEONCIO   ¡Cómo te saca de seso 

tu amoroso pensamiento! 

MORANDRO  Antes, después que le siento  

tengo más razón y peso. 

LEONCIO   Eso ya está averiguado:  

que el que sirviere al amor,  

ha de ser, por su dolor,  

con razón muy más pesado. 

MORANDRO De malicia o de agudeza  

no escapa lo que dijiste. 

LEONCIO   Tú mi agudeza entendiste;  

mas yo entiendo tu simpleza. 

MORANDRO ¿Qué soy simple en querer bien? 

LEONCIO   Sí, si ya el querer no se mide,  

como la razón lo pide, 

con cuándo, cómo y a quién. 

MORANDRO ¿Reglas quies poner a amor? 

LEONCIO   La razón puede ponellas. 

MORANDRO  Razonables serán ellas, 

mas no de mucho primor. 

LEONCIO   En la amorosa porfía, 

a razón no hay conocella. 

MORANDRO  Amor no va contra ella, 

aunque de ella se desvía. 

LEONCIO   ¿No es ya contra la razón, 

siendo tú tan buen soldado, 

andar tan enamorado 

en esta estrecha ocasión? 

Al tiempo que del dios Marte 

has de pedir el furor, 

¿te entretienes con amor, 

que mil blanduras reparte? 

Ves la patria consumida 

y de enemigos cercada, 

¿y tu memoria turbada 

por amor, de ella se olvida? 

MORANDRO  En ira mi pecho se arde  

por verte hablar sin cordura.  
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¿Hizo el amor, por ventura,  

a ningún pecho cobarde? 

¿Dejo yo la centinela 

por ir donde está mi dama, 

o estoy durmiendo en la cama 

cuando mi capitán vela? 

¿Hasme tú visto faltar 

de lo que debo a mi oficio 

por algún regalo o vicio, 

ni menos por bien amar? 

Y si nada me has hallado 

de que deba dar disculpa, 

¿por qué me das tanta culpa 

de que sea enamorado? 

Y si de conversación 

me ves que ando siempre ajeno, 

mete la mano en tu seno, 

verás si tengo razón. 

¿No sabes los muchos años 

que tras Lira ando perdido? 

¿No sabes que era venido 

el fin de mis tristes daños, 

porque su padre ordenaba 

de dármela por mujer, 

y que Lira su querer 

con el mío concertaba? 

También sabes que llegó 

en tan dulce coyuntura 

esta fuerte guerra dura 

por quien mi gloria cesó. 

Dilatose el casamiento 

hasta acabar esta guerra, 

porque no está nuestra tierra 

para fiestas y contento. 

Mira cuán poca esperanza 

puedo tener de mi gloria, 

pues está nuestra victoria 

toda en la enemiga lanza;  

de la hambre fatigados, 

sin medio de algún remedio, 
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tal muralla y foso en medio, 

pocos, y ésos encerrados. 

Pues como veo llevar 

mis esperanzas del viento, 

ando triste y descontento, 

ansí cual me ves andar. 

LEONCIO   Sosiega, Morandro, el pecho; 

vuelve al brío que tenías; 

quizá por ocultas vías 

se ordena nuestro provecho; 

que Júpiter soberano 

nos descubrirá camino 

por do el pueblo numantino 

quede libre del romano, 

y en dulce paz y sosiego 

de tu esposa gozarás, 

y las llamas templarás 

de aquese15 amoroso fuego; 

que para tener propicio 

al gran Júpiter tonante, 

hoy Numancia en este instante 

le quiere hacer sacrificio. 

Ya el pueblo viene y se muestra 

con las víctimas e incienso. 

¡Oh Júpiter, padre inmenso, 

mira la miseria nuestra! 
 

Hanse de salir agora dos numantinos vestidos como sacerdotes antiguos, y traen 

asido de los cuernos en medio de entrambos un carnero grande coronado de oliva, o 

yedra, y otras flores, y un paje con una fuente de plata y una toalla al hombro, otro 

con un jarro de plata lleno de agua, otro con otro lleno de vino, y otro con otro plato 

de plata con un poco de incienso, otro con fuego y leña, otro que ponga una mesa 

con un tapete donde se ponga todo esto, y salgan en este scena todos los que hubiere 

en la comedia en hábito de numantinos, y luego los SACERDOTES, y dejando el 

uno el carnero de la mano, diga: 
 

SACERD. 1 Señales ciertas de dolores ciertos 

se me han representado en el camino, 

y los canos cabellos tengo yertos. 

SACERD. 2 Si acaso yo no soy mal adevino, 

                                                     
15 Orig.: ‘deste tu’. 
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nunca con bien saldremos desta impresa. 

¡Ay desdichado pueblo numantino! 

SACERD. 1 Hagamos nuestro oficio con la priesa 

que nos incitan los agüeros tristes. 

SACERD. 2 Poned, amigos, hacia aquí esa mesa. 

El vino, encienso y agua que trujistes 

poneldo encima y apartaos afuera 

y arrepentíos de cuanto mal hicistes; 

que la oblación mejor y la primera 

que se debe ofrecer al alto Cielo 

es alma limpia y voluntad sincera. 

SACERD. 1 El fuego no le hagáis vos en el suelo, 

que aquí viene brasero para ello, 

que ansí lo pide el religioso celo. 

SACERD. 2 Lavaos las manos y limpiaos el cuello.  

SACERD. 1 Dad acá el agua. ¿El fuego no se enciende? 

UNO   No hay quien pueda, señores, encendello. 

SACERD. 2  ¡Oh Júpiter! ¿Qué es esto? ¿Qué pretende 

de hacer en nuestro daño el hado esquivo?  

¿Cómo el fuego en la tea no se enciende? 

UNO  Ya parece, señor, que está algo vivo. 

SACERD. 1 ¡Quítate afuera, oh flaca llama escura, 

que dolor en mirarte ansí recibo! 

¿No miras cómo el humo se apresura 

a caminar al lado del poniente, 

y la amarilla llama, mal sigura, 

sus puntas encamina hacia el oriente? 

¡Desdichada señal, señal notoria 

que nuestro mal y daño está patente!16 

SACERD. 2  Aunque lleven romanos la victoria 

de nuestra muerte, en humo ha de tornarse,  

y en llamas vivas nuestra muerte y gloria. 

SACERD. 1  Pues debe con el vino rociarse 

el sacro fuego, dad acá ese vino  

y el incienso también, que ha de quemarse. 
 

Rocían el fuego, y a la redonda con el vino, y luego ponen  

el incienso en el fuego y dicen: 
 

SACERD. 2 Al bien del triste pueblo numantino 

                                                     
16 Orig.: ‘presente’. 
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endereza, ¡oh gran Júpiter!, la fuerza  

propicia del contrario amargo signo. 

SACERD. 1 Ansí como este ardiente fuego fuerza 

a que en humo se vaya el sacro incienso, 

ansí se haga al enemigo fuerza 

para que en humo, eterno Padre inmenso, 

todo su bien, toda su gloria vaya, 

ansí como tú puedes y yo pienso.  

SACERD. 2 Tengan los Cielos su poder a raya 

ansí como esta victima tenemos, 

y lo que ella ha de haber, él también haya. 

SACERD. 1 Mal responde el agüero; mal podremos  

ofrecer esperanza al pueblo triste  

para salir del mal que poseemos. 
 

Hágase ruido debajo del tablado con un barril lleno de piedras  

y dispárese un cohete volador. 
 

SACERD. 2 ¿No oyes un ruido, amigo? ¿Viste 

el rayo ardiente que pasó volando? 

Présago verdadero desto fuiste. 

SACERD. 1 Turbado estoy; de miedo estoy temblando. 

¡Oh, qué señales, en el aire veo  

que amargo fin nos van pronosticando! 

¿No ves un escuadrón airado y feo  

de unas águilas fieras que pelean 

con otras aves en marcial rodeo? 

SACERD. 2 Sólo su esfuerzo y su rigor emplean 

en encerrar las aves en un cabo, 

y con astucia y arte las rodean. 

SACERD. 1 Tal señal vitupero y no la alabo. 

¿Águilas imperiales vencedoras? 

¡Tú verás de Numancia presto el cabo! 

SACERD. 2 Águilas, de gran mal anunciadoras, 

partíos, que ya el agüero vuestro entiendo, 

ya el efecto: contadas son las horas. 

SACERD. 1 Con todo, el sacrificio hacer pretendo 

desta inocente víctima, guardada 

para aplacar el dios del rostro horrendo. 

¡Oh gran Plutón, a quien por suerte dada 

le fue la habitación del reino oscuro 
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y el mando en la infernal triste morada! 

Ansí vivas en paz, cierto y seguro 

de que la hija de la sacra Ceres 

corresponde a tu amor con amor puro,17 

que en todo aquello que en provecho vieres 

venir del pueblo triste que te invoca, 

lo allegues cual se espera de quien eres. 

Atapa la profunda, escura boca 

por do salen las tres fieras hermanas 

a hacernos el daño que nos toca, 

y sean de dañarnos tan livianas 
 

Quite algunos pelos al carnero y échelos al aire. 
 

sus intenciones, que las lleve el viento  

como se lleva el pelo destas lanas.18  

Y ansí como yo baño y ensangriento 

este cuchillo en esta sangre pura 

con alma limpia y limpio pensamiento, 

ansí la tierra de Numancia dura 

se bañe con la sangre de romanos 

y aun les sirva también de sepultura.  
 

Aquí ha de salir por los huecos del tablado un demonio hasta el medio cuerpo, y ha 

de arrebatar el carnero y meterle dentro, y tornar luego a salir y derramar y esparcir 

el fuego y todos los sacrificios. 
 

Mas, ¿quién me ha arrebatado de las manos 

la víctima? ¿Qué es esto, dioses santos? 

¿Qué prodigios son estos tan insanos? 

¿No os han enternecido ya los llantos  

deste pueblo lloroso y afligido,  

ni la sagrada voz de nuestros cantos? 

SACERD. 2 Antes creo que se han endurecido,  

cual se puede inferir de las señales  

tan fieras como aquí han acontecido. 

Nuestros vivos remedios son mortales; 

toda es nuestra pereza es19 diligencia,  

y los bienes ajenos, nuestros males. 

                                                     
17 Proserpina, hija de Ceres, pasaba en casa de su madre la primavera y el verano, y en ese tiempo no 

guardaba fidelidad a su esposo Plutón. 
18 Falta este verso en el Orig. 
19 Orig.: ‘Todas es nuestra pereza’. 
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UNO DEL  

PUEBLO En fin, dado han los Cielos la sentencia  

de nuestro fin amargo y miserable. 

No nos quiere valer ya su clemencia.  

OTRO   Lloremos, pues, en son tan lamentable  

nuestra desdicha, que en la edad postrera 

dél y de nuestro esfuerzo siempre se hable.  

Marquino haga la experiencia entera 

de todo su saber, y sepa cuánto 

nos promete de mal la lastimera 

suerte, que ha vuelto nuestra risa en llanto. 
 

Sálense todos, y quedan solos MORANDRO y LEONCIO 
 

MORANDRO  Leoncio, ¿qué te parece? 

¿Han remedio nuestros males  

con estas buenas señales 

que aquí el Cielo nos ofrece? 

Tendrá fin mi desventura  

cuando se acabe la guerra,  

que será cuando la tierra  

me sirva de sepultura. 

LEONCIO   Morandro, al que es buen soldado 

agüeros no le dan pena, 

que pone la suerte buena 

en el ánimo esforzado, 

y esas vanas apariencias 

nunca le turban el tino. 

Su brazo es su estrella y signo; 

su valor, sus influencias. 

Pero si quieres creer 

en este notorio engaño, 

aún quedan, si no me engaño, 

experiencias más que hacer, 

que Marquino las hará 

las mejores de su ciencia,  

y el fin de nuestra dolencia 

ser bueno o malo sabrá. 

Paréceme que le veo. 

¡En qué estraño traje viene!  

MORANDRO  Quien con feos se entretiene,  
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no es mucho que venga feo. 

¿Será acertado seguirle? 

LEONCIO   Acertado me parece, 

por si acaso se le ofrece  

algo en que poder servirle.  
 

Aquí sale MARQUINO con una ropa negra de bocací ancha, y una cabellera negra 

y los pies descalzos, y la cinta traerá, de modo que se le vean, tres redomillas llenas 

de agua; la una negra, otra teñida con azafrán, y la otra clara, y en la una mano una 

lanza barnizada de negro, y en la otra un libro; y viene MILVIO con él, y así como 

entran, se ponen a un lado LEONCIO y MORANDRO. 
 

MARQUINO ¿Dó dices, Milvio, que está el joven triste? 

MILVIO   En esta sepultura está enterrado. 

MARQUINO No yerres el lugar do le pusiste. 

MILVIO  No; que con esta piedra señalado  

dejé el lugar adonde el mozo tierno  

fue con lágrimas tiernas sepultado. 

MARQUINO ¿De qué murió? 

MILVIO  Murió de mal gobierno;  

la flaca hambre le acabó la vida:  

peste crüel, salida del Infierno. 

MARQUINO En fin, ¿que dices que ninguna herida  

le cortó el hilo del vital aliento,  

ni fue cáncer ni llaga su homicida? 

Esto te digo porque hace al cuento,  

de mi saber que esté este cuerpo entero,  

organizado todo y en su asiento. 

MILVIO Habrá tres horas que le di el postrero  

reposo y le entregué a la sepultura, 

y de hambre murió, como refiero. 

MARQUINO Está muy bien, y es buena coyuntura  

la que me ofrecen los propicios signos  

para invocar de la región oscura  

los feroces espíritus malignos. 

Presta atentos oídos a mis versos. 

Fiero Plutón, que en la región oscura, 

entre ministros de ánimos perversos, 

te cupo de reinar suerte y ventura; 

haz, aunque sean de tu gusto adversos, 

cumplidos mis deseos, y en la dura 
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ocasión que te invoco no te tardes, 

ni a ser más oprimido de mí aguardes. 

Quiero que al cuerpo que aquí está enterrado 

vuelvas el alma que le daba vida. 

Aunque el fiero Carón20 del otro lado 

la tenga en la ribera denegrida, 

y aunque en las tres gargantas del airado 

Cerbero21 esté penada y escondida, 

salga y torne a la luz del mundo nuestro 

que luego tornará al escuro vuestro.  

Y pues ha de salir, salga informada 

del fin que ha de tener guerra tan cruda, 

y desto no me encubra o calle nada, 

ni me deje confuso y con más duda. 

La plática desta alma desdichada, 

de toda ambigüidad libre y desnuda 

tiene de ser. Invíala. ¿Qué esperas? 

¿Esperas a que hable con más veras? 

¿No revolvéis la piedra, desleales? 

Decid, ministros falsos, ¿qué os detiene? 

¿Cómo no me habéis dado ya señales 

de que hacéis lo que digo y me conviene? 

¿Buscáis con deteneros vuestros males, 

o gustáis de que ya22 al momento ordene 

de poner en efecto los conjuros 

que ablanden23 vuestros fieros pechos duros? 

¡Ea, pues, vil canalla mentirosa, 

aparejaos a duro sentimiento, 

pues sabéis que mi voz es poderosa 

de doblaros la rabia y el tormento! 

Dime, traidor esposo de la esposa 

que seis meses del año a su contento 

está sin ti, haciéndote cornudo, 

¿por qué a mis peticiones estás mudo? 

Este hierro, bañado en agua clara 

que al suelo no tocó en el mes de mayo, 

herirá en esta piedra y hará clara 

                                                     
20 Según la mitología, el barquero que trasladaba las almas al Inframundo o Hades. 
21 Perro monstruoso de tres cabezas que bloqueaba la salida del Inframundo. 
22 Orig.: ‘yo’. 
23 Orig.: ‘ablandan’. 



CERVANTES – EL CERCO DE NUMANCIA                                                      31 

y patente la fuerza deste ensayo.  
 

Con el agua de la redoma clara baña el hierro de la lanza y luego hiere en la tabla, 

y debajo, o suéltense cohetes o hágase el ruido con el barril de piedras. 
 

Ya parece, canalla, que a la clara  

dais muestras de que os toma cruel desmayo. 

¿Que rumores son éstos? ¡Ea, malvados, 

que al fin venís, aunque venís forzados! 

Levantad esta piedra, fementidos, 

y descubridme el cuerpo que aquí yace. 

¿Qué es esto? ¿Qué tardáis? ¿A dó sois idos? 

¿Cómo mi mandado al punto no se hace? 

¿No os curáis de amenazas, descreídos? 

Pues no esperéis que más os amenace: 

esta agua negra del Estigio lago24 

dará a vuestra tardanza presto el pago. 

¡Agua de la fatal negra laguna, 

cogida en triste noche, escura y negra; 

por el poder que en ti junto se aúna, 

a quien otro poder ninguno quiebra, 

a la banda diabólica importuna25 

y a quien la primer forma de culebra 

tomó, conjuro, apremio, pido y mando 

que venga a obedecerme aquí volando!  
 

Rocía con el agua la sepultura, y ábrese, 
 

¡Oh mal logrado mozo, sal ya fuera  

y vuelve a ver el sol claro y sereno!  

Deja aquella región do no se espera  

en ella un día sosegado y bueno.  

Dame, pues puedes, relación entera  

de lo que has visto en el profundo seno.  

Digo de aquello a que mandado eres,  

y más si al caso toca y tú pudieres.  
 

Sale el cuerpo amortajado, con un rostro de máscara descolorido como de muerte, y 

va saliendo poco a poco, y en saliendo déjase caer en el teatro sin mover pie ni mano. 
 

¿Qué es esto? ¿No respondes? ¿No revives? 

                                                     
24 Donde confluían los ríos del Inframundo. 
25 Orig.: ‘............... diabolica importuna’. 
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¿Otra vez has gustado de la muerte? 

Pues yo haré que con tu pena avives 

y tengas el hablar a buena suerte. 

Pues eres de los nuestros, no te esquives 

de hablarme y responderme. Mira, advierte 

que, si callas, haré que con tu mengua 

sueltes la atada y encogida lengua.  
 

Rocía el cuerpo con el agua amarilla, y luego le azota con un azote. 
 

Espíritus malignos, ¿no aprovecha?  

Pues esperad. Saldrá el agua encantada,  

que hará mi voluntad tan satisfecha  

cuanto es la vuestra pérfida y dañada;  

y aunque esta carne fuera polvos hecha,  

siendo con este azote castigada, 

cobrará nueva aunque ligera vida  

del áspero rigor suyo oprimida.  

Alma rebelde, vuelve al aposento  

que pocas horas ha desocupaste. 

Ya vuelves, ya lo muestras, ya te siento; 

que al fin, a tu pesar, en él te entraste. 
 

Menéase y estremécese el cuerpo a este punto. 
 

CUERPO   Cese la furia del rigor violento 

tuyo, Marquino. Baste, triste, baste  

la que yo paso en la región escura  

sin que tú crezcas más mi desventura. 

Engáñaste si piensas que recibo 

contento de volver a esta penosa, 

mísera y corta vida que ahora vivo, 

que ya me va faltando presurosa. 

Antes me causas un dolor esquivo, 

pues otra vez la muerte rigurosa 

triunfará de mi vida y de mi alma;  

mi enemigo tendrá doblada palma. 

El cual, con otros del escuro bando, 

de los que son sujetos a agradarte,26 

está con rabia en torno aquí esperando 

a que acabe, Marquino, de informarte 

                                                     
26 Orig.: ‘aguardarte’. 
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del lamentable fin, del mal nefando, 

que de Numancia puedo asegurarte, 

la cual acabará a las mismas manos 

de los que son a ella más cercanos. 

No llevarán romanos la victoria 

de la fuerte Numancia, ni ella menos 

tendrá del enemigo triunfo o gloria; 

amigos y enemigos siendo buenos, 

no entiendas que de paz habrá memoria, 

que rabia alberga en sus contrarios senos;  

el amigo cuchillo, el homicida 

de Numancia será, y será su vida.  
 

Arrojase en la sepultura, y dice: 
 

Y quédate, Marquino, que los hados 

no me conceden más hablar contigo, 

y aunque mis dichos tengas por trocados, 

al fin saldrá verdad lo que te digo. 

MARQUINO ¡Oh, tristes signos, signos desdichados! 

Si esto ha de suceder del pueblo, amigo, 

primero que mirar tal desventura  

mi vida acabe en esta sepultura. 
 

Arrójase MARQUINO en la sepultura. 
 

MORANDRO   Mira, Leoncio, si ves 

por dó yo pueda decir  

que no me haya de salir  

todo mi gusto al revés. 

De toda nuestra ventura  

cerrado está ya el camino;  

si no, dígalo Marquino,  

el muerto y la sepultura. 

LEONCIO   Que todas son ilusiones,  

quimeras y fantasías, 

agüeros y hechicerías, 

diabólicas invenciones; 

no muestres que tienes poca  

ciencia en creer desconciertos;  

que poco cuidan los muertos  

de lo que a los vivos toca. 
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MILVIO   Nunca Marquino hiciera  

desatino tan estraño  

si nuestro futuro daño  

como presente no viera. 

Avisemos este caso 

al pueblo, que está mortal.  

Mas, para dar nueva tal,  

¿quién podrá mover el paso? 
 

 

 

 

JORNADA TERCERA 
 

Salen CIPIÓN, YUGURTA y GAYO MARIO. 
 

CIPIÓN En forma estoy contento en mirar cómo 

corresponde a mi gusto la ventura, 

y esta libre nación soberbia domo 

sin fuerzas, solamente con cordura. 

En viendo la ocasión, luego la tomo 

porque sé que si corre y se apresura 

y si se pasa en cosas de la guerra, 

el crédito consume y vida atierra. 

Juzgábades a loco desvarío 

tener los enemigos encerrados, 

y que era mengua del romano brío 

no vencerlos con modos más usados. 

Bien sé que lo habrán dicho; mas yo fío 

que los que fueren prácticos soldados 

dirán que es de tener en mayor cuenta 

la victoria que menos es sangrienta. 

¿Qué gloria puede haber más levantada 

en las cosas de guerra que aquí digo, 

que, sin quitar de su lugar la espada, 

vencer y sujetar al enemigo? 

Que cuando la victoria es granjeada 

con la sangre vertida del amigo, 

el gusto mengua que causar pudiera 

la que sin sangre tal ganada fuera.  
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Aquí ha de sonar una trompeta desde el muro de Numancia. 
 

YUGURTA Oye, señor, que de Numancia suena 

el son de una trompeta, y me asiguro  

que decirte algo desde allá se ordena,  

pues el salir acá lo estorba el muro.  

Corabino se ha puesto en una almena  

y una señal ha hecho de seguro. 

Lleguémonos más cerca. 

CIPIÓN         Sea, lleguemos.  

G. MARIO  No más; que dende aquí lo entenderemos. 
 

Pónese CORABINO encima de la muralla con una bandera  

blanca puesta en una lanza. 
 

CORABINO ¡Romanos! ¡Ah, romanos! ¿Puede acaso 

ser de vosotros esta voz oída? 

G. MARIO Puesto que más la bajes y hables paso,  

de cualquier tu razón27 será entendida.  

CORABINO Decid al general que acerque el paso 

al foso, porque viene dirigida  

a él una embajada. 

CIPIÓN        Dila presto,  

que yo soy Cipión. 

CORABINO       Escucha el resto. 

Dice Numancia, general prudente,  

que consideres bien que ha muchos años  

que entre la nuestra y tu romana gente  

duran los males de la guerra estraños,  

y que por evitar que no se aumente 

la dura pestilencia destos daños, 

quiere, si tú quisieres, acaballa 

con una breve y singular batalla. 

Un soldado se ofrece de los nuestros 

a combatir cerrado en estacada 

con cualquiera esforzado de los vuestros 

por acabar contienda tan pesada; 

y si los hados fueren tan siniestros 

que el uno quede sin la vida amada, 

si fuere el nuestro, darse ha la tierra; 

                                                     
27 Orig.: ‘Qualquiera tu razon’. 
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si el tuyo fuere, acábese la guerra. 

Y por seguridad deste concierto 

daremos a tu gusto los rehenes. 

Bien sé que en él vendrás, porque estás cierto 

de los soldados que a tu cargo tienes, 

y sabes que el menor, en campo abierto, 

hará sudar el pecho, el rostro y sienes 

al más aventajado de Numancia; 

ansí que está sigura tu ganancia.  

Respóndeme, señor, si estás en ello,  

por que a la ejecución se venga luego, 

CIPIÓN Donaire es lo que dices, risa, juego, 

y loco el que pensase de hacello. 

Usad el medio del humilde ruego, 

si queréis que se escape vuestro cuello 

de probar el rigor y filos diestros 

del romano cuchillo y brazos nuestros. 

La fiera que en la jaula está encerrada 

por su selvatiquez y fuerza dura, 

si puede allí con maña ser domada, 

y con el tiempo y medios de cordura,  

quien la dejase libre y desatada 

daría grandes muestras de locura. 

Bestias sois, y por tales encerradas 

os tengo donde habéis de ser domadas; 

mía será Numancia, a pesar vuestro, 

sin que me cueste un mínimo soldado. 

Y el que tenéis vosotros por más diestro, 

rompa por ese foso trincheado;  

y si en esto os parece que yo muestro 

un poco mi valor acobardado, 

el viento lleve agora esta vergüenza, 

y vuélvale la fama cuando os venza. 
 

Vanse CIPIÓN y los suyos. 
 

CORABINO ¿No escuchas más, cobarde? ¿Ya te escondes? 

¿Enfádate la igual, justa batalla? 

Mal con tu nombradía correspondes; 

mal podrás deste modo sustentalla. 

En fin, como cobarde me respondes. 
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Cobardes sois, romanos, vil canalla, 

en vuestra muchedumbre confïados, 

y no en los diestros brazos levantados. 

¡Pérfidos, desleales, fementidos, 

crueles, revoltosos y tiranos; 

ingratos, codiciosos, malnacidos, 

pertinaces, feroces y villanos; 

adúlteros, infames, conocidos  

por de industriosas mas cobardes manos! 

¿Qué gloria alcanzaréis en darnos muerte 

teniéndonos atados desta suerte? 

En cerrado escuadrón o manga suelta, 

en la campaña rasa, do no pueda 

estorbar la mortal fiera revuelta 

el ancho foso y muro que la veda, 

fuera bien que, sin dar el pie la vuelta  

y sin tener jamás la espada queda,  

ese ejército mucho, bravo vuestro  

se viera con el poco, flaco nuestro; 

mas como siempre estáis acostumbrados  

a vencer con ventajas y con mañas,  

estos conciertos, en valor fundados,  

no los admiten bien vuestras marañas.  

Liebres en pieles fieras disfrazados,  

load y engrandeced vuestras hazañas,  

que espero en el gran Júpiter de veros  

sujetos a Numancia y a sus fueros.  
 

Bájase, y torna a salir luego con todos los numantinos que salieron en el principio 

de la segunda jornada, excepto MARQUINO, que se arrojó en la sepultura, y sale 

también MORANDRO. 
 

TEÓGENES  En términos nos tiene nuestra suerte, 

dulces amigos, que será ventura 

acabar nuestros daños con la muerte.  

Por nuestro mal, por nuestra desventura,  

vistes del sacrificio el triste agüero 

y a Marquino tragar la sepultura; 

el desafío no ha importado un cero; 

De intentar qué nos queda no lo siento, 

si no es acelerar el fin postrero. 
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Esta noche se muestre el ardimiento 

del numantino acelerado pecho, 

y póngase por obra nuestro intento. 

El enemigo muro sea deshecho; 

salgamos a morir a la campaña, 

y no, como cobardes, en estrecho. 

Bien sé que sólo sirve esta hazaña 

de que a nuestro morir se mude el modo,  

que con ella la muerte se acompaña. 

CORABINO Con ese parecer yo me acomodo:  

morir quiero rompiendo el fuerte muro 

y deshacelle por mi mano todo; 

mas tiéneme una cosa mal seguro: 

que si nuestras mujeres saben esto, 

de que no haremos nada os aseguro. 

Cuando otra vez tuvimos presupuesto 

de salir y dejallas, cada uno 

fiado en su caballo y brazo diestro, 

ellas que el trato a ellas importuno 

supieron, al momento nos robaron 

los frenos, sin dejarnos sólo uno. 

Entonces el salir nos estorbaron, 

y ansí lo harán agora fácilmente  

si las lágrimas muestran que mostraron. 

MORANDRO  Nuestro disignio a todas es patente; 

todas lo saben ya, no queda alguna  

que no se queja dello amargamente, 

y dicen que en la buena o ruin fortuna, 

quieren en vida y muerte acompañarnos,  

aunque su compañía es importuna.  
 

Aquí entran cuatro o más MUJERES de Numancia, y con ellas LIRA; las mujeres 

traen unas figuras de niños en los brazos y otros de las manos, excepto LIRA, que 

no trae ninguno. 
 

Veislas aquí do vienen a rogaros  

no las dejéis en tantos embarazos. 

Aunque seáis de acero han de ablandaros. 

Los tiernos hijos vuestros en los brazos  

las tristes traen. ¿No veis con qué señales 

de amor les dan los últimos abrazos? 
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MUJER 1  Dulces señores nuestros, si en los males 

hasta aquí de Numancia padecidos, 

que son menores los que son mortales, 

y en los bienes también, que ya son idos, 

siempre mostramos ser mujeres vuestras, 

y vosotros también nuestros maridos, 

¿por qué en las ocasiones tan siniestras 

que el Cielo airado agora nos ofrece  

nos dais de aquel amor tan cortas muestras? 

Hemos sabido, y claro se parece, 

que en las romanas manos arrojaros 

queréis, pues su rigor menos empece 

que no la hambre de que veis cercaros, 

de cuyas flacas manos desabridas 

por imposible tengo el escaparos. 

¿Peleando queréis dejar las vidas, 

y dejarnos también desamparadas, 

a deshonras y muertes ofrecidas? 

Nuestro cuello ofreced a las espadas 

vuestras primero, que es mejor partido 

que vernos de enemigos deshonradas. 

Yo tengo en mi intención estatuido 

que, si puedo, haré cuanto en mí fuere 

por morir do muriere mi marido, 

y esto mesmo hará la que quisiere 

mostrar que no los miedos de la muerte 

le estorban de querer a quien bien quiere 

en buena o mala, en dulce o amarga suerte. 

OTRA  ¿Qué pensáis, varones claros? 

¿Revolvéis aún todavía 

en la triste fantasía 

de dejarnos y ausentaros? 

¿Queréis dejar, por ventura, 

a la romana arrogancia 

las vírgines de Numancia 

para mayor desventura, 

y a los libres hijos nuestros 

queréis esclavos dejallos? 

¿No será mejor ahogallos 

con los propios brazos vuestros? 
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¿Queréis hartar el deseo 

de la romana codicia, 

y que triunfe su injusticia 

de nuestro justo trofeo? 

¿Serán por ajenas manos 

nuestras casas derribadas,  

y las bodas esperadas, 

hanlas de gozar romanos? 

En salir haréis error 

que acarrea cien mil yerros, 

porque dejáis sin los perros 

el ganado, y sin señor. 

Si al foso queréis salir, 

llevadnos en tal salida, 

porque tendremos por vida 

a vuestros lados morir. 

No apresuréis el camino 

al morir, porque su estambre 

cuidado tiene la hambre 

de cercenarla contino. 

OTRAS  Hijos destas triste madres, 

¿qué es esto? ¿Cómo no habláis 

y con lágrimas rogáis 

que no os dejen vuestros padres? 

Basta que la hambre insana 

os acabe con dolor, 

sin esperar el rigor 

de la aspereza romana. 

Decildes que os engendraron 

libres, y libres nacistes, 

y que vuestra madres tristes 

también libres os criaron. 

Decildes que, pues la suerte 

nuestra va tan de caída, 

que como os dieron la vida 

ansimismo os den la muerte. 

¡Oh muros desta ciudad! 

Si podéis hablar,28 decid 

y mil veces repetid 

                                                     
28 Orig.: ‘hablad’. 
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«¡Numantinos, libertad!» 

Los templos, las casas nuestras,  

levantadas en concordia, 

os piden misericordia 

hijos y mujeres vuestras. 

Ablandad, claros varones, 

esos pechos diamantinos, 

y mostrad, cual numantinos, 

amorosos corazones; 

que no por romper el muro 

remediáis un mal tamaño, 

antes en ello está el daño 

más propincuo y más seguro. 

LIRA  También las tiernas doncellas 

ponen en vuestra defensa 

el remedio de su ofensa 

y el alivio a sus querellas. 

No dejéis tan ricos robos 

a las codiciosas manos;  

mirad que son los romanos 

hambrientos y fieros lobos. 

Desesperación notoria 

es esta que hacer queréis, 

adonde sólo hallaréis 

breve muerte y larga gloria. 

Mas, ya que salga mejor 

que yo pienso esta hazaña, 

¿qué ciudad hay en España 

que quiera daros favor? 

Mi pobre ingenio os advierte 

que, si hacéis esta salida, 

al enemigo dais vida 

y a toda Numancia muerte. 

De vuestro acuerdo gentil 

los romanos burlarán;  

porque, decidme, ¿qué harán 

tres mil contra ochenta mil? 

Aunque tuviesen abiertos 

los muros y sin defensa, 

seríades con ofensa 
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mal vengados y bien muertos. 

Mejor es que la ventura 

del daño que el Cielo ordene 

o nos salve o nos condene  

de la vida o sepultura. 

TEÓGENES  Limpiad los ojos húmidos del llanto, 

mujeres tiernas, y tené entendido  

que vuestra angustia la sentimos tanto,  

que responde al amor nuestro subido.  

Ora crezca el dolor, ora el quebranto,  

sea por nuestro bien diminuido:  

jamás en vida o muerte os dejaremos;  

antes en muerte y vida os serviremos. 

Pensábamos salir al foso ciertos  

antes de allí morir que de escaparnos,  

pues fuera quedar vivos, aunque muertos,  

si muriendo pudiéramos vengarnos;  

mas, pues nuestros disignios descubiertos 

han sido, y es locura aventurarnos, 

amados hijos y mujeres nuestras, 

nuestras vidas serán de hoy más las vuestras. 

Sólo se ha de mirar que el enemigo 

no alcance de nosotros triunfo y gloria; 

antes ha de servir él de testigo 

que apruebe y eternice nuestra historia; 

y si todos venís en lo que digo, 

mil siglos durará nuestra memoria.  

Y es que no quede cosa aquí en Numancia 

de do el contrario pueda haber ganancia. 

En medio de la plaza se haga un fuego, 

en cuya ardiente llama licenciosa 

nuestras riquezas todas se echen luego, 

desde la pobre a la más rica cosa; 

y esto podéis tener a dulce juego 

cuando os declare la intención honrosa 

que se ha de efectuar después que sea 

abrasada cualquier rica presea. 

Y para entretener por alguna hora 

la hambre que ya roe nuestros huesos, 

haréis descuartizar luego a la hora 
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esos tristes romanos que están presos; 

y sin del chico al grande hacer mejora, 

repártanse entre todos, que con ésos 

será nuestra comida celebrada 

por estraña, cruel, necesitada.  

Amigos, ¿qué os parece? ¿Estáis en esto?  

CORABINO Digo que a mí me tiene satisfecho,  

y que a la ejecución se venga presto  

de tan estraño y tan honroso hecho. 

TEÓGENES Pues yo de mi intención os diré el resto 

después que sea lo que digo hecho,  

Vamos a ser ministros todos luego  

de encender el ardiente y rico fuego. 

MUJER 1 Nosotras desde aquí ya comenzamos  

a dar con voluntad nuestros arreos  

y a las vuestras las vidas29 entregamos  

como se han entregado los deseos. 

LIRA   ¡Ea, pues, caminemos! Vamos, vamos,  

y abrásense en un punto los trofeos  

que pudieran hacer ricas las manos  

y aun hartar la codicia de romanos.  
 

Vanse todos, y al salir MORANDRO, ase a LIRA  

por el brazo y detiénela. 
 

MORANDRO   No vayas tan de corrida, 

Lira; déjame gozar 

del bien que me puede dar 

en la muerte alegre vida. 

Deja que miren mis ojos 

un rato tu hermosura, 

pues tanto mi desventura 

se entretiene en mis enojos. 

¡Oh dulce Lira, que suenas 

contino en mi fantasía 

con tan süave armonía 

que vuelve en gloria mis penas! 

¿Qué tienes? ¿Qué estás pensando, 

gloria de mi pensamiento? 

LIRA     Pienso cómo mi contento 

                                                     
29 Orig.: ‘Y à la vida las vuestras’. 
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y el tuyo se va acabando; 

y no será su homicida 

el cerco de nuestra tierra; 

que primero que la guerra 

se me acabará la vida. 

MORANDRO  ¿Qué dices, bien de mi alma? 

LIRA    Que me tiene tal la hambre, 

que de mi vital estambre 

llevará presto la palma. 

¿Qué tálamo has de esperar 

de quien está en tal estremo, 

que te aseguro que temo 

antes de un hora espirar? 

Mi hermano ayer espiró, 

de la hambre fatigado, 

y mi madre ya ha acabado, 

que la hambre la acabó; 

y si la hambre y su fuerza 

no ha rendido mi salud, 

es porque la juventud 

contra su rigor se esfuerza; 

pero como ha tantos días 

que no le hago defensa, 

no pueden contra su ofensa 

las débiles fuerzas mías. 

MORANDRO  Enjuga, Lira, los ojos; 

deja que los tristes míos 

se vuelvan corrientes ríos 

nacidos de tus enojos; 

y aunque la hambre ofendida 

te tenga tan sin compás, 

de hambre no morirás 

mientras yo tuviere vida. 

Yo me ofrezco de saltar 

el foso y el muro fuerte, 

y entrar por la misma muerte 

para la tuya escusar. 

El pan que el romano toca, 

sin que el temor me destruya, 

lo quitaré de la suya 



CERVANTES – EL CERCO DE NUMANCIA                                                      45 

para ponerlo en tu boca; 

con mi brazo haré carrera 

a tu vida y a mi muerte, 

porque más me mata el verte, 

señora, de esa manera. 

Yo te traeré de comer 

a pesar de los romanos, 

si ya son estas mis manos 

las mismas que solían ser. 

LIRA   Hablas como enamorado,  

Morandro; pero no es justo  

que yo tome gusto al gusto30  

con tu peligro comprado. 

Poco podrá sustentarme  

cualquier robo que harás,  

aunque más cierto hallarás  

el perderte que ganarme. 

Goza de tu mocedad  

en fresca edad y crecida;  

que más importa tu vida  

que la mía a la ciudad: 

tú podrás bien defendella  

de la enemiga asechanza,  

que no la flaca pujanza  

desta tan triste doncella. 

Ansí que, mi dulce amor,  

despide ese pensamiento,  

que yo no quiero sustento  

ganado con tu sudor; 

que aunque puedas alargar  

mi muerte por algún día,  

esta hambre que porfía,  

en fin nos ha de acabar. 

MORANDRO  En vano trabajas, Lira, 

de impidirme este camino  

do mi voluntad y signo  

allá me convida y tira. 

Tú rogarás entretanto  

a los dioses que me vuelvan  

                                                     
30 Orig.: ‘Que ya tome gusto el gusto’. 



46                                                       CERVANTES – EL CERCO DE NUMANCIA 

con despojos que resuelvan  

tu miseria y mi quebranto. 

LIRA   Morandro, mi dulce amigo, 

no vayas, que se me antoja 

que de tu sangre veo roja 

la espada del enemigo. 

No hagas esta jornada, 

Morandro, bien de mi vida, 

que si es mala la salida, 

es muy peor la tornada. 

Si quiero aplacar tu brío 

por testigo pongo al Cielo, 

que de tu31 daño recelo 

y no del provecho mío. 

Mas, si acaso, amado amigo, 

prosigues esta contienda, 

lleva este abrazo por prenda 

de que me llevas contigo. 

MORANDRO  Lira, el Cielo te acompañe.  

Vete, que a Leoncio veo. 

LIRA   Y a ti te cumpla el deseo 

y en ninguna parte dañe. 
 

LEONCIO ha de estar escuchando todo lo que ha pasado  

entre su amigo MORANDRO y LIRA. 
 

LEONCIO   Terrible ofrecimiento es el que has hecho, 

y en él, Morandro, se nos muestra claro 

que no hay cobarde enamorado pecho; 

aunque de tu virtud y valor raro 

debe más esperarse; mas yo temo 

que el hado infeliz se muestre avaro. 

He estado atento al miserable estremo 

en que te ha dicho Lira que se halla, 

indigno, cierto, a su valor supremo, 

y que tú has prometido de libralla 

deste presente daño y arrojarte 

en las armas romanas a batalla. 

Yo quiero, buen amigo, acompañarte 

y en empresa tan justa y tan forzosa 

                                                     
31 Orig.: ‘mi’. 
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con mis pequeñas fuerzas ayudarte. 

MORANDRO  ¡Oh mitad de mi alma! ¡Oh venturosa  

amistad, no en trabajos dividida,  

ni en la ocasión más próspera y dichosa! 

Goza, Leoncio, de la dulce vida;  

quédate en la ciudad, que yo no quiero  

ser de tus verdes años homicida. 

Yo solo tengo de ir. Yo solo espero  

volver con los despojos merecidos  

a mi inviolable fe y amor sincero. 

LEONCIO   Pues ya tienes, Morandro, conocidos 

mis deseos, que en buena o mala suerte 

al sabor de los tuyos van medidos, 

sabrás que no los miedos de la muerte 

de ti me apartarán un solo punto, 

ni otra cosa, si la hay, que sea más fuerte. 

Contigo tengo de ir; contigo junto 

he de volver, si ya el Cielo no ordena 

que quede en tu defensa allá difunto. 

MORANDRO  Quédate, amigo; queda enhorabuena,  

por que si yo acabare aquí la vida  

en esta empresa de peligro llena, 

tú puedas a mi madre dolorida 

consolar en el trance riguroso,  

y a la esposa de mí tanto querida. 

LEONCIO   Cierto que estás, amigo, muy donoso  

en pensar que, tú muerto, quedaría 

yo con tal quietud y tal reposo, 

que de consuelo alguno serviría  

a la doliente madre y triste esposa.  

Pues en la tuya está la muerte mía, 

seguirte tengo en la ocasión dudosa;  

mira cómo ha de ser, Morandro amigo,  

y en el quedarme no me hables cosa. 

MORANDRO Pues no puedo estorbarte el ir conmigo,  

en el silencio de esta32 noche oscura  

tenemos de asaltar al enemigo. 

Lleva ligeras armas, que ventura  

es la que ha de ayudar al alto intento,  

                                                     
32 Orig.: ‘de la’. 
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que no la malla entretejida y dura. 

Lleva ansimismo puesto el pensamiento  

en robar y traer a buen recado  

lo que pudieres más de bastimento. 

LEONCIO   Vamos, que no saldré de tu mandado. 

 

— o O o — 

 

Dos NUMANTINOS. 
 

NUMANT. 1 Derrama, ¡oh dulce hermano!, por los ojos 

el alma en llanto amargo convertida.  

¡Venga la muerte y lleve los despojos  

de nuestra miserable y triste vida! 

NUMANT. 2 Bien poco durarán estos enojos; 

que ya la muerte viene apercebida 

para llevar en presto y breve vuelo 

a cuantos pisan de Numancia el suelo. 

Principios veo que prometen presto 

amargo fin a nuestra dulce tierra, 

sin que tengan cuidado de hacer esto 

los contrarios ministros de la guerra. 

Nosotros mismos, a quien ya es molesto 

y enfadoso el vivir que nos atierra, 

hemos dado sentencia irrevocable 

de nuestra muerte, aunque cruel, loable. 

En la plaza mayor ya levantada 

queda una ardiente cudiciosa hoguera, 

que, de nuestras riquezas ministrada, 

sus llamas sube hasta la cuarta esfera. 

Allí, con triste priesa acelerada 

y con mortal y tímida carrera, 

acuden todos, como santa ofrenda, 

a sustentar sus llamas con su hacienda. 

Allí la perla del rosado oriente, 

y el oro en mil vasijas fabricado, 

y el diamante y rubí más excelente, 

y la estimada33 púrpura y brocado, 

en medio del rigor fogoso ardiente 

                                                     
33 Orig.: ‘extremada’. 
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de la encendida llama es arrojado; 

despojos do pudieran los romanos 

henchir los senos y ocupar las manos.  
 

Aquí salen algunos cargados de ropa, y entran  

por una puerta y salen por otra 
 

Vuelve al triste espectáculo la vista; 

verás con cuánta priesa y cuánta gana 

toda Numancia en numerosa lista 

aguija a sustentar la llama insana;  

y no con verde leño y seca arista,  

no con materia al consumir liviana,  

sino con sus haciendas mal gozadas,  

pues se ganaron para ser quemadas. 

NUMANT. 1 Si con esto acabara nuestro daño, 

pudiéramos llevallo con paciencia; 

mas, ¡ay, que se ha de dar, si no me engaño, 

de que muramos todos cruel sentencia! 

Primero que el rigor bárbaro estraño 

muestre en nuestras gargantas su inclemencia, 

verdugos de nosotros nuestras manos 

serán, y no los pérfidos romanos. 

Han acordado que no quede alguna 

mujer, niño ni viejo con la vida, 

pues al fin la cruel hambre importuna 

con más fiero rigor es su homicida. 

Mas ves allí do asoma, hermano, una 

que, como sabes, fue de mí querida 

un tiempo, con extremo tal de amores, 

cual es el que ella tiene de dolores.  
 

Sale una mujer con una criatura en los brazos y otra de la mano. 
 

MADRE  ¡Oh duro vivir molesto, 

terrible y triste agonía! 

HIJO  Madre, ¿por ventura habría  

quien nos diese pan por esto? 

MADRE ¿Pan, hijo? ¡Ni aun otra cosa  

que semeje de comer! 

HIJO  Pues ¿tengo de perecer 

de dura hambre rabiosa? 



50                                                       CERVANTES – EL CERCO DE NUMANCIA 

Con poco pan que me deis, 

madre, no os pediré más. 

MADRE  ¡Hijo, qué penas me das! 

HIJO  Pues ¿qué, madre? ¿No queréis? 

MADRE  Sí quiero; mas ¿qué haré,  

que no sé dónde buscallo? 

HIJO  Bien podéis, madre, comprallo; 

si no, yo lo compraré. 

Mas, por quitarme de afán, 

si alguno conmigo topa, 

le daré toda esta ropa 

por un mendrugo de pan. 

MADRE  ¿Qué mamas, triste criatura? 

¿No sientes que, a mi despecho, 

sacas ya del flaco pecho 

por leche, la sangre pura? 

Lleva la carne a pedazos 

y procura de hartarte, 

que no pueden más llevarte 

mis flojos, cansado brazos. 

Hijos del ánima mía, 

¿con qué os podré sustentar, 

si apenas tengo que os dar 

de la propia carne mía? 

¡Oh hambre terrible y fuerte, 

cómo me acabas la vida! 

¡Oh guerra, sólo venida 

para causarme la muerte! 

HIJO  ¡Madre mía, que me fino!  

Aguijemos a do vamos,  

que parece que alargamos  

la hambre con el camino. 

MADRE  Hijo, cerca está la plaza34  

adonde echaremos luego  

en mitad del vivo fuego  

el peso que te embaraza. 
 

Éntranse. 

 

                                                     
34 Orig.: ‘casa’. 
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JORNADA CUARTA 
 

Tocan al arma con gran priesa, y a este rumor salen CIPIÓN  

con YUGURTA y GAYO MARIO. 
 

CIPIÓN  ¿Qué es esto, capitanes? ¿Quién nos toca 

al arma en tal sazón? ¿Es, por ventura, 

alguna gente desmandada y loca 

que viene a procurar su sepultura? 

O no sea algún motín el que provoca 

tocar al arma en recia coyuntura; 

que tan seguro estoy del enemigo, 

que tengo más temor al que es amigo.  
 

Sale QUINTO FABIO con la espada desnuda y dice: 
 

Q. FABIO  Sosiega el pecho, general prudente, 

que ya desta arma la ocasión se sabe, 

puesto que ha sido a costa de tu gente, 

de aquella en quien más brío y fuerza cabe. 

Dos numantinos, con soberbia fuerte, 

cuyo valor será razón se alabe, 

saltando el ancho foso y la muralla 

han movido a tu campo cruel batalla. 

A las primeras guardias imbistieron 

y en medio de mil lanzas se arrojaron, 

y con tal furia y rabia arremetieron, 

que libre paso al campo les dejaron. 

Las tiendas de Fabricio acometieron, 

y allí su fuerza y su valor mostraron 

de modo que en un punto seis soldados 

fueron de agudas puntas traspasados. 

No con tanta presteza el rayo ardiente 

pasa rompiendo el aire en presto vuelo, 

ni tanto la cometa reluciente 

se muestra ir presurosa por el cielo, 

como estos dos por medio de tu gente, 

pasaron, colorando el duro suelo 

con la sangre romana que sacaban 

sus espadas doquiera que llegaban. 
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Queda Fabricio traspasado el pecho; 

abierta la cabeza tiene Horacio; 

Olmida ya perdió el brazo derecho 

y de vivir le queda poco espacio. 

Fuele ansimismo poco de provecho 

la ligereza al valeroso Estacio, 

pues el correr al numantino fuerte 

fue abreviar el camino de su muerte. 

Con presta ligereza discurriendo 

iban de tienda en tienda, hasta que hallaron 

un poco de bizcocho, el cual cogieron. 

El paso, y no el furor, atrás volvieron: 

el uno dellos se escapó huyendo; 

al otro mil espadas le acabaron; 

por donde infiero que la hambre ha sido 

quien les dio atrevimiento tan subido. 

CIPIÓN  Si estando deshambridos y encerrados  

muestran tan demasiado atrevimiento,  

¿qué hicieran siendo libres y enterados  

en sus fuerzas primeras y ardimiento?  

¡Indómitos! Al fin seréis domados, 

porque contra el furor vuestro violento  

se tiene de poner la industria nuestra,  

que de domar soberbios es maestra.  
 

Éntrase CIPIÓN y los suyos, y luego tocan al arma en la ciudad y al rumor sale 

MORANDRO, herido y lleno de sangre, con una cestilla blanca en el brazo 

izquierdo con algún poco de bizcocho ensangrentado, y dice: 
 

MORANDRO  ¿No vienes, Leoncio? Di. 

¿Qué es esto, mi dulce amigo? 

Si tú no vienes conmigo, 

¿cómo vengo yo sin ti? 

Amigo, ¿que te has quedado? 

Amigo, ¿que te quedaste? 

No eres tú el que me dejaste, 

sino yo el que te he dejado. 

¿Que es posible que ya dan 

tus carnes despedazadas 

señales averiguadas 

de lo que cuesta este pan, 
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y es posible que la herida 

que a ti te dejó difunto, 

en aqueste instante y punto 

no me quitó a mí la vida? 

No quiso el hado crüel 

acabarme en paso tal, 

por hacerme a mí más mal 

y hacerte a ti más bien. 

Tú, en fin, llevarás la palma 

de más verdadero amigo; 

yo a desculparme contigo 

enviaré bien presto el alma, 

y tan presto, que el afán 

a morir me llama y tira 

en dando a mi dulce Lira 

este tan amargo pan.  

Pan ganado de enemigos; 

pero no ha sido ganado, 

sino con sangre comprado 

de dos sin ventura amigos.  
 

Sale LIRA con alguna ropa, como que la lleva a quemar, y dice: 
 

LIRA   ¿Qué es esto que ven mis ojos? 

MORANDRO  Lo que presto no verán, 

según la priesa se dan  

de acabarme mis enojos. 

Ves aquí, Lira, cumplida  

mi palabras y mis porfías  

de que tú no morirías  

mientras yo tuviese vida. 

Y aun podré mejor decir  

que presto vendrás a ver  

que a ti sobrará el comer  

y a mí faltará el vivir. 

LIRA   ¿Qué dices, Morandro amado? 

MORANDRO  Lira, que acortes la hambre 

entretanto que la estambre 

de mi vida corta el hado; 

pero mi sangre vertida 

y con este pan mezclada, 
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te ha de dar, mi dulce amada, 

triste y amarga comida. 

Ves aquí el pan que guardaban 

ochenta mil enemigos, 

que cuesta de dos amigos 

las vidas que más amaban. 

Y por que lo entiendas cierto 

y cuánto tu amor merezco, 

ya yo, señora, perezco, 

y Leoncio ya está muerto. 

Mi voluntad sana y justa 

recíbela con amor, 

que es la comida mejor 

y de que el alma más gusta. 

Y pues en tormenta y calma 

siempre has sido mi señora, 

recibe este cuerpo agora  

como recibiste el alma.  
 

Caese muerto y cógele en las faldas LIRA. 
 

LIRA  Morandro, dulce bien mío, 

¿qué sentís, o qué tenéis? 

¿Cómo tan presto perdéis 

vuestro acostumbrado brío? 

Mas, ¡ay triste, sin ventura, 

que ya está muerto mi esposo! 

¡Oh caso el más lastimoso 

que se vio en la desventura! 

¿Quién os hizo, dulce amado, 

con valor tan excelente, 

enamorado valiente 

y soldado desdichado? 

Hicistes una salida, 

esposo mío, de suerte, 

que por escusar mi muerte 

me habéis quitado la vida. 

¡Oh pan de la sangre lleno 

que por mí se derramó! 

No te tengo en cuenta yo 

de pan, sino de veneno. 
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No te llegaré a mi boca 

por poderme sustentar, 

si ya no es para besar 

esta sangre que te toca.  
 

A este punto ha de entrar un MUCHACHO hablando desmayadamente,  

el cual es hermano de LIRA. 
 

HERMANO  Lira hermana, ya espiró 

mi padre, y mi madre está 

en términos que ya, ya, 

morirá, cual muero yo. 

La hambre los ha acabado. 

Hermana mía, ¿pan tienes? 

¡Oh pan, y cuán tarde vienes, 

que ya no hay pasar bocado! 

Tiene la hambre apretada 

mi garganta en tal manera, 

que, aunque este pan agua fuera, 

no pudiera pasar nada. 

Tómalo, hermana querida, 

que, por más crecer mi afán, 

veo que me sobra el pan 

cuando me falta la vida.  
 

Caese muerto. 
 

LIRA  ¿Espiraste, hermano amado?  

Ni aliento, ni vida tiene. 

Bien es el mal cuando viene 

sin venir acompañado. 

Fortuna, ¿por qué me aquejas 

con un daño y otro junto, 

y por qué en un solo punto 

huérfana y viuda me dejas? 

¡Oh duro escuadrón romano, 

cómo me tiene tu espada 

de dos muertos rodeada: 

uno esposo y otro hermano! 

¿A cuál volveré la cara 

en este trance importuno, 

si en la vida cada uno 
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fue prenda del alma cara? 

Dulce esposo, hermano tierno, 

yo os igualaré en quereros, 

porque pienso presto veros 

en el Cielo o el Infierno. 

En el modo de morir 

a entrambos he de imitar, 

porque el hierro ha de acabar 

y la hambre mi vivir. 

Primero daré a mi pecho 

una daga que este pan; 

que a quien vive con afán 

es la muerte de provecho. 

¿Qué aguardo? ¿Cobarde estoy? 

Brazo, ¿ya os habéis turbado? 

¡Dulce esposo, hermano amado, 

esperadme, que ya voy!  
 

A este punto sale una MUJER huyendo, y tras ella un SOLDADO  

numantino con una daga en la mano para matarla, 
 

MUJER ¡Eterno Padre, Júpiter piadoso, 

favorecedme en tan adversa suerte! 

SOLDADO ¡Aunque más lleves vuelo presuroso,  

mi dura mano te ha de dar la muerte!  
 

Éntrase la MUJER adentro, y dice LIRA; 
 

LIRA  El hierro agudo, el brazo belicoso, 

contra mí, buen soldado, le convierte. 

Deja vivir a quien la vida agrada,  

y quítame la mía, que me enfada. 

SOLDADO  Puesto que es decreto del Senado  

que ninguna mujer quede con vida,  

¿cuál será el bravo pecho acelerado  

que en ese hermoso vuestro dé herida?  

Yo, señora, no soy tan mal mirado  

que me precie de ser vuestro homicida:  

otra mano, otro hierro ha de acabaros,  

que yo sólo nací para adoraros. 

LIRA  Esa piedad que quies usar conmigo,  

valeroso soldado, yo te juro,  
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y al alto Cielo pongo por testigo,  

que yo la estimo por rigor muy duro.  

Tuviérate yo entonces por amigo  

cuando con pecho y ánimo seguro  

este mío afligido traspasaras  

y de la amarga vida me privaras. 

Pero, pues quies mostrarte piadoso  

tan en daño, señor, de mi contento,  

muéstralo agora en que a mi triste esposo  

demos el funeral último asiento. 

También a este mi hermano, que en reposo 

yace ya libre del vital aliento.  

Mi esposo feneció por darme vida; 

de mi hermano, la hambre fue homicida. 

SOLDADO  Hacer lo que mandas está llano,  

con condición que en el camino cuentes  

quién a tu amado esposo y caro hermano  

trujo a los postrimeros accidentes. 

LIRA  Amigo, ya el hablar no está en mi mano. 

SOLDADO ¿Que tan al cabo estás? ¿Que tal te sientes? 

Lleva a tu hermano, pues que es menor carga;  

y yo a tu esposo, que más pesa y carga.  
 

Sálense llevando los dos cuerpos. 

 

— o O o — 

 

Sale una mujer armada, con un escudo en el brazo izquierdo y una lancilla en la 

mano, que significa la GUERRA; trae consigoa a la ENFERMEDAD, arrimada a 

una muleta y rodeada de paños la cabeza, con una máscara amarilla; y la HAMBRE 

saldrá vestida con una ropa de bocací amarillo y una máscara amarilla o descolorida. 

Pueden estas figuras hacellas hombres, pues llevan máscaras. 
 

GUERRA   Hambre y Enfermedad, ejecutoras 

de mis terribles mandos y severos, 

de vidas y salud consumidoras, 

con quien no vale ruego, mando o fueros, 

pues ya de mi intención sois sabidoras, 

no hay para qué de nuevo encareceros 

de cuánto gusto me será y contento 

que luego luego hagáis mi mandamiento. 
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La fuerza incontrastable de los hados, 

cuyos efectos nunca salen vanos, 

me fuerza a que de mí sean ayudados 

estos sagaces mílites romanos. 

Ellos serán un tiempo levantados, 

y abatidos también estos hispanos; 

pero tiempo vendrá en que yo me mude 

y dañe al alto y al pequeño ayude; 

que yo, que soy la poderosa Guerra, 

de tantas madres detestada en vano, 

aunque quien me maldice a veces yerra, 

pues no sabe el valor desta mi mano, 

sé bien que en todo el orbe de la tierra 

seré llevada del valor hispano 

en la dulce sazón que estén reinando 

un Carlos y un Filipo, y un Fernando, 

ENFERMEDAD Si ya la Hambre, nuestra amiga fida, 

no hubiera35 tomado con instancia 

a su cargo de ser fiera homicida 

de todos cuantos viven en Numancia, 

fuera de mí tu voluntad cumplida, 

de modo que se viera la ganancia 

fácil y rica que el romano hubiera, 

harto mejor de aquella que se espera. 

Mas ella, en cuanto su poder alcanza, 

ya tiene tal al pueblo numantino, 

que de esperar alguna buena andanza, 

le ha tomado las sendas y el camino; 

mas del furor la rigurosa lanza, 

y la influencia del contrario signo, 

le trata con tan áspera violencia, 

que no es menester hambre ni dolencia. 

El Furor y la Rabia, tus secuaces, 

han tomado en sus pechos tal asiento, 

que, cual si fuese de romanas haces, 

cada cual de su sangre está sediento. 

Muertes, incendios, iras son sus paces; 

en el morir han puesto su contento, 

y por quitar el triunfo a los romanos, 

                                                     
35 Orig.: ‘tuviera’. 
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ellos mesmos se matan con sus manos. 

HAMBRE   Volved los ojos y veréis ardiendo 

de la ciudad los encumbrados techos. 

Escuchad los suspiros que saliendo 

van de mil tristes, lastimados pechos. 

Oíd la voz y lamentable estruendo 

de bellas damas a quien, ya deshechos 

los tiernos miembros en ceniza y fuego, 

no valen padre, amigo, amor ni ruego. 

Cual suelen las ovejas descuidadas 

siendo del fiero lobo acometidas 

andar aquí y allí descarrïadas 

con temor de perder las simples vidas, 

tal niños y mujeres delicadas 

huyendo las espadas homicidas, 

andan de calle en calle, ¡oh hado insano!, 

su cierta muerte dilatando en vano. 

El36 pecho de la amada nueva esposa 

traspasa del esposo el hierro agudo. 

Contra la madre, ¡oh nunca vista cosa!, 

se muestra el hijo de piedad desnudo; 

y contra el hijo el padre, con rabiosa 

clemencia levantando el brazo duro, 

rompe aquellas entrañas que ha engendrado, 

quedando satisfecho y lastimado. 

No hay plaza, no hay rincón, no hay calle o casa 

que de sangre y de muertos no esté llena; 

el hierro mata, el duro fuego abrasa 

y el rigor ferocísimo condena. 

Presto veréis que por el suelo rasa 

está la más subida y alta almena, 

y las casas y templos más crecidos 

en polvo y en ceniza convertidos. 

Venid; veréis que en los amados cuellos 

de tiernos hijos y mujer querida 

Teógenes afila y prueba en ellos 

de su espada el cruel corte homicida, 

y cómo, ya después de muertos ellos, 

estima en poco la cansada vida, 

                                                     
36 Orig.: ‘Al’. 
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buscando de morir un modo estraño, 

que causó con el suyo más de un daño. 

GUERRA   Vamos, pues, y ninguno se descuide  

de ejecutar por eso aquí su fuerza,  

y a lo que digo sólo atienda y cuide,  

sin que de mi intención un punto tuerza.  
 

Vanse.  

 

— o O o — 

 
 

Sale TEÓGENES con dos HIJOS pequeños y una hija, y su MUJER 
 

TEÓGENES  Cuando el paterno amor no me detiene 

de ejecutar la furia de mi intento,  

considerad, mis hijos, cuál me tiene  

el celo de mi honroso pensamiento.  

Terrible es el dolor que se previene  

con acabar la vida en fin violento,  

y más el mío, pues al hado plugo  

que yo sea de vosotros cruel verdugo. 

No quedaréis, ¡oh hijos de mi alma!,  

esclavos, ni el romano poderío 

llevará de vosotros triunfo o palma  

por más que a sujetarnos alce el brío.  

El camino más llano que la palma  

de nuestra libertad el Cielo pío 

nos ofrece, nos muestra y nos advierte 

que sólo está en las manos de la muerte. 

Ni vos, dulce consorte amada mía, 

os veréis en peligro que romanos 

pongan en vuestro pecho y gallardía 

los vanos ojos y las torpes manos. 

Mi espada os sacará desta agonía 

y hará que sus intentos salgan vanos, 

pues por más que codicia los atiza, 

triunfarán de Numancia en la ceniza. 

Yo soy, consorte amada, el que primero 

di el parecer que todos pereciésemos 

antes que al insufrible desafuero 

del romano poder sujetos fuésemos; 
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y en el morir no pienso ser postrero, 

ni lo serán mis hijos. 

MUJER        Si pudíesemos 

escaparnos, señor, por otra vía,  

el Cielo sabe si me holgaría; 

mas, pues no puede ser, según yo veo, 

y está ya mi muerte tan cercana, 

lleva de nuestras vidas tú el trofeo, 

y no la espada pérfida romana. 

Mas, pues que he de morir, morir deseo 

en el sagrado templo de Dïana. 

Allá nos lleva, buen señor, y luego 

entréganos al hierro, al lazo y fuego. 

TEÓGENES  Ansí se haga, y no nos detengamos,  

que ya a morir me incita el triste hado. 

HIJO  Madre, ¿por qué lloráis? ¿A dónde vamos?  

Teneos, que andar no puedo de cansado.  

Mejor será, mi madre, que comamos,  

que la hambre me tiene fatigado. 

MUJER  Ven en mis brazos, hijo de mi vida,  

do te daré la muerte por comida.  
 

Vanse luego, y salen dos muchachos huyendo, y el uno de ellos es el que se arroja 

de la torre, que se llana VIRIATO, y el otro SERVIO. 
 

VIRIATO  ¿Por dónde quieres que huyamos, 

Servio? 

SERVIO ¿Yo? Por do quisieres. 

VIRIATO  ¡Camina! ¡Qué flojo eres! 

Tú ordenas que aquí muramos. 

¿No ves, triste, que nos siguen  

mil hierros para matarnos? 

SERVIO  Imposible es escaparnos  

de aquellos que nos persiguen. 

Mas di, ¿qué piensas hacer,  

o qué medio hay que nos cuadre? 

VIRIATO  A una torre de mi padre  

me pienso ir a esconder. 

SERVIO  Amigo, bien puedes irte;  

que yo estoy tan flaco y laso  

de hambre, que un solo paso  
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no puedo dar, ni seguirte. 

VIRIATO  ¿Qué no quies venir? 

SERVIO No puedo. 

VIRIATO  Si no puedes caminar, 

ahí te habrá de acabar 

la hambre, la espada o miedo.  

Y voime, porque ya temo  

lo que el vivir desbarata:  

o que la espada me mata,  

o que en el fuego me quemo.  
 

Vase, y sale TEÓGENES con dos espadas desnudas y ensangrentadas las manos, 

y como SERVIO le ve venir, húyese y éntrase dentro. 
 

TEÓGENES Sangre de mis entrañas derramada, 

pues sois aquella de los hijos míos;  

mano contra ti mesma acelerada,  

llena de honrosos y crüeles bríos;  

Fortuna, en daño nuestro conjurada;  

Cielos, de justa piedad vacíos,  

ofrecedme en tan dura, amarga suerte,  

alguna honrosa, aunque cercana muerte. 

Valientes numantinos, haced cüenta  

que yo soy algún pérfido romano,  

y vengad en mi pecho vuestra afrenta  

ensangrentando en él la espada y mano.  
 

Arroja la una espada de la mano. 
 

Una de estas espadas os presenta  

mi airada furia, mi dolor insano;  

que muriendo en batalla no se siente  

tanto el rigor del último acidente. 

Y el que privare del vital sosiego  

al otro, por señal de beneficio  

entregue el desdichado cuerpo al fuego,  

que este será bien piadoso oficio.  

Venid. ¿Qué os detenéis? Acudid luego.  

Haced ya de mi vida sacrificio,  

y esa terneza que tenéis de amigos  

volved en rabia fiera de enemigos.  
 

Un NUMANTINO. 
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NUMANT.  ¿A quién, fuerte Teógenes, invocas? 

¿Qué nuevo modo de morir procuras?  

¿Para qué nos incitas y provocas  

a tantas desiguales desventuras? 

TEÓGENES Valiente numantino, si no apocas 

con el miedo tus bravas fuerzas duras,  

toma esa espada y mátate conmigo  

ansí como si fuese tu enemigo; 

que esta manera de morir me aplace 

en este trance más que no otra alguna. 

NUMANT.  También a mí me agrada y satisface  

pues que lo quiere ansí nuestra fortuna.  

Mas vamos a la plaza, adonde yace  

la hoguera a nuestras vidas importuna,  

por que el que allí venciere pueda luego  

entregar el vencido al duro fuego. 

TEÓGENES Bien dices. Y camina, que se tarda  

el tiempo de morir como deseo,  

ora me mate el hierro o el fuego me arda,  

que gloria nuestra en cualquier muerte veo.  
 

Éntrase. 

 

— o O o — 

 
 

Salen CIPIÓN, YUGURTA, QUINTO FABIO y GAYO MARIO, 

 y algunos soldados romanos 
 

CIPIÓN  Si no me engaña el pensamiento mío, 

o salen mentirosas las señales 

que habéis visto en Numancia del estruendo  

y lamentable son y ardientes llamas,  

sin duda alguna que recelo y temo 

que el bárbaro furor del enemigo 

contra su propio pecho no se vuelva. 

Ya no parece gente en la muralla 

ni suenan las usadas centinelas; 

todo está en calma y en silencio puesto, 

como si en paz tranquila y sosegada 

estuviesen los fieros numantinos. 
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G. MARIO  Presto podrás salir de aquesa duda 

porque, si tú lo quieres, yo me ofrezco  

de subir sobre el muro, aunque me ponga  

al riguroso trance que se ofrece,  

sólo por ver aquello que en Numancia  

hacen nuestros soberbios enemigos. 

CIPIÓN  Arrima, pues, ¡oh Mario!, alguna escala 

a la muralla y haz lo que prometes. 

G. MARIO  Id por la escala luego, y vos, Ermilio, 

haced que mi rodela se me traiga  

y la celada blanca de las plumas;  

que a fe que tengo de perder la vida  

o sacar desta duda al campo todo. 

ERMILIO  Ves aquí la rodela y la celada; 

la escala, vesla allí la trae Olimpio. 

G. MARIO  Encomendadme a Júpiter inmenso,  

que yo voy a cumplir lo prometido. 

CIPIÓN  Alza más alta la rodela,37 Mario,  

y encoge el cuerpo y cubre la cabeza.  

¡Ánimo, que ya llegas a lo alto!  

¿Qué ves? 

G. MARIO     ¡Oh santos dioses! ¿Y qué es esto? 

YUGURTA ¿De qué te admiras? 

G. MARIO        De mirar de sangre  

un rojo lago, y de ver mil cuerpos  

tendidos por las calles de Numancia. 

CIPIÓN  ¿Que no hay ninguno vivo? 

G. MARIO          ¡Ni por pienso!  

A lo menos, ninguno se me ofrece  

en todo cuanto alcanzo con la vista. 

CIPIÓN  Salta, pues, dentro, y míralo bien todo.  
 

Salta GAYO MARIO en la ciudad. 
 

Síguele tú también, Yugurta amigo.  

Mas sigámosle todos. 

YUGURTA        No conviene 

al oficio que tienes esta impresa. 

Sosiega el pecho, general, y espera 

que Mario vuelva, o yo, con la respuesta 

                                                     
37 Orig.: ‘rodilla’. 
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de lo que pasa en la ciudad soberbia. 

Tened bien esa escala. ¡Oh Cielos justos,  

y cuán triste espectáculo y horrendo 

se me ofrece a la vista! ¡Oh caso estraño! 

Caliente sangre baña todo el suelo; 

cuerpos muertos ocupan plaza y calles. 

Dentro quiero saltar y verlo todo.  
 

Salta YUGURTA en la ciudad, y dice QUINTO FABIO: 
 

Q. FABIO  Sin duda que los fieros numantinos, 

del bárbaro furor suyo incitados,  

viéndose sin remedio de salvarse,  

antes quisieron entregar las vidas  

al filo agudo de sus propios hierros  

que no a las vencedores manos nuestras,  

aborrecidas dellos lo posible. 

CIPIÓN  Con uno solo que quedase vivo 

no se me negaría el triunfo en Roma 

de haber domado esta nación soberbia, 

enemiga mortal de nuestro nombre, 

constante en su opinión, presta, arrojada 

al peligro mayor y duro trance, 

de quien jamás se alabará romano 

que vio la espalda vuelta al numantino, 

cuyo valor, cuya destreza en armas 

me forzó con razón a usar el medio 

de encerrarlos cual fieras indomables 

y triunfar dellos con industria y maña, 

pues era con las fuerzas imposible. 

Pero ya me parece vuelve Mario.  
 

GAYO MARIO torna a salir por las murallas, y dice: 
 

G. MARIO  En balde, ilustre general prudente, 

han sido nuestras fuerzas ocupadas. 

En balde te has mostrado diligente, 

pues en humo y en viento son tornadas 

las ciertas esperanzas de victoria, 

de tu industria contino aseguradas. 

Del38 lamentable fin y triste historia 

                                                     
38 Orig.: ‘El’. 



66                                                       CERVANTES – EL CERCO DE NUMANCIA 

de la ciudad invicta de Numancia 

merece ser eterna la memoria.  

Sacado han de su pérdida ganancia: 

quitado te han el triunfo de las manos 

muriendo con magnánima constancia. 

Nuestros disignios han salido vanos, 

pues ha podido más su honroso intento 

que toda la potencia de romanos. 

El fatigado pueblo en fin violento 

acabó la miseria de su vida 

dando triste remate al largo cuento. 

Numancia está en un lago convertida 

de roja sangre y de mil cuerpos llena, 

de quien fue su rigor propio homicida. 

De la pesada y sin igual cadena 

dura de esclavitud se han escapado 

con presta audacia, de temor ajena. 

En medio de la plaza levantado 

está un ardiente fuego temeroso, 

de su cuerpos y haciendas sustentado; 

a tiempo llegué a verle que el furioso 

Teógenes, valiente numantino, 

de fenecer su vida deseoso, 

maldiciendo su corto amargo signo, 

en medio se arrojaba de la llama 

lleno de temerario desatino, 

y al arrojarse dijo: «¡ Oh clara Fama 

ocupa aquí tus lenguas y tus ojos 

en esta hazaña que a cantar te llama! 

¡Venid, romanos, ya por los despojos 

desta ciudad, en polvo y humo vueltos,39 

y sus flores y frutos en abrojos!». 

De allí, con pies y pensamientos sueltos, 

gran parte de la tierra he rodeado 

por las calles y pasos más revueltos, 

y a un solo numantino no he hallado 

que poderte traer vivo siquiera 

para que fueras dél bien informado 

por qué ocasión, de qué suerte o manera 

                                                     
39 Orig.: ‘envueltos’. 
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cometieron tan grande desvarío 

apresurando la mortal carrera. 

CIPIÓN  ¿Estaba, por ventura, el pecho mío  

de bárbara arrogancia y muertes lleno,  

y de piedad40 justísima vacío? 

¿Es, por ventura, de mi condición ajeno  

usar benignidad con el rendido,  

como conviene al vencedor que es bueno? 

Mal, por cierto, teníades conocido  

el valor en Numancia de mi pecho, 

para vencer y perdonar nacido. 

Q. FABIO  Yugurta te hará más satisfecho,  

señor, de aquello que saber deseas,  

que vesle vuelve lleno de despecho.  
 

Torna YUGURTA por la mesma muralla. 
 

YUGURTA Prudente general, en vano empleas 

más aquí tu valor. Vuelve a otra parte 

la industria sin igual de que te arreas. 

No hay en Numancia cosa en que ocuparte: 

todos son muertos ya; sólo uno creo 

que queda vivo, para el triunfo darte, 

allí en aquella torre, según veo. 

Allí denantes un muchacho estaba, 

turbado en vista y de gentil arreo. 

CIPIÓN  Si eso fuese verdad, eso bastaba 

para triunfar en Roma de Numancia, 

que es lo que más agora deseaba. 

Lleguémonos allá, y haced instancia 

como el muchacho ven41ga a nuestras manos 

vivo, que es lo que agora es de importancia.  
 

VIRIATO, desde la torre: 
 

VIRIATO  ¿Dónde venís, o qué buscáis, romanos? 

Si en Numancia queréis entrar, por suerte,  

hareislo sin contraste, a pasos llanos; 

pero mi lengua desde aquí os advierte  

que yo las llaves mal guardadas tengo  

                                                     
40 Orig.: ‘crueldad’. 
41 Orig.: ‘vuelva’. 
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desta ciudad, de quien triunfó la muerte. 

CIPIÓN  Por ésas, joven, deseoso vengo;  

y más de que tú hagas experiencia  

si en este pecho pïedad sostengo. 

VIRIATO  Tarde, cruel, ofreces tu clemencia,  

pues no hay en quien usarla; que yo quiero  

pasar por el rigor de la sentencia 

que con suceso42 amargo y lastimero  

de nuestros padres y patria tan querida  

causó el último fin, terrible y fiero. 

Q. FABIO  Dime: ¿tienes, por suerte, aborrecida,  

ciego de un temerario desvarío,  

tu floreciente edad y43 tierna vida? 

CIPIÓN  Templa, pequeño joven, templa el brío, 

y subjeta el valor tuyo y pequeño, 

al mayor de mi honroso poderío; 

que desde aquí te doy mi fe y empeño 

mi palabra que sólo de ti seas 

tú mismo el propio y conocido dueño; 

y que de ricas joyas y preseas 

vivas lo que vivieres abastado, 

como yo podré darte y tú deseas, 

si a mí te entregas y te das de grado. 

VIRIATO  Todo el furor de cuantos ya son muertos 

en este pueblo en polvo reducido;  

todo el huir los pactos y conciertos,  

ni el dar a sujeción jamás oídos,  

sus iras y rencores descubiertos,  

está en mi pecho todo junto unido.  

Yo heredé de Numancia todo el brío:  

ved si pensar vencerme es desvarío. 

Patria querida, pueblo desdichado, 

no temas ni imagines que me admire44 

de lo que debo ser, de ti engendrado,45 

ni que promesa o miedo me retire, 

ora me falte el suelo, el Cielo, el hado, 

ora a vencerme todo el mundo aspire; 

                                                     
42 Orig.: ‘Que consuelo’. 
43 Orig.: ‘tu’. 
44 Orig.: ‘delire’. 
45 Orig.: ‘de lo que debo hacer en ti engendrado’. 
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que imposible será que yo no haga 

a tu valor la merecida paga. 

Que si a esconderme aquí me trujo el miedo 

de la cercana y espantosa muerte, 

ella me sacará con más denuedo, 

con el deseo de seguir tu suerte, 

del vil temor pasado, como puedo 

haré ahora la enmienda osado y fuerte, 

y el error de mi edad tierna, inocente, 

pagaré con morir osadamente. 

Yo os aseguro, ¡oh fuertes ciudadanos!, 

que no falte por mí la intención vuestra 

de que no triunfen pérfidos romanos, 

si ya no fuere de ceniza nuestra. 

Saldrán conmigo sus intentos vanos, 

ora levanten contra mí su diestra, 

o me aseguren46 con promesa cierta 

a vida y a regalos ancha puerta. 

Teneos, romanos, sosegad el brío, 

y no os canséis en asaltar el muro; 

que aunque fuera mayor el poderío 

vuestro, de no vencerme os aseguro. 

Pero muéstrese ya el intento mío, 

y si ha sido el amor perfecto y puro 

que yo tuve a mi patria tan querida, 

asegúrelo luego esta caída.  
 

Aquí se arroja de la torre, y dice CIPIÓN: 
 

CIPIÓN  ¡Oh nunca vista, memorable hazaña! 

Niño47 de anciano y valeroso pecho, 

que no sólo a Numancia, mas a España 

has adquerido gloria en este hecho, 

con tu vida y virtud, heroica,48 estraña, 

queda muerto y perdido mi derecho; 

tú con esta caída levantaste 

tu fama y mis victorias derribaste;  

que fuera aún viva y en su ser Numancia, 

                                                     
46 Orig.: ‘asesaren’. 
47 Orig.: ‘dina’. 
48 Orig.: ‘Con tu viva virtud, y heroica’. 
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sólo por que vivieras me holgara,  

que tú solo has llevado la ganancia 

desta larga contienda ilustre y rara.  

Lleva, pues, niño, lleva la jactancia, 

y la gloria que el Cielo te prepara, 

por haber, derribándote, vencido 

al que, subiendo, queda más caído.  
 

Suena una trompeta y entra la FAMA,  

vestida de blanco. 
 

FAMA   Vaya mi clara voz de gente y gente, 

y en dulce y suavísimo sonido  

llene las almas de un deseo ardiente  

de eternizar un hecho tan subido.  

Alzad, romanos, la inclinada frente;  

llevad de aquí este cuerpo que ha podido  

en tan pequeña edad arrebataros  

el triunfo que pudiera tanto honraros; 

que yo, que soy la Fama pregonera,  

tendré cuidado, en cuanto el alto Cielo 

moviere el paso en la subida esfera,  

dando fuerza y vigor al bajo suelo,  

de publicar con lengua verdadera,  

con justo intento y presuroso vuelo,  

el valor de Numancia único y solo,  

de Batro a Tile y de uno al otro polo. 

Indicio ha dado esta no vista hazaña  

del valor que en los siglos venideros  

tendrán los hijos de la fuerte España,  

hijos de tales padres herederos.  

No de la muerte la feroz guadaña,  

ni lo cursos de tiempos, tan ligeros,  

harán que de Numancia yo no cante  

el fuerte brazo y ánimo constante. 

Hallo sola en Numancia todo cuanto  

debe con justo título cantarse,  

y lo que puede dar materia al llanto49 

para poder mil siglos ocuparse;  

la fuerza no vencida, el valor tanto,  

                                                     
49 Orig.: ‘canto’. 
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dino de prosa y verso celebrarse.  

Mas, pues de esto se encarga mi memoria,  

dese feliz remate a nuestra historia. 
 

 

 

FIN DE LA TRAGEDIA 

 

 

 
 


