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TASA 
 

O, Jerónimo Núñez de León, escribano de Cámara del 
rey nuestro señor, de los que en su Consejo residen, 

doy fee que, habiéndose visto por los señores dél un libro 
intitulado Historia de los trabajos de Persiles y Sigismunda, 

compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, que con 
licencia de los dichos señores fue impreso, tasaron cada 
pliego de los del dicho libro a cuatro maravedís, y parece 
tener cincuenta y ocho pliegos, que al dicho respeto son 
docientos y treinta y dos maravedís, y a este precio 
mandaron se vendiese, y no a más, y que esta tasa se 
ponga al principio de cada libro de los que se 
imprimieren. E para que de ello conste, de mandamiento 
de los dichos señores del Consejo y de pedimiento de la 
parte del dicho Miguel de Cervantes, doy esta fee. En 
Madrid, a veinte y tres de deciembre de mil y seiscientos 
y diez y seis años. 
 

Jerónimo Núñez de León 
 
 

Tiene cincuenta y ocho pliegos, que, a cuatro maravedís,  
monta seis reales y veinte y ocho maravedís. 

 
 
 
 

FEE DE ERRATAS 
 

STE libro, intitulado Historia de los trabajos de Persiles 

y Sigismunda, corresponde con su original. Dada en 
Madrid, a quince días del mes de diciembre de mil y 
seiscientos y diez y seis años. 
 

El licenciado Murcia de la Llana 

 
  

Y 
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EL REY 
 

OR cuanto por parte de vos, doña Catalina de 
Salazar, viuda de Miguel de Cervantes Saavedra, 
nos fue fecha relación que el dicho Miguel de 

Cervantes había dejado compuesto un libro intitulado Los 
trabajos de Persiles, en que había puesto mucho estudio y 

trabajo, y nos suplicastes os mandásemos dar licencia 
para le poder imprimir y privilegio por veinte años o 
como la nuestra merced fuese, lo cual visto por los del 
nuestro Consejo, y como por su mandado se hicieron las 
diligencias que la premática por Nós últimamente fecha 
sobre la impresión de los libros dispone, fue acordado 
que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos 
en la dicha razón, y Nós tuvímoslo por bien. Por lo cual 
os damos licencia y facultad para que por tiempo de diez 
años, primeros siguientes que corran y se cuenten desde 
el día de la fecha della, vos o la persona que vuestro poder 
hubiere, y no otro alguno, podáis imprimir y vender el 
dicho libro, que desuso se hace mención, por el original 
que en el nuestro Consejo se vio, que va rubricado y 
firmado al fin de Jerónimo Núñez de León, nuestro 
escribano de Cámara, de los que en él residen, con que, 
antes que se venda, lo traigáis ante ellos juntamente con 
el dicho original, para que se vea si la dicha impresión 
está conforme a él, y traigáis fee en pública forma de cómo 
por corretor por Nós nombrado se vio y corrigió la dicha 
impresión por su original. Y mandamos al impresor que 
imprimiere el dicho libro no imprima el principio y 
primer pliego, ni entregue más de un solo libro con el 
original al autor o persona a cuya costa se imprimiere, y 
no otro alguno, para efeto de la dicha correción y tasa, 
hasta que primero el dicho libro esté corregido y tasado 
por los del nuestro Consejo. Y estando así, y no de otra 
manera, pueda imprimir el dicho libro, principio y primer 
pliego, en el cual seguidamente se ponga esta licencia y 
privilegio, y la aprobación, tasa y erratas, so pena de caer 
e incurrir en las penas contenidas en la premática y leyes 
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de nuestros reinos que sobre ello disponen. Y mandamos 
que durante el tiempo de los dichos diez años persona 
alguna, sin vuestra licencia, no le pueda imprimir ni 
vender, so pena que el que lo imprimiere haya perdido y 
pierda todos y cualesquier libros, moldes y aparejos que 
del dicho libro tuviere, y, más, incurra en pena de 
cincuenta mil maravedís, la cual dicha pena sea la tercia 
parte para la nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el 
juez que lo sentenciare y la otra tercia parte para la 
persona que lo denunciare. Y mandamos a los del nuestro 
Consejo, presidentes y oidores de las nuestras 
Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y 
Corte y Chancillerías, y a todos los corregidores, 
asistentes, gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, 
y otros jueces y justicias cualesquier, de todas las 
ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y 
señoríos, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula, 
y contra su tenor y forma no vayan ni pasen en manera 
alguna. Fecha en San Lorenzo, a veinte y cuatro días del 
mes de setiembre de mil y seiscientos y diez y seis años. 

 

Yo el Rey 
 

Por mandado del Rey nuestro señor,  
Pedro de Contreras 

 

  



 
 

 

 
 

APROBACIÓN 
 

OR mandado de Vuesa Alteza he visto el libro de 
Los trabajos de Persiles, de Miguel de Cervantes 

Saavedra, ilustre hijo de nuestra nación y padre 
ilustre de tantos buenos hijos con que dichosamente la 
enobleció, y no hallo en él cosa contra nuestra santa fe 
católica y buenas costumbres, antes muchas de honesta y 
apacible recreación; y por él se podría decir lo que San 
Jerónimo de Orígenes por el comentario sobre los 
Cantares: Cum in omnibus omnes, in hoc seipsum superavit 
Origenes, pues, de cuantos nos dejó escritos, ninguno es 

más ingenioso, más culto ni más entretenido. En fin, cisne 
de su buena vejez, casi entre los aprietos de la muerte, 
cantó este parto de su venerando ingenio. Este es mi 
parecer, salvo, etc. En Madrid, a nueve de setiembre de 
mil y seiscientos y diez y seis años. 
 

El Maestro Josef de Valdivieso 
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DE DON FRANCISCO DE URBINA 
A MIGUEL DE CERVANTES, 
insigne y cristiano ingenio de 

nuestros tiempos, a quien llevaron 
los Terceros de San Francisco a 
enterrar con la cara descubierta, 

como a Tercero que era 
 

EPITAFIO 
 

AMINANTE, el peregrino 
Cervantes aquí se encierra; 

su cuerpo cubre la tierra, 
no su nombre, que es divino. 
En fin, hizo su camino; 
pero su fama no es muerta, 
ni sus obras, prenda cierta 
de que pudo a la partida, 
desde ésta a la eterna vida, 
ir la cara descubierta. 
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A EL SEPULCRO DE MIGUEL DE 
CERVANTES SAAVEDRA,  

ingenio cristiano, por  
LUIS FRANCISCO CALDERÓN 

 

SONETO 
 

N este, ¡oh caminante!, mármol breve, 
urna funesta, si no excelsa pira, 

cenizas de un ingenio santas mira, 
que olvido y tiempo a despreciar se atreve. 

No tantas en su orilla arenas mueve 
glorioso el Tajo, cuantas hoy admira 
lenguas la suya, por quien grata aspira 
a el lauro España que a su nombre debe. 

Lucientes de sus libros gracias fueron, 
con dulce suspensión, su estilo grave, 
religiosa invención, moral decoro. 

A cuyo ingenio los de España dieron 
la sólida opinión que el mundo sabe, 
y a el cuerpo, ofrenda de perpetuo lloro. 
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A DON PEDRO  
FERNÁNDEZ DE CASTRO, 

Conde de Lemos, de Andrade, de Villalba;  
Marqués de Sarria, Gentilhombre de la Cámara de 
Su Majestad, Presidente del Consejo Supremo de 

Italia, Comendador de la Encomienda de la  
Zarza de la Orden de Alcántara. 

 
QUELLAS coplas antiguas, que fueron en su 
tiempo celebradas, que comienzan Puesto ya el pie 
en el estribo, quisiera yo no vinieran tan a pelo en 

esta mi epístola, porque casi con las mismas palabras la 
puedo comenzar, diciendo: 
 

Puesto ya el pie en el estribo, 
con las ansias de la muerte, 
gran señor, ésta te escribo. 

 

Ayer me dieron la Estremaunción y hoy escribo ésta: 
el tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas 
menguan, y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo 
que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar 
los pies a Vuesa Excelencia; que podría ser fuese tanto el 
contento de ver a Vuesa Excelencia bueno en España, que 
me volviese a dar la vida. Pero si está decretado que la 
haya de perder, cúmplase la voluntad de los Cielos, y por 
lo menos sepa Vuesa Excelencia este mi deseo, y sepa que 
tuvo en mí un tan aficionado criado de servirle, que quiso 
pasar aun más allá de la muerte mostrando su intención.  

Con todo esto, como en profecía me alegro de la 
llegada de Vuesa Excelencia, regocíjome de verle señalar 
con el dedo, y realégrome de que salieron verdaderas mis 
esperanzas, dilatadas en la fama de las bondades de 
Vuesa Excelencia.  
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Todavía me quedan en el alma ciertas reliquias y 
asomos de Las semanas del jardín y del famoso Bernardo. Si 

a dicha, por buena ventura mía (que ya no sería ventura, 
sino milagro), me diese el Cielo vida, las verá, y con ellas 
fin de La Galatea, de quien sé está aficionado Vuesa 

Excelencia. Y, con estas obras, continuando mi deseo, 
guarde Dios a Vuesa Excelencia como puede.  

De Madrid, a diez y nueve de abril de mil y 
seiscientos y diez y seis años. 
 

Criado de Vuesa Excelencia, 

Miguel de Cervantes 

 
 
 
 
 

 
 

  



PRÓLOGO 
 

UCEDIÓ, pues, lector amantísimo, que, viniendo 
otros dos amigos y yo del famoso lugar de 
Esquivias, por mil causas famoso, una por sus 

ilustres linajes y otra por sus ilustrísimos vinos, sentí que 
a mis espaldas venía picando con gran priesa uno que, al 
parecer, traía deseo de alcanzarnos, y aun lo mostró 
dándonos voces que no picásemos tanto.  

Esperámosle, y llegó sobre una borrica un estudiante 
pardal, porque todo venía vestido de pardo, antiparas, 
zapato redondo y espada con contera, valona bruñida y 
con trenzas iguales; verdad es no traía más de dos, porque 
se le venía a un lado la valona por momentos, y él traía 
sumo trabajo y cuenta de enderezarla. Llegando a 
nosotros dijo: «¿Vuesas mercedes van a alcanzar algún 
oficio o prebenda a la Corte, pues allá está su Ilustrísima 
de Toledo y su Majestad ni más ni menos, según la priesa 
con que caminan?; que en verdad que a mi burra se le ha 
cantado el Víctor de caminante más de una vez». A lo cual 
respondió uno de mis compañeros: «El rocín del señor 
Miguel de Cervantes tiene la culpa desto, porque es algo 
qué pasilargo».  

Apenas hubo oído el estudiante el nombre de 
Cervantes, cuando, apeándose de su cabalgadura, 
cayéndosele aquí el cojín y allí el portamanteo (que con 
toda esta autoridad caminaba), arremetió a mí, y, 
acudiendo asirme de la mano izquierda, dijo: «¡Sí, sí! ¡Este 
es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre y, 
finalmente, el regocijo de las Musas!».  

Yo que en tan poco espacio vi el grande encomio de 
mis alabanzas, pareciome ser descortesía no corresponder 
a ellas; y así, abrazándole por el cuello (donde le eché a 
perder de todo punto la valona) le dije: «Ese es un error 
donde han caído muchos aficionados ignorantes. Yo, 
señor, soy Cervantes, pero no el regocijo de las Musas, ni 
ninguno de las demás baratijas que ha dicho vuesa 
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merced; vuelva a cobrar su burra y suba, y caminemos en 
buena conversación lo poco que nos falta del camino».  

Hízolo así el comedido estudiante, tuvimos algún 
tanto más las riendas y con paso asentado seguimos 
nuestro camino, en el cual se trató de mi enfermedad, y el 
buen estudiante me desahució al momento, diciendo: 
«Esta enfermedad es de hidropesía, que no la sanará toda 
el agua del Mar Océano que dulcemente se bebiese. Vuesa 
merced, señor Cervantes, ponga tasa al beber, no 
olvidándose de comer, que con esto sanará sin otra 
medicina alguna».  

«Eso me han dicho muchos (respondí yo), pero así 
puedo dejar de beber a todo mi beneplácito como si para 
sólo eso hubiera nacido. Mi vida se va acabando, y al paso 
de las efeméridas de mis pulsos, que, a más tardar, 
acabarán su carrera este domingo, acabaré yo la de mi 
vida. En fuerte punto ha llegado vuesa merced a 
conocerme, pues no me queda espacio para mostrarme 
agradecido a la voluntad que vuesa merced me ha 
mostrado (en esto llegamos a la puente de Toledo, y yo 
entré por ella y él se apartó a entrar por la de Segovia). Lo 
que se dirá de mi suceso tendrá la Fama cuidado, mis 
amigos gana de decilla y yo mayor gana de escuchalla».  

Tornele a abrazar, volvióseme ofrecer, picó a su burra 
y dejome tan mal dispuesto como él iba caballero en su 
burra, a quien había dado gran ocasión a mi pluma para 
escribir donaires; pero no son todos los tiempos unos: 
tiempo vendrá, quizá, donde, anudando este roto hilo, 
diga lo que aquí me falta y lo que sé convenía. ¡Adiós, 
gracias! ¡Adiós, donaires! ¡Adiós, regocijados amigos; que 
yo me voy muriendo y deseando veros presto contentos 
en la otra vida! 
  



 
 

LIBRO PRIMERO 
 
 

Capítulo primero 
 

OCES daba el bárbaro Corsicurbo a la estrecha 
boca de una profunda mazmorra, antes sepultura 
que prisión de muchos cuerpos vivos que en ella 

estaban sepultados; y, aunque su terrible y espantoso 
estruendo cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran 
entendidas articuladamente las razones que pronunciaba 
sino de la miserable Cloelia, a quien sus desventuras en 
aquella profundidad tenían encerrada. 

—Haz, ¡oh Cloelia! —decía el bárbaro—, que así 
como está, ligadas las manos atrás, salga acá arriba, atado 
a esa cuerda que descuelgo, aquel mancebo que habrá dos 
días que te entregamos; y mira bien si entre las mujeres 
de la pasada presa hay alguna que merezca nuestra 
compañía y gozar de la luz del claro cielo que nos cubre 
y del aire saludable que nos rodea. 

Descolgó en esto una gruesa cuerda de cáñamo, y, de 
allí a poco espacio, él y otros cuatro bárbaros tiraron hacia 
arriba, en la cual cuerda, ligado por debajo de los brazos, 
sacaron asido fuertemente a un mancebo, al parecer de 
hasta diez y nueve o veinte años, vestido de lienzo basto, 
como marinero, pero hermoso sobre todo encarecimiento. 
Lo primero que hicieron los bárbaros fue requerir las 
esposas y cordeles con que a las espaldas traía ligadas las 
manos. Luego le sacudieron los cabellos, que, como 
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infinitos anillos de puro oro, la cabeza le cubrían. 
Limpiáronle el rostro, que cubierto de polvo tenía, y 
descubrió una tan maravillosa hermosura que suspendió 
y enterneció los pechos de aquellos que para ser sus 
verdugos le llevaban.  

No mostraba el gallardo mozo en su semblante 
género de aflición alguna; antes, con ojos al parecer 
alegres, alzó el rostro y miró al cielo por todas partes, y 
con voz clara y no turbada lengua dijo: 

—Gracias os hago, ¡oh inmensos y piadosos Cielos!, 
de que me habéis traído a morir adonde vuestra luz vea 
mi muerte, y no adonde estos escuros calabozos de donde 
agora salgo de sombras caliginosas la cubran. Bien 
querría yo no morir desesperado, a lo menos porque soy 
cristiano; pero mis desdichas son tales que me llaman y 
casi fuerzan a desearlo. 

Ninguna destas razones fue entendida de los 
bárbaros, por ser dichas en diferente lenguaje que el suyo; 
y así, cerrando primero la boca de la mazmorra con una 
gran piedra y cogiendo al mancebo sin desatarle, entre los 
cuatro llegaron con él a la marina, donde tenían una balsa 
de maderos, y atados unos con otros con fuertes bejucos 
y flexibles mimbres. Este artificio les servía, como luego 
pareció, de bajel en que pasaban a otra isla que no dos 
millas o tres de allí se parecía. Saltaron luego en los 
maderos, y pusieron en medio dellos sentado al 
prisionero, y luego uno de los bárbaros asió de un 
grandísimo arco que en la balsa estaba; y, poniendo en él 
una desmesurada flecha, cuya punta era de pedernal, con 
mucha presteza le flechó, y, encarando al mancebo, le 
señaló por su blanco, dando señales y muestras de que ya 
le quería pasar el pecho. Los bárbaros que quedaban 
asieron de tres palos gruesos cortados a manera de remos, 
y el uno se puso a ser timonero, y los dos a encaminar la 
balsa a la otra isla.  

El hermoso mozo, que por instantes esperaba y temía 
el golpe de la flecha amenazadora, encogía los hombros, 
apretaba los labios, enarcaba las cejas y, con silencio 
profundo, dentro en su corazón pedía al Cielo no que le 



librase de aquel tan cercano como cruel peligro, sino que 
le diese ánimo para sufrillo. Viendo lo cual el bárbaro 
flechero, y sabiendo que no había de ser aquel el género 
de muerte con que le habían de quitar la vida, hallando la 
belleza del mozo piedad en la dureza de su corazón, no 
quiso darle dilatada muerte teniéndole siempre encarada 
la flecha al pecho; y así, arrojó de sí el arco, y, llegándose 
a él, por señas, como mejor pudo, le dio a entender que 
no quería matarle.  

En esto estaban, cuando los maderos llegaron a la 
mitad del estrecho que las dos islas formaban, en el cual 
de improviso se levantó una borrasca que, sin poder 
remediallo los inexpertos marineros, los leños de la balsa 
se desligaron y dividieron en partes, quedando en la una, 
que sería de hasta seis maderos compuesta, el mancebo, 
que de otra muerte que de ser anegado tan poco había que 
estaba temeroso. Levantaron remolinos las aguas, 
pelearon entre sí los contrapuestos vientos, anegáronse 
los bárbaros, salieron los leños del atado prisionero al mar 
abierto, pasábanle las olas por cima, no solamente 
impidiéndole ver el cielo, pero negándole el poder pedirle 
tuviese compasión de su desventura. Y sí tuvo, pues las 
continuas y furiosas ondas que a cada punto le cubrían no 
le arrancaron de los leños y se le llevaron consigo a su 
abismo; que, como llevaba atadas las manos a las 
espaldas, ni podía asirse ni usar de otro remedio alguno. 

Desta manera que se ha dicho salió a lo raso del mar, 
que se mostró algún tanto sosegado y tranquilo al volver 
una punta de la isla, adonde los leños milagrosamente se 
encaminaron y del furioso mar se defendieron. Sentose el 
fatigado joven, y, tendiendo la vista a todas partes, casi 
junto a él descubrió un navío que en aquel reposo del 
alterado mar, como en seguro puerto, se reparaba. 
Descubrieron asimismo los del navío los maderos y el 
bulto que sobre ellos venía; y, por certificarse qué podía 
ser aquello, echaron el esquife al agua y llegaron a verlo, 
y, hallando allí al tan desfigurado como hermoso 
mancebo, con diligencia y lástima le pasaron a su navío, 



dando con el nuevo hallazgo admiración a cuantos en él 
estaban. 

Subió el mozo en brazos ajenos, y, no pudiendo 
tenerse en sus pies de puro flaco —porque había tres días 
que no había comido— y de puro molido y maltratado de 
las olas, dio consigo un gran golpe sobre la cubierta del 
navío, el capitán del cual, con ánimo generoso y 
compasión natural, mandó que le socorriesen. Acudieron 
luego unos a quitarle las ataduras, otros a traer conservas 
y odoríferos vinos, con cuyos remedios volvió en sí, como 
de muerte a vida, el desmayado mozo, el cual, poniendo 
los ojos en el capitán, cuya gentileza y rico traje le llevó 
tras sí la vista y aun la lengua, y le dijo: 

—Los piadosos Cielos te paguen, piadoso señor, el 
bien que me has hecho, que mal se pueden llevar las 
tristezas del ánimo si no se esfuerzan los descaecimientos 
del cuerpo. Mis desdichas me tienen de manera que no te 
puedo hacer ninguna recompensa deste beneficio, si no es 
con el agradecimiento. Y si se sufre que un pobre afligido 
pueda decir de sí mismo alguna alabanza, yo sé que en 
ser agradecido ninguno en el mundo me podrá llevar 
alguna ventaja. 

Y en esto probó a levantarse para ir a besarle los pies, 
mas la flaqueza no se lo permitió, porque tres veces lo 
probó y otras tantas volvió a dar consigo en el suelo. 
Viendo lo cual el capitán, mandó que le llevasen debajo 
de cubierta y le echasen en dos traspontines, y que, 
quitándole los mojados vestidos, le vistiesen otros enjutos 
y limpios, y le hiciesen descansar y dormir. Hízose lo que 
el capitán mandó. Obedeció, callando, el mozo, y en el 
capitán creció la admiración de nuevo, viéndolo levantar 
en pie, con la gallarda disposición que tenía, y luego le 
comenzó a fatigar el deseo de saber dél, lo más presto que 
pudiese, quién era, cómo se llamaba y de qué causas había 
nacido el efeto que en tanta estrecheza le había puesto. 
Pero, excediendo su cortesía a su deseo, quiso que 
primero se acudiese a su debilidad que cumplir la 
voluntad suya. 
 



Capítulo segundo 
 

EPOSANDO dejaron los ministros de la nave al 
mancebo, en cumplimiento de lo que su señor les 
había mandado. Pero, como le acosaban varios y 

tristes pensamientos, no podía el sueño tomar posesión 
de sus sentidos, ni menos lo consintieron unos congojosos 
suspiros y unas angustiadas lamentaciones que a sus 
oídos llegaron, a su parecer, salidos de entre unas tablas 
de otro apartamiento que junto al suyo estaba. Y, 
poniéndose con grande atención a escucharlas, oyó que 
decían: 

—¡En triste y menguado signo mis padres me 
engendraron, y en no benigna estrella mi madre me arrojó 
a la luz del mundo! Y bien digo arrojó, porque nacimiento 
como el mío, antes se puede decir arrojar que nacer. Libre 
pensé yo que gozara de la luz del sol en esta vida, pero 
engañome mi pensamiento, pues me veo a pique de ser 
vendida por esclava: desventura a quien ninguna puede 
compararse. 

—¡Oh tú, quienquiera que seas! —dijo a esta sazón el 
mancebo—. Si es, como decirse suele, que las desgracias 
y trabajos cuando se comunican suelen aliviarse, llégate 
aquí y, por entre los espacios descubiertos destas tablas, 
cuéntame los tuyos; que si en mí no hallares alivio, 
hallarás quien dellos se compadezca. 

—Escucha, pues —le fue respondido—; que en las 
más breves razones te contaré las sinrazones que la 
Fortuna me ha hecho. Pero querría saber primero a quién 
las cuento. Dime si eres, por ventura, un mancebo que 
poco ha hallaron medio muerto en unos maderos que 
dicen sirven de barcos a unos bárbaros que están en esta 
isla donde habemos dado fondo reparándonos de la 
borrasca que se ha levantado. 

—El mismo soy —respondió el mancebo. 
—Pues ¿quién eres? —preguntó la persona que 

hablaba. 
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—Dijératelo, si no quisiera que primero me obligaras 
con contarme tu vida; que por las palabras que poco ha 
que te oí decir, imagino que no debe de ser tan buena 
como quisieras. 

A lo que le respondieron: 
—Escucha, que en cifra te diré mis males: El capitán 

y señor deste navío se llama Arnaldo, es hijo heredero del 
rey de Dinamarca, a cuyo poder vino por diferentes y 
estraños acontecimientos una principal doncella a quien 
yo tuve por señora, a mi parecer, de tanta hermosura que 
entre las que hoy viven en el mundo y entre aquellas que 
puede pintar en la imaginación el más agudo 
entendimiento, puede llevar la ventaja. Su discreción 
iguala a su belleza, y sus desdichas a su discreción y a su 
hermosura. Su nombre es Auristela. Sus padres, de linaje 
de reyes y de riquísimo estado. Ésta, pues, a quien todas 
estas alabanzas vienen cortas, se vio vendida, y comprada 
de Arnaldo; y con tanto ahínco y con tantas veras la amó 
y la ama, que mil veces de esclava la quiso hacer su señora 
admitiéndola por su legítima esposa; y esto con voluntad 
del rey, padre de Arnaldo, que juzgó que las raras 
virtudes y gentileza de Auristela mucho más que ser reina 
merecían. Pero ella se defendía diciendo no ser posible 
romper un voto que tenía hecho de guardar virginidad 
toda su vida, y que no pensaba quebrarle en ninguna 
manera, si bien la solicitasen promesas o la amenazasen 
muertes. Pero no por esto ha dejado Arnaldo de 
entretener sus esperanzas con dudosas imaginaciones, 
arrimándolas a la variación de los tiempos y a la mudable 
condición de las mujeres, hasta que sucedió que, andando 
mi señora Auristela por la ribera del mar, solazándose, no 
como esclava, sino como reina, llegaron unos bajeles de 
cosarios, y la robaron y llevaron no se sabe adónde. El 
príncipe Arnaldo, imaginando que estos cosarios eran los 
mismos que la primera vez se la vendieron… Los cuales 
cosarios andan por todos estos mares, ínsulas y riberas, 
robando o comprando las más hermosas doncellas que 
hallan, para traellas por granjería a vender a esta ínsula 
donde dicen que estamos, la cual es habitada de unos 



bárbaros, gente indómita y cruel, los cuales tienen entre 
sí por cosa inviolable y cierta, persuadidos, o ya del 
Demonio o ya de un antiguo hechicero a quien ellos 
tienen por sapientísimo varón, que de entre ellos ha de 
salir un rey que conquiste y gane gran parte del mundo. 
Este rey que esperan no saben quién ha de ser, y para 
saberlo, aquel hechicero les dio esta orden: que 
sacrificasen todos los hombres que a su ínsula llegasen, 
de cuyos corazones, digo de cada uno de por sí, hiciesen 
polvos y los diesen a beber a los bárbaros más principales 
de la ínsula, con expresa orden que el que los pasase sin 
torcer el rostro ni dar muestras de que le sabía mal le 
alzasen por su rey; pero no ha de ser éste el que conquiste 
el mundo, sino un hijo suyo. También les mandó que 
tuviesen en la isla todas las doncellas que pudiesen o 
comprar o robar, y que la más hermosa dellas se la 
entregasen luego al bárbaro, cuya sucesión valerosa 
prometía la bebida de los polvos. Estas doncellas 
compradas o robadas son bien tratadas de ellos, que sólo 
en esto muestran no ser bárbaros, y las que compran son 
a subidísimos precios, que los pagan en pedazos de oro 
sin cuño y en preciosísimas perlas de que los mares de las 
riberas destas islas abundan: y a esta causa, llevados deste 
interés y ganancia, muchos se han hecho cosarios y 
mercaderes.  

Arnaldo, pues, que, como te he dicho, ha imaginado 
que en esta isla podría ser que estuviese Auristela, mitad 
de su alma sin la cual no puede vivir, ha ordenado, para 
certificarse desta duda, de venderme a mí a los bárbaros, 
por que quedando yo entre ellos sirva de espía de saber 
lo que desea, y no espera otra cosa sino que el mar se 
amanse para hacer escala y concluir su venta.  

Mira, pues, si con razón me quejo, pues la ventura 
que me aguarda es venir a vivir entre bárbaros que de mi 
hermosura no me puedo prometer venir a ser reina, 
especialmente si la corta suerte hubiese traído a esta tierra 
a mi señora, la sin par Auristela. De esta causa nacieron 
los suspiros que me has oído, y destos temores las quejas 
que me atormentan.  



Calló en diciendo esto, y al mancebo se le atravesó un 
ñudo en la garganta; pegó la boca con las tablas, que 
humedeció con copiosas lágrimas, y al cabo de un 
pequeño espacio le preguntó si, por ventura, tenía 
algunos barruntos de que Arnaldo hubiese gozado de 
Auristela, o ya de que Auristela, por estar en otra parte 
prendada, desdeñase a Arnaldo y no admitiese tan gran 
dádiva como la de un reino, porque a él le parecía que tal 
vez las leyes del gusto humano tienen más fuerza que las 
de la religión. 

Respondiole que, aunque ella imaginaba que el 
tiempo había podido dar a Auristela ocasión de querer 
bien a un tal Periandro que la había sacado de su patria, 
caballero generoso, dotado de todas las partes que le 
podían hacer amable de todos aquellos que le conociesen, 
nunca se le había oído nombrar en las continuas quejas 
que de sus desgracias daba al Cielo, ni en otro modo 
alguno. Preguntole si conocía ella a aquel Periandro que 
decía. Díjole que no, sino que por relación sabía ser el que 
llevó a su señora, a cuyo servicio ella había venido 
después que Periandro, por un estraño acontecimiento, la 
había dejado. 

En esto estaban, cuando de arriba llamaron a Taurisa 
—que éste era el nombre de la que sus desgracias había 
contado—, la cual oyéndose llamar, dijo: 

—Sin duda alguna el mar está manso y la borrasca 
quieta, pues me llaman para hacer de mí la desdichada 
entrega. A Dios te queda, quienquiera que seas, y los 
Cielos te libren de ser entregado para que los polvos de 
tu abrasado corazón testifiquen esta vanidad e 
impertinente profecía; que también estos insolentes 
moradores desta ínsula buscan corazones que abrasar, 
como doncellas que guardar para lo que procuran. 

Apartáronse. Subió Taurisa a la cubierta. Quedó el 
mancebo pensativo, y pidió que le diesen de vestir, que 
quería levantarse. Trujéronle un vestido de damasco 
verde cortado al modo del que él había traído de lienzo. 
Subió arriba. Recibiole Arnaldo con agradable semblante. 
Sentole junto a sí. Vistieron a Taurisa rica y 



gallardamente, al modo que suelen vestirse las ninfas de 
las aguas, o las amadríades de los montes. En tanto que 
esto se hacía con admiración del mozo, Arnaldo le contó 
todos sus amores y sus intentos, y aun le pidió consejo de 
lo que haría, y le preguntó si los medios que ponía para 
saber de Auristela iban bien encaminados. 

El mozo, que del razonamiento que había tenido con 
Taurisa y de lo que Arnaldo le contaba tenía el alma llena 
de mil imaginaciones y sospechas, discurriendo con 
velocísimo curso del entendimiento lo que podría suceder 
si acaso Auristela entre aquellos bárbaros se hallase, le 
respondió:  

—Señor, yo no tengo edad para saberte aconsejar, 
pero tengo voluntad que me mueve a servirte; que la vida 
que me has dado con el recibimiento y mercedes que me 
has hecho me obligan a emplearla en tu servicio. Mi 
nombre es Periandro, de nobilísimos padres nacido, y al 
par de mi nobleza corre mi desventura y mis desgracias, 
las cuales por ser tantas no conceden ahora lugar para 
contártelas. Esa Auristela que buscas es una hermana mía 
que también yo ando buscando, que, por varios 
acontecimientos, ha un año que nos perdimos. Por el 
nombre y por la hermosura que me encareces conozco sin 
duda que es mi perdida hermana, que daría por hallarla 
no sólo la vida que poseo, sino el contento que espero 
recebir de haberla hallado, que es lo más que puedo 
encarecer. Y así, como tan interesado en este hallazgo, voy 
escogiendo, entre otros muchos medios que en la 
imaginación fabrico, éste, que, aunque venga a ser con 
más peligro de mi vida, será más cierto y más breve. Tú, 
señor Arnaldo, estás determinado de vender esta 
doncella a estos bárbaros, para que estando en su poder 
vea si está en el suyo Auristela, de que te podrás informar 
volviendo otra vez a vender otra doncella a los mismos 
bárbaros, y a Taurisa no le faltará modo, o dará señales si 
está o no Auristela con las demás que para el efeto que se 
sabe los bárbaros guardan y con tanta solicitud compran.  

—Así es la verdad —dijo Arnaldo—, y he escogido 
antes a Taurisa que a otra, de cuatro que van en el navío 



para el mismo efeto, porque Taurisa la conoce, que ha 
sido su doncella.  

—Todo eso está muy bien pensado —dijo 
Periandro—, pero yo soy de parecer que ninguna persona 
hará esa diligencia tan bien como yo, pues mi edad, mi 
rostro, el interés que se me sigue, juntamente con el 
conocimiento que tengo de Auristela, me está incitando a 
aconsejarme que tome sobre mis hombros esta empresa. 
Mira, señor, si vienes en este parecer, y no lo dilates, que 
en los casos arduos y dificultosos en un mismo punto han 
de andar el consejo y la obra. 

Cuadráronle a Arnaldo las razones de Periandro, y, 
sin reparar en algunos inconvenientes que se le ofrecían, 
las puso en obra, y de muchos y ricos vestidos de que 
venía proveído por si hallaba a Auristela, vistió a 
Periandro, que quedó, al parecer, la más gallarda y 
hermosa mujer que hasta entonces los ojos humanos 
habían visto, pues si no era la hermosura de Auristela, 
ninguna otra podía igualársele. Los del navío quedaron 
admirados, Taurisa, atónita, el príncipe, confuso; el cual, 
a no pensar que era hermano de Auristela, el considerar 
que era varón le traspasara el alma con la dura lanza de 
los celos, cuya punta se atreve a entrar por las del más 
agudo diamante: quiero decir que los celos rompen toda 
seguridad y recato, aunque dél se armen los pechos 
enamorados. Finalmente, hecho el metamorfosis de 
Periandro, se hicieron un poco a la mar, para que de todo 
en todo de los bárbaros fuesen descubiertos.  

La priesa con que Arnaldo quiso saber de Auristela 
no consintió en que preguntase primero a Periandro 
quién eran él y su hermana, y por qué trances habían 
venido al miserable en que le había hallado; que todo esto, 
según buen discurso, había de preceder a la confianza que 
dél hacía. Pero, como es propia condición de los amantes 
ocupar los pensamientos antes en buscar los medios de 
alcanzar el fin de su deseo que en otras curiosidades, no 
le dio lugar a que preguntase lo que fuera bien que 
supiera, y lo que supo después, cuando no le estuvo bien 
el saberlo.  



Alongados, pues, un tanto de la isla, como se ha 
dicho, adornaron la nave con flámulas y gallardetes, que 
ellos azotando el aire y ellas besando las aguas, 
hermosísima vista hacían. El mar tranquilo, el cielo claro, 
el son de las chirimías y de otros instrumentos tan bélicos 
como alegres, suspendían los ánimos; y los bárbaros, que 
de no muy lejos lo miraban, quedaron más suspensos, y 
en un momento coronaron la ribera armados de arcos y 
saetas de la grandeza que otra vez se ha dicho. Poco 
menos de una milla llegaba la nave a la isla, cuando, 
disparando toda la artillería (que traía mucha y gruesa), 
arrojó el esquife al agua, y, entrando en él Arnaldo, 
Taurisa y Periandro, y otros seis marineros, pusieron en 
una lanza un lienzo blanco: señal de que venían de paz, 
como es costumbre casi en todas las naciones de la tierra. 
Y lo que en ésta les sucedió se cuenta en el capítulo que se 
sigue. 
 
 
 

Capítulo tercero 
 

OMO se iba acercando el barco a la ribera se iban 
apiñando los bárbaros, cada uno deseoso de saber, 
primero que viese, lo que en él venía; y, en señal 

que lo recibirían de paz, y no de guerra, sacaron muchos 
lienzos y los campearon por el aire, tiraron infinitas 
flechas al viento, y, con increíble ligereza, saltaban 
algunos de unas partes en otras.  

No pudo llegar el barco a bordas con la tierra, por ser 
la mar baja, que en aquellas partes crece y mengua como 
en las nuestras; pero los bárbaros, hasta cantidad de 
veinte, se entraron a pie por la mojada arena y llegaron a 
él casi a tocarse con las manos. Traían sobre los hombros 
a una mujer bárbara, pero de mucha hermosura, la cual, 
antes que otro alguno hablase, dijo en lengua polaca: 

—A vosotros, quienquiera que seáis, pide nuestro 
príncipe, o por mejor decir, nuestro gobernador, que le 

C 



digáis quién sois, a qué venís y qué es lo que buscáis. Si 
por ventura traéis alguna doncella que vender, se os será 
muy bien pagada, pero si son otras mercancías las 
vuestras, no las hemos menester, porque en esta nuestra 
isla, merced al Cielo, tenemos todo lo necesario para la 
vida humana, sin tener necesidad de salir a otra parte a 
buscarlo. 

Entendiola muy bien Arnaldo, y preguntole si era 
bárbara de nación, o si acaso era de las compradas en 
aquella isla. A lo que le respondió: 

—Respóndeme tú a lo que he preguntado, que estos 
mis amos no gustan que en otras pláticas me dilate sino 
en aquellas que hacen al caso para su negocio.  

Oyendo lo cual Arnaldo, respondió:  
—Nosotros somos naturales del reino de Dinamarca, 

usamos el oficio de mercaderes y de cosarios, trocamos lo 
que podemos, vendemos lo que nos compran y 
despachamos lo que hurtamos; y, entre otras presas que a 
nuestras manos han venido, ha sido la de esta doncella —
y señaló a Periandro—, la cual, por ser una de las más 
hermosas, o por mejor decir, la más hermosa del mundo, 
os la traemos a vender; que ya sabemos el efeto para que 
las compran en esta isla; y si es que ha de salir verdadero 
el vaticinio que vuestros sabios han dicho, bien podéis 
esperar desta sin igual belleza y disposición gallarda que 
os dará hijos hermosos y valientes. 

Oyendo esto algunos de los bárbaros, preguntaron a 
la bárbara les dijese lo que decía. Díjolo ella, y al momento 
se partieron cuatro dellos, y fueron —a lo que pareció— a 
dar aviso a su gobernador. En este espacio que volvían, 
preguntó Arnaldo a la bárbara si tenían algunas mujeres 
compradas en la isla, y si había alguna entre ellas de 
belleza tanta que pudiese igualar a la que ellos traían para 
vender. 

—No —dijo la bárbara—, porque, aunque hay 
muchas, ninguna dellas se me iguala, porque, en efeto, yo 
soy una de las desdichadas para ser reina destos bárbaros, 
que sería la mayor desventura que me pudiese venir. 



Volvieron los que habían ido a la tierra, y con ellos 
otros muchos y su príncipe, que lo mostró ser en el rico 
adorno que traía.  

Habíase echado sobre el rostro un delgado y 
trasparente velo Periandro, por dar de improviso, como 
rayo, con la luz de sus ojos en los de aquellos bárbaros 
que con grandísima atención le estaban mirando.  

Habló el gobernador con la bárbara, de que resultó 
que ella dijo a Arnaldo que su príncipe decía que 
mandase alzar el velo a su doncella. Hízose así. Levantose 
en pie Periandro, descubrió el rostro, alzó los ojos al cielo, 
mostró dolerse de su ventura, estendió los rayos de sus 
dos soles a una y otra parte, que, encontrándose con los 
del bárbaro capitán, dieron con él en tierra (a lo menos, 
así lo dio a entender el hincarse de rodillas, como se hincó, 
adorando a su modo en la hermosa imagen que pensaba 
ser mujer); y, hablando con la bárbara, en pocas razones 
concertó la venta, y dio por ella todo lo que quiso pedir 
Arnaldo, sin replicar palabra alguna. 

Partieron todos los bárbaros a la isla; en un instante 
volvieron con infinitos pedazos de oro y con luengas 
sartas de finísimas perlas, que sin cuenta y a montón 
confuso se las entregaron a Arnaldo, el cual luego, 
tomando de la mano a Periandro, le entregó al bárbaro, y 
dijo a la intérprete dijese a su dueño que dentro de pocos 
días volvería a venderle otra doncella, si no tan hermosa, 
a lo menos tal que pudiese merecer ser comprada. 

Abrazó Periandro a todos los que en el barco venían, 
casi preñados los ojos de lágrimas, que no le nacían de 
corazón afeminado, sino de la consideración de los 
rigurosos trances que por él habían pasado. 

Hizo señal Arnaldo a la nave que disparase la 
artillería, y el bárbaro a los suyos que tocasen sus 
instrumentos, y en un instante atronó el cielo la artillería 
y la música de los bárbaros llenaron los aires de confusos 
y diferentes sones. Con este aplauso, llevado en hombros 
de los bárbaros, puso los pies en tierra Periandro.  

Llegó a su nave Arnaldo y los que con él venían, 
quedando concertado entre Periandro y Arnaldo que, si 



el viento no le forzase, procuraría no desviarse de la isla 
sino lo que bastase para no ser de ella descubierto, y 
volver a ella a vender, si fuese necesario, a Taurisa, que, 
con la seña que Periandro le hiciese, se sabría el sí o el no 
del hallazgo de Auristela; y, en caso que no estuviese en 
la isla, no faltaría traza para libertar a Periandro, aunque 
fuese moviendo guerra a los bárbaros con todo su poder 
y el de sus amigos. 
 
 
 

Capítulo cuarto 
 

NTRE los que vinieron a concertar la compra de la 
doncella, vino con el capitán un bárbaro llamado 
Bradamiro, de los más valientes y más principales 

de toda la isla, menospreciador de toda ley, arrogante 
sobre la misma arrogancia y atrevido tanto como él 
mismo, porque no se halla con quién compararlo. Éste, 
pues, desde el punto que vio a Periandro, creyendo ser 
mujer, como todos lo creyeron, hizo disinio en su 
pensamiento de escogerla para sí sin esperar a que las 
leyes del vaticinio se probasen o cumpliesen. 

Así como puso los pies en la ínsula Periandro, 
muchos bárbaros, a porfía, le tomaron en hombros, y, con 
muestras de infinita alegría, le llevaron a una gran tienda 
que, entre otras muchas pequeñas, en un apacible y 
deleitoso prado estaban puestas, todas cubiertas de pieles 
de animales, cuáles domésticos, cuáles selváticos. La 
bárbara que había servido de intérprete de la compra y 
venta no se le quitaba del lado, y con palabras y en 
lenguaje que él no entendía le consolaba. 

Ordenó luego el gobernador que pasasen a la ínsula 
de la prisión, y trajesen de ella algún varón, si le hubiese, 
para hacer la prueba de su engañosa esperanza. Fue 
obedecido al punto, y al mismo instante tendieron por el 
suelo pieles curtidas, olorosas, limpias y lisas, de 
animales, para que de manteles sirviesen, sobre las cuales 
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arrojaron y tendieron sin concierto ni policía alguna, 
diversos géneros de frutas secas; y, sentándose él y 
algunos de los principales bárbaros que allí estaban, 
comenzó a comer y a convidar por señas a Periandro que 
lo mismo hiciese. Sólo se quedó en pie Bradamiro, 
arrimado a su arco, clavados los ojos en la que pensaba 
ser mujer. Rogole el gobernador se sentase, pero no quiso 
obedecerle; antes, dando un gran sospiro, volvió las 
espaldas y se salió de la tienda. 

En esto llegó un bárbaro, que dijo al capitán que, al 
tiempo que habían llegado él y otros cuatro para pasar a 
la prisión, llegó a la marina una balsa, la cual traía un 
varón y a la mujer guardiana de la mazmorra, cuyas 
nuevas pusieron fin a la comida; y, levantándose el 
capitán, con todos los que allí estaban acudió a ver la 
balsa. Quiso acompañarle Periandro, de lo que él fue muy 
contento. Cuando llegaron, ya estaban en tierra el 
prisionero y la custodia. Miró atentamente Periandro, por 
ver si por ventura conocía al desdichado a quien su corta 
suerte había puesto en el mismo estremo en que él se 
había visto, pero no pudo verle el rostro de lleno en lleno, 
a causa que tenía inclinada la cabeza y, como de industria, 
parecía que no dejaba verse de nadie; pero no dejó de 
conocer a la mujer que decían ser guardiana de la prisión, 
cuya vista y conocimiento le suspendió el alma y le 
alborotó los sentidos, porque claramente, y sin poner 
duda en ello, conoció ser Cloelia, ama de su querida 
Auristela. Quisiérala hablar, pero no se atrevió, por no 
entender si acertaría o no en ello; y, así reprimiendo su 
deseo como sus labios, estuvo esperando en lo que 
pararía semejante acontecimiento. 

El gobernador, con deseo de apresurar sus pruebas y 
dar felice compañía a Periandro, mandó que al momento 
se sacrificase aquel mancebo, de cuyo corazón se hiciesen 
los polvos de la ridícula y engañosa prueba. Asieron al 
momento del mancebo muchos bárbaros; sin más 
ceremonias que atarle un lienzo por los ojos, le hicieron 
hincar de rodillas, atándole por atrás las manos, el cual, 
sin hablar palabra, como un manso cordero, esperaba el 



golpe que le había de quitar la vida. Visto lo cual por la 
antigua Cloelia, alzó la voz y, con más aliento que de sus 
muchos años se esperaba, comenzó a decir:  

—Mira, ¡oh gran gobernador!, lo que haces, porque 
ese varón que mandas sacrificar no lo es, ni puede 
aprovechar ni servir en cosa alguna a tu intención, porque 
es la más hermosa mujer que puede imaginarse. Habla, 
hermosísima Auristela, y no permitas, llevada de la 
corriente de tus desgracias, que te quiten la vida, 
poniendo tasa a la providencia de los Cielos, que te la 
pueden guardar y conservar, para que felicemente la 
goces. 

A estas razones, los crueles bárbaros detuvieron el 
golpe, que ya ya la sombra del cuchillo se señalaba en la 
garganta del arrodillado. Mandó el capitán desatarle y 
dar libertad a las manos y luz a los ojos; y, mirándole con 
atención, le pareció ver el más hermoso rostro de mujer 
que hubiese visto, y juzgó, aunque bárbaro, que si no era 
el de Periandro, ninguno otro en el mundo podría 
igualársele.  

¿Qué lengua podrá decir, o qué pluma escribir, lo que 
sintió Periandro cuando conoció ser Auristela la 
condenada y la libre? Quitósele la vista de los ojos, 
cubriósele el corazón y con pasos torcidos y flojos fue a 
abrazarse con Auristela, a quien dijo, teniéndola 
estrechamente entre sus brazos:  

—¡Oh querida mitad de mi alma! ¡Oh firme coluna de 
mis esperanzas! ¡Oh prenda, que no sé si diga por mi bien 
o por mi mal hallada, aunque no será sino por bien, pues 
de tu vista no puede proceder mal ninguno! Ves aquí a tu 
hermano Periandro. 

Y esta razón dijo con voz tan baja que de nadie pudo 
ser oída, y prosiguió diciendo:  

—Vive, señora y hermana mía, que en esta isla no hay 
muerte para las mujeres, y no quieras tú para contigo ser 
más cruel que sus moradores; confía en los Cielos, que, 
pues te han librado hasta aquí de los infinitos peligros en 
que te debes de haber visto, te librarán de los que se 
pueden temer de aquí adelante.  



—¡Ay, hermano! —respondió Auristela, que era la 
misma que por varón pensaba ser sacrificada—. ¡Ay, 
hermano!      —replicó otra vez—. ¡Y cómo creo que este 
en que nos hallamos ha de ser el último trance que de 
nuestras desventuras puede temerse! Suerte dichosa ha 
sido el hallarte, pero desdichada ser en tal lugar y en 
semejante traje. 

Lloraban entrambos, cuyas lágrimas vio el bárbaro 
Bradamiro; y, creyendo que Periandro las vertía del dolor 
de la muerte de aquél, que pensó ser su conocido, 
pariente o amigo, determinó de libertarle, aunque se 
pusiese a romper por todo inconveniente. Y así, 
llegándose a los dos, asió de la una mano a Auristela y de 
la otra a Periandro, y, con semblante amenazador y 
ademán soberbio, en alta voz dijo: 

—Ninguno sea osado, si es que estima en algo su 
vida, de tocar a estos dos, aun en un solo cabello. Esta 
doncella es mía, porque yo la quiero, y este hombre ha de 
ser libre, porque ella lo quiere. 

Apenas hubo dicho esto, cuando el bárbaro 
gobernador, indignado e impaciente sobremanera, puso 
una grande y aguda flecha en el arco, y, desviándole de sí 
cuanto pudo estenderse el brazo izquierdo, puso la 
empulguera con el derecho junto al diestro oído, y 
disparó la flecha con tan buen tino y con tanta furia que 
en un instante llegó a la boca de Bradamiro, y se la cerró, 
quitándole el movimiento de la lengua y sacándole el 
alma, con que dejó admirados, atónitos y suspensos a 
cuantos allí estaban. Pero no hizo tan a su salvo el tiro, tan 
atrevido como certero, que no recibiese por el mismo 
estilo la paga de su atrevimiento; porque un hijo de 
Corsicurbo, el bárbaro que se ahogó en el pasaje de 
Periandro, pareciéndole ser más ligeros sus pies que las 
flechas de su arco, en dos brincos se puso junto al capitán, 
y, alzando el brazo, le envainó en el pecho un puñal, que, 
aunque de piedra, era más fuerte y agudo que si de acero 
forjado fuera. Cerró el capitán en sempiterna noche los 
ojos, y dio con su muerte venganza a la de Bradamiro, 
alborotó los pechos y los corazones de los parientes de 



entrambos, puso las armas en las manos de todos, y en un 
instante, incitados de la venganza y cólera, comenzaron a 
enviar muertes en las flechas de unas partes a otras. 
Acabadas las flechas, como no se acabaron las manos ni 
los puñales, arremetieron los unos a los otros, sin respetar 
el hijo al padre ni el hermano al hermano; antes, como si 
de muchos tiempos atrás fueran enemigos mortales por 
muchas injurias recebidas, con las uñas se despedazaban 
y con los puñales se herían sin haber quién los pusiese en 
paz. 

Entre estas flechas, entre estas heridas, entre estos 
golpes y entre estas muertes, estaban juntos la antigua 
Cloelia, la doncella intérprete, Periandro y Auristela, 
todos apiñados y todos llenos de confusión y de miedo. 

En mitad desta furia, llevados en vuelo algunos 
bárbaros, de los que debían de ser de la parcialidad de 
Bradamiro, se desviaron de la contienda y fueron a poner 
fuego a una selva que estaba allí cerca, como a hacienda 
del gobernador. Comenzaron a arder los árboles y a 
favorecer la ira el viento, que, aumentando las llamas y el 
humo, todos temieron ser ciegos y abrasados. Llegábase 
la noche, que, aunque fuera clara, se escureciera, cuanto 
más siendo escura y tenebrosa. Los gemidos de los que 
morían, las voces de los que amenazaban, los estallidos 
del fuego, no en los corazones de los bárbaros ponían 
miedo alguno, porque estaban ocupados con la ira y la 
venganza; poníanle, sí, en los de los miserables apiñados, 
que no sabían qué hacerse, adónde irse o cómo valerse; y, 
en esta sazón tan confusa, no se olvidó el Cielo de 
socorrerles por tan estraña novedad que la tuvieron por 
milagro. 

Ya casi cerraba la noche, y, como se ha dicho, escura 
y temerosa, y solas las llamas de la abrasada selva daban 
luz bastante para divisar las cosas, cuando un bárbaro 
mancebo se llegó a Periandro y, en lengua castellana, que 
dél fue bien entendida, le dijo: 

—Sígueme, hermosa doncella, y di que hagan lo 
mismo las personas que contigo están, que yo os pondré 
en salvo, si los Cielos me ayudan. 



No le respondió palabra Periandro, sino hizo que 
Auristela, Cloelia y la intérprete se animasen y le 
siguiesen; y así, pisando muertos y hollando armas, 
siguieron al joven bárbaro que les guiaba. Llevaban las 
llamas de la ardiente selva a las espaldas, que les servían 
de viento que el paso les aligerase. Los muchos años de 
Cloelia y los pocos de Auristela no permitían que al paso 
de su guía tendiesen el suyo. Viendo lo cual el bárbaro, 
robusto y de fuerzas, asió de Cloelia y se la echó al 
hombro, y Periandro hizo lo mismo de Auristela; la 
intérprete, menos tierna, más animosa, con varonil brío 
los seguía. Desta manera, cayendo y levantando, como 
decirse suele, llegaron a la marina, y, habiendo andado 
como una milla por ella hacia la banda del norte, se entró 
el bárbaro por una espaciosa cueva, en quien la saca del 
mar entraba y salía. Pocos pasos anduvieron por ella, 
torciéndose a una y otra parte, estrechándose en una y 
alargándose en otra, ya agazapados, ya inclinados, ya 
agobiados al suelo y ya en pie y derechos, hasta que 
salieron, a su parecer, a un campo raso, pues les pareció 
que podían libremente enderezarse, que así se lo dijo su 
guiador, no pudiendo verlo ellos por la escuridad de la 
noche y porque las luces de los encendidos montes, que 
entonces con más rigor ardían, allí llegar no podían. 

—¡Bendito sea Dios —dijo el bárbaro en la misma 
lengua castellana— que nos ha traído a este lugar, que, 
aunque en él se puede temer algún peligro, no será de 
muerte! 

En esto vieron que hacia ellos venía corriendo una 
gran luz, bien así como cometa, o por mejor decir 
exhalación que por el aire camina. Esperáranla con temor, 
si el bárbaro no dijera: 

—Este es mi padre, que viene a recebirme. 
Periandro, que aunque no muy despiertamente sabía 

hablar la lengua castellana, le dijo: 
—El cielo te pague, ¡oh ángel humano, o quienquiera 

que seas!, el bien que nos has hecho, que, aunque no sea 
otro que el dilatar nuestra muerte, lo tenemos por 
singular beneficio. 



Llegó en esto la luz, que la traía uno, al parecer 
bárbaro, cuyo aspecto la edad de poco más de cincuenta 
años le señalaba. Llegando, puso la luz en tierra, que era 
un grueso palo de tea, y a brazos abiertos se fue a su hijo, 
a quien preguntó en castellano que qué le había sucedido, 
que con tal compañía volvía. 

—Padre —respondió el mozo—, vamos a nuestro 
rancho, que hay muchas cosas que decir y muchas más 
que pensar. La isla se abrasa, casi todos los moradores 
della quedan hechos ceniza o medio abrasados; estas 
pocas reliquias que aquí veis, por impulso del Cielo las he 
hurtado a las llamas y al filo de los bárbaros puñales. 
Vamos, señor, como tengo dicho, a nuestro rancho, para 
que la caridad de mi madre y de mi hermana se muestre 
y ejercite en acariciar a estos mis cansados y temerosos 
huéspedes. 

Guió el padre, siguiéronle todos, animose Cloelia, 
pues caminó a pie, no quiso dejar Periandro la hermosa 
carga que llevaba, por no ser posible que le diese 
pesadumbre, siendo Auristela único bien suyo en la 
tierra. Poco anduvieron, cuando llegaron a una altísima 
peña, al pie de la cual descubrieron un anchísimo espacio 
o cueva, a quien servían de techo y de paredes las mismas 
peñas. Salieron con teas encendidas en las manos dos 
mujeres vestidas al traje bárbaro: la una muchacha de 
hasta quince años, y la otra hasta treinta; ésta hermosa, 
pero la muchacha hermosísima. 

La una dijo: 
—¡Ay, padre y hermano mío! 
Y la otra no dijo más sino: 
—Seáis bien venido, regalado hijo de mi alma. 
La intérprete estaba admirada de oír hablar en 

aquella parte, y a mujeres que parecían bárbaras, otra 
lengua de aquella que en la isla se acostumbraba; y, 
cuando les iba a preguntar qué misterio tenía saber ellas 
aquel lenguaje, lo estorbó mandar el padre a su esposa y 
a su hija que aderezasen con lanudas pieles el suelo de la 
inculta cueva. Ellas le obedecieron: arrimando a las 
paredes las teas, en un instante, solícitas y diligentes, 



sacaron de otra cueva que más adentro se hacía, pieles de 
cabras y ovejas y de otros animales, con que quedó el 
suelo adornado, y se reparó el frío que comenzaba a 
fatigarles. 
 
 
 

Capítulo quinto 
De la cuenta que dio de sí el bárbaro 

español a sus nuevos huéspedes 
 

RESTA y breve fue la cena; pero, por cenarla sin 
sobresalto, la hizo sabrosa. Renovaron las teas, y, 
aunque quedó ahumado el aposento, quedó 

caliente. Las vajillas que en la cena sirvieron, ni fueron de 
plata ni de Pisa: las manos de la bárbara y bárbaro 
pequeños fueron los platos, y unas cortezas de árboles, un 
poco más agradables que de corcho, fueron los vasos. 
Quedose Candia lejos, y sirvió en su lugar agua pura, 
limpia y frigidísima. 

Quedose dormida Cloelia, porque los luengos años 
más amigos son del sueño que de otra cualquiera 
conversación, por gustosa que sea. Acomodola la bárbara 
grande en el segundo apartamiento, haciéndole de pieles 
así colchones como frazadas; volvió a sentarse con los 
demás, a quien el español dijo en lengua castellana desta 
manera: 

—Puesto que estaba en razón que yo supiera 
primero, señores míos, algo de vuestra hacienda y 
sucesos antes que os dijera los míos, quiero, por obligaros, 
que los sepáis, porque los vuestros no se me encubran 
después que los míos hubiéredes oído:  

Yo, según la buena suerte quiso, nací en España, en 
una de las mejores provincias de ella. Echáronme al 
mundo padres medianamente nobles; criáronme como 
ricos; llegué a las puertas de la Gramática, que son 
aquellas por donde se entra a las demás ciencias. 
Inclinome mi estrella, si bien en parte a las letras, mucho 

P 



más a las armas. No tuve amistad en mis verdes años ni 
con Ceres ni con Baco; y así, en mí siempre estuvo Venus 
fría. Llevado, pues, de mi inclinación natural, dejé mi 
patria y fuime a la guerra que entonces la majestad del 
césar Carlo Quinto hacía en Alemania contra algunos 
potentados de ella. Fueme Marte favorable: alcancé 
nombre de buen soldado, honrome el Emperador, tuve 
amigos, y, sobre todo, aprendí a ser liberal y bien criado; 
que estas virtudes se aprenden en la escuela del Marte 
cristiano.  

Volví a mi patria honrado y rico, con propósito de 
estarme en ella algunos días gozando de mis padres, que 
aun vivían, y de los amigos que me esperaban. Pero esta 
que llaman Fortuna, que yo no sé lo que se sea, envidiosa 
de mi sosiego, volviendo la rueda que dicen que tiene, me 
derribó de su cumbre, adonde yo pensé que estaba 
puesto, al profundo de la miseria en que me veo, tomando 
por instrumento para hacerlo a un caballero, hijo segundo 
de un titulado que junto a mi lugar el de su estado tenía. 
Éste, pues, vino a mi pueblo a ver unas fiestas. Estando en 
la plaza en una rueda o corro de hidalgos y caballeros, 
donde yo también hacía número, volviéndose a mí con 
ademán arrogante y risueño, me dijo:  

—Bravo estáis, señor Antonio: mucho le ha 
aprovechado la plática de Flandes y de Italia, porque en 
verdad que está bizarro. Y sepa el buen Antonio que yo le 
quiero mucho.  

Yo le respondí:  
—Porque yo soy aquel Antonio, beso a vuesa señoría 

las manos mil veces por la merced que me hace. En fin, 
vuesa señoría hace como quien es en honrar a sus 
compatriotos y servidores; pero, con todo eso, quiero que 
vuesa señoría entienda que las galas yo me las llevé de mi 
tierra a Flandes, y con la buena crianza nací del vientre de 
mi madre. Ansí que por esto ni merezco ser alabado ni 
vituperado; y, con todo, bueno o malo que yo sea, soy 
muy servidor de vuesa señoría, a quien suplico me honre, 
como merecen mis buenos deseos.  



Un hidalgo que estaba a mi lado, grande amigo mío, 
me dijo, y no tan bajo que no lo pudo oír el caballero:  

—Mirad, amigo Antonio, cómo habláis, que al señor 
don Fulano no le llamamos acá señoría.  

A lo que respondió el caballero, antes que yo 
respondiese:  

—El buen Antonio habla bien, porque me trata al 
modo de Italia, donde en lugar de merced dicen señoría.  

—Bien sé —dije yo— los usos y las ceremonias de 
cualquiera buena crianza, y el llamar a vuesa señoría, 
señoría, no es al modo de Italia, sino porque entiendo que 
el que me ha de llamar vos ha de ser señoría a modo de 

España; y yo, por ser hijo de mis obras y de padres 
hidalgos, merezco el merced de cualquier señoría, y quien 

otra cosa dijere (y esto echando mano a mi espada) está 
muy lejos de ser bien criado. 

Y, diciendo y haciendo, le di dos cuchilladas en la 
cabeza muy bien dadas, con que le turbé de manera que 
no supo lo que le había acontecido, ni hizo cosa en su 
desagravio que fuese de provecho, y yo sustenté la ofensa 
estándome quedo con mi espada desnuda en la mano. 
Pero, pasándosele la turbación, puso mano a su espada, y 
con gentil brío procuró vengar su injuria. Mas yo no le 
dejé poner en efeto su honrada determinación, ni a él la 
sangre que le corría de la cabeza, de una de las dos 
heridas. Alborotáronse los circunstantes, pusieron mano 
contra mí, retireme a casa de mis padres, conteles el caso, 
y, advertidos del peligro en que estaba, me proveyeron de 
dineros y de un buen caballo, aconsejándome a que me 
pusiese en cobro, porque me había granjeado muchos, 
fuertes y poderosos enemigos. Hícelo ansí, y en dos días 
pisé la raya de Aragón, donde respiré algún tanto de mi 
no vista priesa. En resolución, con poco menos diligencia 
me puse en Alemania, donde volví a servir al Emperador. 
Allí me avisaron que mi enemigo me buscaba, con otros 
muchos, para matarme del modo que pudiese. Temí este 
peligro, como era razón que lo temiese: volvime a España, 
porque no hay mejor asilo que el que promete la casa del 
mismo enemigo; vi a mis padres de noche, tornáronme a 



proveer de dineros y joyas con que vine a Lisboa, y me 
embarqué en una nave que estaba con las velas en alto 
para partirse en Inglaterra, en la cual iban algunos 
caballeros ingleses que habían venido, llevados de su 
curiosidad, a ver a España; y, habiéndola visto toda, o por 
lo menos las mejores ciudades della, se volvían a su 
patria. 

Sucedió, pues, que yo me revolví sobre una cosa de 
poca importancia con un marinero inglés, a quien fue 
forzoso darle un bofetón; llamó este golpe la cólera de los 
demás marineros y de toda la chusma de la nave, que 
comenzaron a tirarme todos los instrumentos arrojadizos 
que les vinieron a las manos. Retireme al castillo de popa 
y tomé por defensa a uno de los caballeros ingleses, 
poniéndome a sus espaldas, cuya defensa me valió de 
modo que no perdí luego la vida. Los demás caballeros 
sosegaron la turba, pero fue con condición que me 
arrojasen a la mar o que me diesen el esquife o barquilla 
de la nave, en que me volviese a España o adonde el Cielo 
me llevase. Hízose así; diéronme la barca proveída con 
dos barriles de agua, uno de manteca y alguna cantidad 
de bizcocho. Agradecí a mis valedores la merced que me 
hacían, entré en la barca con solos dos remos, alargose la 
nave, vino la noche escura, halleme solo en la mitad de la 
inmensidad de aquellas aguas, sin tomar otro camino que 
aquel que le concedía el no contrastar contra las olas ni 
contra el viento. Alcé los ojos al cielo, encomendeme a 
Dios con la mayor devoción que pude, miré al norte, por 
donde distinguí el camino que hacía, pero no supe el 
paraje en que estaba. Seis días y seis noches anduve desta 
manera, confiando más en la benignidad de los cielos que 
en la fuerza de mis brazos, los cuales, ya cansados y sin 
vigor alguna del contino trabajo, abandonaron los remos, 
que quité de los escálamos y los puse dentro la barca, para 
servirme dellos cuando el mar lo consintiese o las fuerzas 
me ayudasen. Tendime de largo a largo de espaldas en la 
barca, cerré los ojos y en lo secreto de mi corazón no 
quedó santo en el cielo a quien no llamase en mi ayuda. Y 
en mitad deste aprieto, y en medio desta necesidad (cosa 



dura de creer), me sobrevino un sueño tan pesado que, 
borrándome de los sentidos el sentimiento, me quedé 
dormido (tales son las fuerzas de lo que pide y ha 
menester nuestra naturaleza); pero allá en el sueño me 
representaba la imaginación mil géneros de muertes 
espantosas, pero todas en el agua, y en algunas dellas me 
parecía que me comían lobos y despedazaban fieras, de 
modo que, dormido y despierto, era una muerte dilatada 
mi vida. 

Deste no apacible sueño me despertó con sobresalto 
una furiosa ola del mar que, pasando por cima de la barca, 
la llenó de agua. Reconocí el peligro; volví, como mejor 
pude, el mar al mar; torné a valerme de los remos, que 
ninguna cosa me aprovecharon. Vi que el mar se 
ensoberbecía, azotado y herido de un viento ábrego, que 
en aquellas partes parece que más que en otros mares 
muestra su poderío. Vi que era simpleza oponer mi débil 
barca a su furia, y, con mis flacas y desmayadas fuerzas, 
a su rigor. Y así, torné a recoger los remos, y a dejar correr 
la barca por donde las olas y el viento quisiesen llevarla. 
Reiteré plegarias, añadí promesas, aumenté las aguas del 
mar con las que derramaba de mis ojos, no de temor de la 
muerte, que tan cercana se me mostraba, sino por el de la 
pena que mis malas obras merecían.  

Finalmente, no sé a cabo de cuántos días y noches que 
anduve vagamundo por el mar, siempre más inquieto y 
alterado, me vine a hallar junto a una isla despoblada de 
gente humana, aunque llena de lobos, que por ella a 
manadas discurrían. Llegueme al abrigo de una peña que 
en la ribera estaba, sin osar saltar en tierra por temor de 
los animales que había visto. Comí del bizcocho ya 
remojado, que la necesidad y la hambre no reparan en 
nada. Llegó la noche, menos escura que había sido la 
pasada; pareció que el mar se sosegaba, y prometía más 
quietud el venidero día; miré al cielo, vi las estrellas con 
aspecto de prometer bonanza en las aguas y sosiego en el 
aire. 

Estando en esto, me pareció, por entre la dudosa luz 
de la noche, que la peña que me servía de puerto se 



coronaba de los mismos lobos que en la marina había 
visto, y que uno dellos (como es la verdad) me dijo en voz 
clara y distinta, y en mi propia lengua:  

—Español, hazte a lo largo, y busca en otra parte tu 
ventura, si no quieres en ésta morir hecho pedazos por 
nuestras uñas y dientes; y no preguntes quién es el que 
esto te dice, sino da gracias al Cielo de que has hallado 
piedad entre las mismas fieras. 

Si quedé espantado o no, a vuestra consideración lo 
dejo; pero no fue bastante la turbación mía para dejar de 
poner en obra el consejo que se me había dado. Apreté los 
escalamos, até los remos, esforcé los brazos y salí al mar 
descubierto. Mas, como suele acontecer que las desdichas 
y afliciones turban la memoria de quien las padece, no os 
podré decir cuántos fueron los días que anduve por 
aquellos mares, tragando no una, sino mil muertes a cada 
paso, hasta que, arrebatada mi barca en los brazos de una 
terrible borrasca, me hallé en esta isla, donde di al través 
con ella en la misma parte y lugar adonde está la boca de 
la cueva por donde aquí entrastes. Llegó la barca a dar 
casi en seco por la cueva adentro, pero volvíala a sacar la 
resaca; viendo yo lo cual, me arrojé della y, clavando las 
uñas en la arena, no di lugar a que la resaca al mar me 
volviese. Y, aunque con la barca me llevaba el mar la vida, 
pues me quitaba la esperanza de cobrarla, holgué de 
mudar género de muerte y quedarme en tierra; que como 
se dilate la vida no se desmaya la esperanza. 
 

— o O o— 
 

A este punto llegaba el bárbaro español (que este 
título le daba su traje), cuando en la estancia más adentro, 
donde habían dejado a Cloelia, se oyeron tiernos gemidos 
y sollozos. Acudieron al instante con luces Auristela, 
Periandro y todos los demás a ver qué sería, y hallaron 
que Cloelia, arrimadas las espaldas a la peña, sentada en 
las pieles, tenía los ojos clavados en el cielo, y casi 
quebrados.   



Llegose a ella Auristela, y, a voces compasivas y 
dolorosas, le dijo:  

—¿Qué es esto, ama mía? ¿Cómo y es posible que me 
queréis dejar en esta soledad y a tiempo que más he 
menester valerme de vuestros consejos?  

Volvió en sí algún tanto Cloelia, y, tomando la mano 
de Auristela, le dijo:  

—Ves ahí, hija de mi alma, lo que tengo tuyo. Yo 
quisiera que mi vida durara hasta que la tuya se viera en 
el sosiego que merece; pero si no lo permite el Cielo, mi 
voluntad se ajusta con la suya, y de la mejor que es en mi 
mano le ofrezco mi vida. Lo que te ruego es, señora mía, 
que, cuando la buena suerte quisiere, que sí querrá, que 
te veas en tu estado, y mis padres aún fueren vivos, o 
alguno de mis parientes, les digas cómo yo muero 
cristiana en la fe de Jesucristo, y en la que tiene, que es la 
misma, la santa Iglesia católica romana. Y no te digo más, 
porque no puedo. 

Esto dicho, y muchas veces pronunciando el nombre 
de Jesús, cerró los ojos en tenebrosa noche, a cuyo 
espetáculo también cerró los suyos Auristela, con un 
profundo desmayo. Hiciéronse fuentes los de Periandro 
y ríos los de todos los circunstantes. Acudió Periandro a 
socorrer a Auristela, la cual vuelta en sí, acrecentó las 
lágrimas y comenzó sospiros nuevos y dijo razones que 
movieran a lástima a las piedras. Ordenose que otro día 
la sepultasen, y, quedando en guarda del cuerpo muerto 
la doncella bárbara y su hermano, los demás se fueron a 
reposar lo poco que de la noche les faltaba. 
 
 
 

  



Capítulo sexto 
Donde el bárbaro español prosigue su 

historia 
 

ARDÓ aquel día en mostrarse al mundo, al parecer, 
más de lo acostumbrado, a causa que el humo y 
pavesas del incendio de la isla, que aún duraba, 

impedía que los rayos del sol por aquella parte no pasasen 
a la tierra. Mandó el bárbaro español a su hijo que saliese 
de aquel sitio, como otras veces solía, y se informase de lo 
que en la isla pasaba. 

Con alborotado sueño pasaron los demás aquella 
noche, porque el dolor y sentimiento de la muerte de su 
ama Cloelia no consintió que Auristela dormiese, y el no 
dormir de Auristela tuvo en continua vigilia a Periandro, 
el cual con Auristela salió al raso de aquel sitio, y vio que 
era hecho y fabricado de la naturaleza como si la industria 
y el arte le hubieran compuesto: era redondo, cercado de 
altísimas y peladas peñas, y, a su parecer, tanteó que 
bojaba poco más de una legua, todo lleno de árboles 
silvestres que ofrecían frutos, si bien ásperos, comestibles 
a lo menos. Estaba crecida la yerba, porque las muchas 
aguas que de las peñas salían las tenían en perpetua 
verdura; todo lo cual le admiraba y suspendía. 

Y llegó en esto el bárbaro español, y dijo: 
—Venid, señores, y daremos sepultura a la difunta y 

fin a mi comenzada historia. 
Hiciéronlo así, y enterraron a Cloelia en lo hueco de 

una peña, cubriéndola con tierra y con otras peñas 
menores. Auristela le rogó que le pusiese una cruz 
encima, para señal de que aquel cuerpo había sido 
cristiano. El español respondió que él traería una gran 
cruz que en su estancia tenía, y la pondría encima de 
aquella sepultura. Diéronle todos el último Vale; renovó 

el llanto Auristela, cuyas lágrimas sacaron al momento las 
de los ojos de Periandro. 

En tanto, pues, que el mozo bárbaro volvía, se 
volvieron todos a encerrar en el cóncavo de la peña donde 

T 



habían dormido, por defenderse del frío que con rigor 
amenazaba. Y, habiéndose sentado en las blandas pieles, 
pidió el bárbaro silencio, y prosiguió su cuento en esta 
forma: 

 
—Cuando me dejó la barca en que venía en la arena, 

y la mar tornó a cobrarla ya dije que con ella se me fue la 
esperanza de la libertad, pues aun ahora no la tengo de 
cobrarla. Entré aquí dentro, vi este sitio y pareciome que 
la naturaleza le había hecho y formado para ser teatro 
donde se representase la tragedia de mis desgracias. 
Admirome el no ver gente alguna, sino algunas cabras 
monteses y animales pequeños de diversos géneros. 
Rodeé todo el sitio, hallé esta cueva cavada en estas 
peñas, y señalela para mi morada. Finalmente, 
habiéndolo rodeado todo, volví a la entrada que aquí me 
había conducido, por ver si oía voz humana o descubría 
quién me dijese en qué parte estaba; y la buena suerte y 
los piadosos Cielos, que aún del todo no me tenían 
olvidado, me depararon una muchacha bárbara de hasta 
edad de quince años que por entre las peñas, riscos y 
escollos de la marina, pintadas conchas y apetitoso 
marisco andaba buscando. Pasmose viéndome, 
pegáronsele los pies en la arena, soltó las cogidas 
conchuelas y derramósele el marisco; y, cogiéndola entre 
mis brazos sin decirla palabra, ni ella a mí tampoco, me 
entré por la cueva adelante y la truje a este mismo lugar 
donde agora estamos. Púsela en el suelo, besele las 
manos, halaguele el rostro con las mías, y hice todas las 
señales y demostraciones que pude para mostrarme 
blando y amoroso con ella. Ella, pasado aquel primer 
espanto, con atentísimos ojos me estuvo mirando y con 
las manos me tocaba todo el cuerpo, y de cuando en 
cuando, ya perdido el miedo, se reía y me abrazaba; y, 
sacando del seno una manera de pan hecho a su modo, 
que no era de trigo, me lo puso en la boca, y en su lengua 
me habló, y, a lo que después acá he sabido, en lo que 
decía me rogaba que comiese. Yo lo hice ansí porque lo 
había bien menester. Ella me asió por la mano, y me llevó 



a aquel arroyo que allí está, donde, ansimismo por señas, 
me rogó que bebiese. Yo no me hartaba de mirarla, 
pareciéndome antes ángel del Cielo que bárbara de la 
tierra. Volví a la entrada de la cueva, y allí, con señas y 
con palabras que ella no entendía, le supliqué, como si 
ella las entendiera, que volviese a verme. Con esto la 
abracé de nuevo, y ella, simple y piadosa, me besó en la 
frente y me hizo claras y ciertas señas de que volvería a 
verme. Hecho esto, torné a pisar este sitio, y a requerir y 
probar la fruta de que algunos árboles estaban cargados, 
y hallé nueces y avellanas y algunas peras silvestres. Di 
gracias a Dios del hallazgo, y alenté las desmayadas 
esperanzas de mi remedio. Pasé aquella noche en este 
mismo lugar, esperé el día, y en él esperé también la 
vuelta de mi bárbara hermosa, de quien comencé a temer 
y a recelar que me había de descubrir y entregarme a los 
bárbaros, de quien imaginé estar llena esta isla; pero 
sacome deste temor el verla volver algo entrado el día, 
bella como el sol, mansa como una cordera, no 
acompañada de bárbaros que me prendiesen, sino 
cargada de bastimentos que me sustentasen. 
 

— o O o— 
 

Aquí llegaba de su historia el español gallardo 
cuando llegó el que había ido a saber lo que en la isla 
pasaba, el cual dijo que casi toda estaba abrasada, y todos 
o los más de los bárbaros muertos, unos a hierro y otros a 
fuego, y que si algunos había vivos, eran los que en 
algunas balsas de maderos se habían entrado en el mar 
por huir en el agua el fuego de la tierra; que bien podían 
salir de allí, y pasear la isla por la parte que el fuego les 
diese licencia, y que cada uno pensase qué remedio se 
tomaría para escapar de aquella tierra maldita; que por 
allí cerca había otras islas de gente menos bárbara 
habitadas; que quizá, mudando de lugar, mudarían de 
ventura. 



—Sosiégate, hijo, un poco, que estoy dando cuenta a 
estos señores de mis sucesos, y no me falta mucho, 
aunque mis desgracias son infinitas. 

—No te canses, señor mío —dijo la bárbara grande—
, en referirlos tan por estenso, que podrá ser que te canses, 
o que canses. Déjame a mí que cuente lo que queda, a lo 
menos hasta este punto en que estamos. 

—Soy contento —respondió el español—, porque me 
le dará muy grande el ver cómo las relatas.  

—Es, pues, el caso —replicó la bárbara— que mis 
muchas entradas y salidas en este lugar le dieron bastante 
para que de mí y de mi esposo naciesen esta muchacha y 
este niño.  

Llamo esposo a este señor porque antes que me 
conociese del todo me dio palabra de serlo, al modo que 
él dice que se usa entre verdaderos cristianos. Hame 
enseñado su lengua, y yo a él la mía, y en ella ansimismo 
me enseñó la ley católica cristiana. Diome agua de 
bautismo en aquel arroyo, aunque no con las ceremonias 
que él me ha dicho que en su tierra se acostumbran. 
Declarome su fe como él la sabe, la cual yo asenté en mi 
alma y en mi corazón, donde le he dado el crédito que he 
podido darle. Creo en la Santísima Trinidad, Dios Padre, 
Dios Hijo y Dios Espíritu Santo, tres personas distintas, y 
que todas tres son un solo Dios verdadero, y que, aunque 
es Dios el Padre, y Dios el Hijo y Dios el Espíritu Santo, 
no son tres dioses distintos y apartados, sino un solo Dios 
verdadero. Finalmente, creo todo lo que tiene y cree la 
santa Iglesia católica romana, regida por el Espíritu Santo 
y gobernada por el Sumo Pontífice, vicario y visorrey de 
Dios en la tierra, sucesor legítimo de San Pedro, su primer 
pastor después de Jesucristo, primero y universal pastor 
de su esposa la Iglesia. Díjome grandezas de la siempre 
Virgen María, reina de los cielos y señora de los ángeles y 
nuestra, tesoro del Padre, relicario del Hijo y amor del 
Espíritu Santo, amparo y refugio de los pecadores. Con 
éstas me ha enseñado otras cosas, que no las digo por 
parecerme que las dichas bastan para que entendáis que 
soy católica cristiana.  



Yo, simple y compasiva, le entregué un alma rústica, 
y él (merced a los Cielos) me la ha vuelta discreta y 
cristiana. Entreguele mi cuerpo, no pensando que en ello 
ofendía a nadie, y deste entrego resultó haberle dado dos 
hijos, como los que aquí veis, que acrecientan el número 
de los que alaban al Dios verdadero. En veces, le truje 
alguna cantidad de oro, de lo que abunda esta isla, y 
algunas perlas que yo tengo guardadas, esperando el día, 
que ha de ser tan dichoso, que nos saque desta prisión y 
nos lleve adonde con libertad y certeza, y sin escrúpulo, 
seamos unos de los del rebaño de Cristo, en quien adoro 
en aquella cruz que allí veis. Esto que he dicho me pareció 
a mí era lo que le faltaba por decir a mi señor Antonio —
que así se llamaba el español bárbaro. El cual dijo: 

—Dices verdad, Ricla mía —que este era el propio 
nombre de la bárbara. 
 

—o O o — 
 

Con cuya variable historia admiraron a los presentes 
y despertaron mil alabanzas que les dieron, y mil buenas 
esperanzas que les anunciaron, especialmente Auristela, 
que quedó aficionadísima a las dos bárbaras, madre y 
hija. 

El mozo bárbaro, que también, como su padre, se 
llamaba Antonio, dijo a esta sazón no ser bien estarse allí 
ociosos, sin dar traza y orden cómo salir de aquel 
encerramiento, porque si el fuego de la isla, que a más 
andar ardía, sobrepujase las altas sierras, o brasas traídas 
del viento cayesen en aquel sitio, todos se abrasarían. 

—Dices verdad, hijo —respondió el padre. 
—Soy de parecer —dijo Ricla— que aguardemos dos 

días, porque de una isla que está tan cerca désta que 
algunas veces, estando el sol claro y el mar tranquilo, 
alcanzo la vista a verla, della vienen a ésta sus moradores 
a vender y a trocar lo que tienen con lo que tenemos, y, a 
trueco por trueco, yo saldré de aquí, y, pues ya no hay 
nadie que me escuche o que me impida, pues ni oyen ni 
impiden los muertos, concertaré que me vendan una 



barca por el precio que quisieren, que la he menester para 
escaparme con mis hijos y mi marido, que encerrados en 
una cueva tengo de la riguridad del fuego. Pero quiero 
que sepáis que estas barcas son fabricadas de madera, y 
cubiertas de cueros fuertes de animales, bastantes a 
defender que no entre agua por los costados; pero, a lo 
que he visto y notado, nunca ellos navegan sino con mar 
sosegado, y no traen aquellos lienzos que he visto que 
traen otras barcas que suelen llegar a nuestras riberas a 
vender doncellas o varones para la vana superstición que 
habréis oído decir que en esta isla ha muchos tiempos que 
se acostumbra, por donde vengo a entender que estas 
tales barcas no son buenas para fiarlas del mar grande y 
de las borrascas y tormentas que dicen que suceden a 
cada paso. 

A lo que añadió Periandro: 
—¿No ha usado el señor Antonio deste remedio en 

tantos años como ha que está aquí encerrado? 
—No —respondió Ricla—, porque no me han dado 

lugar los muchos ojos que miran, para poder concertarme 
con los dueños de las barcas, y por no poder hallar escusa 
que dar para la compra. 

—Así es —dijo Antonio—, y no por no fiarme de la 
debilidad de los bajeles; pero, agora que me ha dado el 
Cielo este consejo, pienso tomarle, y mi hermosa Ricla 
estará atenta a ver cuándo vengan los mercaderes de la 
otra isla; y, sin reparar en precio, comprará una barca con 
todo el necesario matalotaje, diciendo que la quiere para 
lo que tiene dicho. 

En resolución, todos vinieron en este parecer, y, 
saliendo de aquel lugar, quedaron admirados de ver el 
estrago que el fuego había hecho y las armas. Vieron mil 
diferentes géneros de muertes, de quien la cólera, 
sinrazón y enojo suelen ser inventores. Vieron, asimismo, 
que los bárbaros que habían quedado vivos, recogiéndose 
a sus balsas, desde lejos estaban mirando el riguroso 
incendio de su patria, y algunos se habían pasado a la isla 
que servía de prisión a los cautivos. Quisiera Auristela 
que pasaran a la isla, a ver si en la escura mazmorra 



quedaban algunos; pero no fue menester, porque vieron 
venir una balsa, y en ella hasta veinte personas, cuyo traje 
dio a entender ser los miserables que en la mazmorra 
estaban. Llegaron a la marina, besaron la tierra y casi 
dieron muestras de adorar el fuego, por haberles dicho el 
bárbaro que los sacó del calabozo escuro, que la isla se 
abrasaba, y que ya no tenían que temer a los bárbaros. 
Fueron recebidos de los libres amigablemente, y, 
consolados en la mejor manera que les fue posible, 
algunos contaron sus miserias, y otros las dejaron en 
silencio, por no hallar palabras para decirlas. Ricla se 
admiró de que hubiese habido bárbaro tan piadoso que 
los sacase, y de que no hubiesen pasado a la isla de la 
prisión parte de aquellos que a las balsas se habían 
recogido. Uno de los prisioneros dijo que el bárbaro que 
los había libertado, en lengua italiana les había dicho todo 
el suceso miserable de la abrasada isla, aconsejándoles 
que pasasen a ella a satisfacerse de sus trabajos con el oro 
y perlas que en ella hallarían, y que él vendría en otra 
balsa, que allá quedaba, a tenerles compañía, y a dar traza 
en su libertad. Los sucesos que contaron fueron tan 
diferentes, tan estraños y tan desdichados, que unos les 
sacaban las lágrimas a los ojos y otros la risa del pecho. 

En esto, vieron venir hacia la isla hasta seis barcas de 
aquellas de quien Ricla había dado noticia; hicieron 
escala, pero no sacaron mercadería alguna, por no parecer 
bárbaro que la comprase. Concertó Ricla todas las barcas 
con las mercancías, sin tener intención de llevarlas. No 
quisieron venderle sino las cuatro, porque les quedasen 
dos para volverse. Hízose el precio con liberalidad 
notable, sin que en él hubiese tanto más cuanto. Fue Ricla 
a su cueva, y, en pedazos de oro no acuñado, como se ha 
dicho, pagó todo lo que quisieron. Dieron dos barcas a los 
que habían salido de la mazmorra, y en otras dos se 
embarcaron: en la una todos los bastimentos que 
pudieron recoger con cuatro personas de las recién libres, 
y en la otra se entraron Auristela, Periandro, Antonio el 
padre y Antonio el hijo, con la hermosa Ricla y la discreta 



Transila —que este era el nombre de la intérprete— y la 
gallarda Constanza, hija de Ricla y de Antonio.  

Quiso Auristela ir a despedirse de los huesos de su 
querida Cloelia; acompañáronla todos; lloró sobre la 
sepultura, y, entre lágrimas de tristeza y entre muestras 
de alegría, volvieron a embarcarse, habiendo primero en 
la marina hincádose de rodillas y suplicado al Cielo, con 
tierna y devota oración, les diese felice viaje y los 
enseñase el camino que tomarían. 

Sirvió la barca de Periandro de capitana, a quien 
siguieron los demás, y, al tiempo que querían dar los 
remos al agua (porque velas no las tenían), llegó a la orilla 
del mar un bárbaro gallardo, que a grandes voces, en 
lengua toscana, dijo: 

—Si por ventura sois cristianos los que vais en esas 
barcas, recoged a este que lo es y por el verdadero Dios os 
lo suplica. 

Uno de las otras barcas dijo: 
—Este bárbaro, señores, es el que nos sacó de la 

mazmorra. Si queréis corresponder a la bondad que 
parece que tenéis —y esto encaminando su plática a los 
de la barca primera—, bien será que le paguéis el bien que 
nos hizo con el que le hacéis recogiéndole en nuestra 
compañía. 

Oyendo lo cual Periandro, le mandó llegase su barca 
a tierra y le recogiese en la que llevaba los bastimentos. 
Hecho esto, alzaron las voces con alegres acentos, y, 
tomando los remos en las manos, dieron alegre principio 
a su viaje. 
 
 
 

  



Capítulo séptimo 
 

UATRO millas, poco más o menos, habrían 
navegado las cuatro barcas, cuando descubrieron 
una poderosa nave que, con todas las velas 

tendidas y viento en popa, parecía que venía a 
embestirles. Periandro dijo, habiéndola visto: 

—Sin duda, este navío debe de ser el de Arnaldo, que 
vuelve a saber de mi suceso; y tuviéralo yo por muy 
bueno agora no verle. 

Había ya contado Periandro a Auristela todo lo que 
con Arnaldo le había pasado, y lo que entre los dos 
dejaron concertado. Turbose Auristela, que no quisiera 
volver al poder de Arnaldo, de quien había dicho, aunque 
breve y sucintamente, lo que en un año que estuvo en su 
poder le había acontecido. No quisiera ver juntos a los dos 
amantes, que, puesto que Arnaldo estaría seguro con el 
fingido hermanazgo suyo y de Periandro, todavía el 
temor de que podía ser descubierto el parentesco la 
fatigaba; y más que ¿quién le quitaría a Periandro no estar 
celoso, viendo a los ojos tan poderoso contrario?; que no 
hay discreción que valga, ni amorosa fee que asegure al 
enamorado pecho cuando por su desventura entran en él 
celosas sospechas. Pero de todas éstas le aseguró el 
viento, que volvió en un instante el soplo, que daba de 
lleno y en popa a las velas, en contrario, de modo que a 
vista suya y en un momento breve dejó la nave derribar 
las velas de alto a bajo, y en otro instante, casi invisible, 
las izaron y levantaron hasta las gavias, y la nave 
comenzó a correr en popa por el contrario rumbo que 
venía, alongándose de las barcas con toda priesa. Respiró 
Auristela, cobró nuevo aliento Periandro; pero los demás 
que en las barcas iban quisieran mudarlas entrándose en 
la nave, que, por su grandeza, más seguridad de las vidas 
y más felice viaje pudiera prometerles. 

En menos de dos horas se les encubrió la nave, a 
quien quisieran seguir si pudieran; mas no les fue posible, 
ni pudieron hacer otra cosa que encaminarse a una isla 

C 



cuyas altas montañas, cubiertas de nieve, hacían parecer 
que estaban cerca, distando de allí más de seis leguas. 
Cerraba la noche algo escura, picaba el viento largo y en 
popa, que fue alivio a los brazos, que, volviendo a tomar 
los remos, se dieron priesa a tomar la isla. 

La media noche sería, según el tanteo que el bárbaro 
Antonio hizo del norte y de las guardas, cuando llegaron 
a ella, y por herir blandamente las aguas en la orilla y ser 
la resaca de poca consideración, dieron con las barcas en 
tierra, y a fuerza de brazos las vararon. Era la noche fría 
de tal modo, que les obligó a buscar reparos para el yelo, 
pero no hallaron ninguno. Ordenó Periandro que todas 
las mujeres se entrasen en la barca capitana, y, 
apiñándose en ella, con la compañía y estrecheza 
templasen el frío. Hízose así; y los hombres hicieron 
cuerpo de guarda a la barca, paseándose como centinelas 
de una parte a otra, esperando el día para descubrir en 
qué parte estaban, porque no pudieron saber por 
entonces si era o no despoblada la isla; y, como es cosa 
natural que los cuidados destierran el sueño, ninguno de 
aquella cuidadosa compañía pudo cerrar los ojos, lo cual 
visto por el bárbaro Antonio, dijo al bárbaro italiano que, 
para entretener el tiempo y no sentir tanto la pesadumbre 
de la mala noche, fuese servido de entretenerles 
contándoles los sucesos de su vida, porque no podían 
dejar de ser peregrinos y raros, pues en tal traje y en tal 
lugar le habían puesto. 

—Haré yo eso de muy buena gana —respondió el 
bárbaro italiano—, aunque temo que por ser mis 
desgracias tantas, tan nuevas y tan extraordinarias, no me 
habéis de dar crédito alguno. 

A lo que dijo Periandro: 
—En las que a nosotros nos han sucedido nos hemos 

ensayado y dispuesto a creer cuantas nos contaren, 
puesto que tengan más de lo imposible que de lo 
verdadero.  

—Lleguémonos aquí —respondió el bárbaro—, al 
borde desta barca donde están estas señoras: quizá 
alguna, al son de la voz de mi cuento, se quedará 



dormida, y quizá alguna, desterrando el sueño, se 
mostrará compasiva; que es alivio al que cuenta sus 
desventuras ver o oír que hay quien se duela dellas. 

—A lo menos por mí —respondió Ricla de dentro de 
la barca—, y a pesar del sueño, tengo lágrimas que ofrecer 
a la compasión de vuestra corta suerte, del largo tiempo 
de vuestras fatigas.  

Casi lo mismo dijo Auristela; y así, todos rodearon la 
barca, y con atento oído estuvieron escuchando lo que el 
que parecía bárbaro decía, el cual comenzó su historia 
desta manera: 
 
 
 

Capítulo octavo 
Donde Rutilio da cuenta de su vida 

 
I nombre es Rutilio; mi patria, Sena, una de las 
más famosas ciudades de Italia; mi oficio, 
maestro de danzar, único en él, y venturoso si 

yo quisiera. Había en Sena un caballero rico, a quien el 
Cielo dio una hija más hermosa que discreta, a la cual 
trató de casar su padre con un caballero florentín; y, por 
entregársela adornada de gracias adquiridas, ya que las 
del entendimiento le faltaban, quiso que yo la enseñase a 
danzar; que la gentileza, gallardía y disposición del 
cuerpo en los bailes honestos más que en otros pasos se 
señalan, y a las damas principales les está muy bien 
saberlos, para las ocasiones forzosas que les pueden 
suceder. Entré a enseñarla los movimientos del cuerpo, 
pero movila los del alma, pues, como no discreta, como 
he dicho, rindió la suya a la mía, y la suerte, que de 
corriente larga traía encaminadas mis desgracias, hizo 
que, para que los dos nos gozásemos, yo la sacase de en 
casa de su padre y la llevase a Roma.  

Pero, como el amor no da baratos sus gustos, y los 
delitos llevan a las espaldas el castigo (pues siempre se 
teme), en el camino nos prendieron a los dos, por la 
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diligencia que su padre puso en buscarnos. Su confesión 
y la mía, que fue decir que yo llevaba a mi esposa y ella 
se iba con su marido, no fue bastante para no agravar mi 
culpa, tanto, que obligó al juez, movió y convenció a 
sentenciarme a muerte. Apartáronme en la prisión con los 
ya condenados a ella por otros delitos no tan honrados 
como el mío. Visitome en el calabozo una mujer, que 
decían estaba presa por fatucheríe, que en castellano se 

llaman hechiceras, que la alcaidesa de la cárcel había 
hecho soltar de las prisiones y llevádola a su aposento a 
título de que con yerbas y palabras había de curar a una 
hija suya de una enfermedad que los médicos no 
acertaban a curarla. 

Finalmente, por abreviar mi historia, pues no hay 
razonamiento que, aunque sea bueno, siendo largo lo 
parezca, viéndome yo atado y con el cordel a la garganta, 
sentenciado al suplicio, sin orden ni esperanza de 
remedio, di el sí a lo que la hechicera me pidió de ser su 
marido si me sacaba de aquel trabajo. Díjome que no 
tuviese pena, que aquella misma noche del día que 
sucedió esta plática, ella rompería las cadenas y los cepos, 
y, a pesar de otro cualquier impedimento, me pondría en 
libertad y en parte donde no me pudiesen ofender mis 
enemigos, aunque fuesen muchos y poderosos.  

Túvela no por hechicera, sino por ángel que enviaba 
el Cielo para mi remedio. Esperé la noche, y en la mitad 
de su silencio llegó a mí y me dijo que asiese de la punta 
de una caña que me puso en la mano, diciéndome la 
siguiese. Turbeme algún tanto; pero como el interés era 
tan grande, moví los pies para seguirla, y hallelos sin 
grillos y sin cadenas, y las puertas de toda la prisión de 
par en par abiertas, y los prisioneros y guardas en 
profundísimo sueño sepultados.  

En saliendo a la calle, tendió en el suelo mi guiadora 
un manto, y, mandándome que pusiese los pies en él, me 
dijo que tuviese buen ánimo, que por entonces dejase mis 
devociones. Luego vi mala señal, luego conocí que quería 
llevarme por los aires, y aunque, como cristiano bien 
enseñado, tenía por burla todas estas hechicerías (como 



es razón que se tengan), todavía el peligro de la muerte, 
como ya he dicho, me dejó atropellar por todo; y, en fin, 
puse los pies en la mitad del manto, y ella ni más ni 
menos, murmurando unas razones que yo no pude 
entender, y el manto comenzó a levantarse en el aire y yo 
comencé a temer poderosamente, y en mi corazón no tuvo 
santo la letanía a quien no llamase en mi ayuda. Ella debió 
de conocer mi miedo y presentir mis rogativas, y 
volviome a mandar que las dejase.  

—¡Desdichado de mí! —dije—. ¿Qué bien puedo 
esperar, si se me niega el pedirle a Dios, de quien todos 
los bienes vienen? 

En resolución, cerré los ojos y dejeme llevar de los 
diablos (que no son otras las postas de las hechiceras), y, 
al parecer, cuatro horas o poco más había volado, cuando 
me hallé al crepúsculo del día en una tierra no conocida. 
Tocó el manto el suelo, y mi guiadora me dijo:  

—En parte estás, amigo Rutilio, que todo el género 
humano no podrá ofenderte.  

Y, diciendo esto, comenzó a abrazarme no muy 
honestamente. Apartela de mí con los brazos, y, como 
mejor pude, divisé que la que me abrazaba era una figura 
de lobo, cuya visión me heló el alma, me turbó los 
sentidos y dio con mi mucho ánimo al través. Pero, como 
suele acontecer que en los grandes peligros la poca 
esperanza de vencerlos saca del ánimo desesperadas 
fuerzas, las pocas mías me pusieron en la mano un 
cuchillo, que acaso en el seno traía, y con furia y rabia se 
le hinqué por el pecho a la que pensé ser loba, la cual 
cayendo en el suelo, perdió aquella fea figura, y hallé 
muerta y corriendo sangre a la desventurada 
encantadora. 

Considerad, señores, cuál quedaría yo, en tierra no 
conocida y sin persona que me guiase. Estuve esperando 
el día muchas horas, pero nunca acababa de llegar, ni por 
los horizontes se descubría señal de que el sol viniese. 
Aparteme de aquel cadáver, porque me causaba horror y 
espanto el tenerle cerca de mí. Volvía muy a menudo los 
ojos al cielo, contemplaba el movimiento de las estrellas y 



parecíame, según el curso que habían hecho, que ya había 
de ser de día. Estando en esta confusión, oí que venía 
hablando, por junto de donde estaba, alguna gente, y así 
fue verdad. Y, saliéndoles al encuentro, les pregunté en 
mi lengua toscana que me dijesen qué tierra era aquella; 
y uno de ellos, asimismo en italiano, me respondió:  

—Esta tierra es Noruega; pero, ¿quién eres tú, que lo 
preguntas, y en lengua que en estas partes hay muy pocos 
que la entiendan?  

—Yo soy —respondí— un miserable, que por huir de 
la muerte he venido a caer en sus manos.  

Y en breves razones le di cuenta de mi viaje, y aun de 
la muerte de la hechicera. Mostró condolerse el que me 
hablaba, y díjome:  

—Puedes, buen hombre, dar infinitas gracias al Cielo 
por haberte librado del poder destas maléficas hechiceras, 
de las cuales hay mucha abundancia en estas 
setentrionales partes. Cuéntase dellas que se convierten 
en lobos, así machos como hembras, porque de 
entrambos géneros hay maléficos y encantadores. Cómo 
esto pueda ser yo lo ignoro, y como cristiano que soy 
católico no lo creo, pero la esperiencia me muestra lo 
contrario. Lo que puedo alcanzar es que todas estas 
transformaciones son ilusiones del Demonio y permisión 
de Dios y castigo de los abominables pecados deste 
maldito género de gente. 

Preguntele qué hora podría ser, porque me parecía 
que la noche se alargaba y el día nunca venía. 
Respondiome que en aquellas partes remotas se repartía 
el año en cuatro tiempos: tres meses había de noche 
escura, sin que el sol pareciese en la tierra en manera 
alguna; y tres meses había de crepúsculo del día, sin que 
bien fuese noche ni bien fuese día; otros tres meses había 
de día claro continuado, sin que el sol se escondiese, y 
otros tres de crepúsculo de la noche; y que la sazón en que 
estaban era la del crepúsculo del día: así que esperar la 
claridad del sol por entonces era esperanza vana, y que 
también lo sería esperar yo volver a mi tierra tan presto, 
si no fuese cuando llegase la sazón del día grande, en la 



cual parten navíos de estas partes a Inglaterra, Francia y 
España con algunas mercancías. Preguntome si tenía 
algún oficio en que ganar de comer mientras llegaba 
tiempo de volverme a mi tierra. Díjele que era bailarín y 
grande hombre de hacer cabriolas, y que sabía jugar de 
manos sutilísimamente. Riose de gana el hombre, y me 
dijo que aquellos ejercicios o oficios (o como llamarlos 
quisiese) no corrían en Noruega ni en todas aquellas 
partes. Preguntome si sabría oficio de orífice. Díjele que 
tenía habilidad para aprender lo que me enseñase.  

—Pues veníos, hermano, conmigo, aunque primero 
será bien que demos sepultura a esta miserable. 

Hicímoslo así, y llevome a una ciudad donde toda la 
gente andaba por las calles con palos de tea encendidos 
en las manos, negociando lo que les importaba. 
Preguntele en el camino que cómo o cuándo había venido 
a aquella tierra, y que si era verdaderamente italiano. 
Respondió que uno de sus pasados abuelos se había 
casado en ella, viniendo de Italia a negocios que le 
importaban, y a los hijos que tuvo les enseñó su lengua, y 
de uno en otro se estendió por todo su linaje, hasta llegar 
a él, que era uno de sus cuartos nietos.  

—Y así, como vecino y morador tan antiguo, llevado 
de la afición de mis hijos y mujer, me he quedado hecho 
carne y sangre entre esta gente, sin acordarme de Italia ni 
de los parientes que allá dijeron mis padres que tenían. 

Contar yo ahora la casa donde entré, la mujer e hijos 
que hallé, y criados (que tenía muchos), el gran caudal, el 
recibimiento y agasajo que me hicieron, sería proceder en 
infinito. Basta decir, en suma, que yo aprendí su oficio, y 
en pocos meses ganaba de comer por mi trabajo. En este 
tiempo se llegó el de llegar el día grande, y mi amo y 
maestro (que así le puedo llamar) ordenó de llevar gran 
cantidad de su mercancía a otras islas por allí cercanas y 
a otras bien apartadas. Fuime con él, así por curiosidad 
como por vender algo que ya tenía de caudal, en el cual 
viaje vi cosas dignas de admiración y espanto, y otras de 
risa y contento; noté costumbres, advertí en ceremonias 
no vistas y de ninguna otra gente usadas. En fin, a cabo 



de dos meses, corrimos una borrasca que nos duró cerca 
de cuarenta días, al cabo de los cuales dimos en esta isla, 
de donde hoy salimos, entre unas peñas, donde nuestro 
bajel se hizo pedazos, y ninguno de los que en él venían 
quedó vivo sino yo. 
 
 
 

Capítulo nono 
Donde Rutilio prosigue la historia de su 

vida 
 

O primero que se me ofreció a la vista, antes que 
viese otra cosa alguna, fue un bárbaro pendiente y 
ahorcado de un árbol, por donde conocí que estaba 

en tierra de bárbaros salvajes, y luego el miedo me puso 
delante mil géneros de muertes; y, no sabiendo qué 
hacerme, alguna o todas juntas las temía y las esperaba.  

En fin, como la necesidad, según se dice, es maestra 
de sutilizar el ingenio, di en un pensamiento harto 
extraordinario, y fue que descolgué al bárbaro del árbol, 
y, habiéndome desnudado de todos mis vestidos, que 
enterré en la arena, me vestí de los suyos, que me vinieron 
bien, pues no tenían otra hechura que ser de pieles de 
animales, no cosidos ni cortados a medida, sino ceñidos 
por el cuerpo, como lo habéis visto. Para disimular la 
lengua, y que por ella no fuese conocido por estranjero, 
me fingí mudo y sordo, y con esta industria me entré por 
la isla adentro, saltando y haciendo cabriolas en el aire.  

A poco trecho descubrí una gran cantidad de 
bárbaros, los cuales me rodearon, y en su lengua unos y 
otros, con gran priesa me preguntaron (a lo que después 
acá he entendido) quién era, cómo me llamaba, adónde 
venía y adónde iba. Respondiles con callar y hacer todas 
las señales de mudo más aparentes que pude, y luego 
reiteraba los saltos y menudeaba las cabriolas. Salime de 
entre ellos, siguiéronme los muchachos, que no me 
dejaban adonde quiera que iba. Con esta industria pasé 
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por bárbaro y por mudo, y los muchachos, por verme 
saltar y hacer gestos, me daban de comer de lo que tenían.  

Desta manera he pasado tres años entre ellos, y aun 
pasara todos los de mi vida, sin ser conocido. Con la 
atención y curiosidad noté su lengua, y aprendí mucha 
parte de ella, supe la profecía que de la duración de su 
reino tenía profetizada un antiguo y sabio bárbaro, a 
quien ellos daban gran crédito. He visto sacrificar algunos 
varones para hacer la esperiencia de su cumplimiento, y 
he visto comprar algunas doncellas para el mismo efeto, 
hasta que sucedió el incendio de la isla, que vosotros, 
señores, habéis visto. Guardeme de las llamas; fui a dar 
aviso a los prisioneros de la mazmorra, donde vosotros 
sin duda habréis estado; vi estas barcas, acudí a la marina; 
hallaron en vuestros generosos pechos lugar mis ruegos; 
recogístesme en ellas, por lo que os doy infinitas gracias, 
y agora espero en la del Cielo, que, pues nos sacó de tanta 
miseria a todos, nos ha de dar en este que pretendemos 
felicísimo viaje. 
 

— o O o— 
 

Aquí dio fin Rutilio a su plática, con que dejó 
admirados y contentos a los oyentes. 

Llegose el día, áspero, turbio y con señales de nieve 
muy ciertas. Diole Auristela a Periandro lo que Cloelia le 
había dado la noche que murió, que fueron dos pelotas de 
cera, que la una, como se vio, cubría una cruz de 
diamantes, tan rica que no acertaron a estimarla, por no 
agraviar su valor; y la otra, dos perlas redondas, 
asimismo de inestimable precio. Por estas joyas vinieron 
en conocimiento de que Auristela y Periandro eran gente 
principal, puesto que mejor declaraba esta verdad su 
gentil disposición y agradable trato. 

El bárbaro Antonio, viniendo el día, se entró un poco 
por la isla, pero no descubrió otra cosa que montañas y 
sierras de nieve; y, volviendo a las barcas, dijo que la isla 
era despoblada y que convenía partirse de allí luego a 
buscar otra parte donde recogerse del frío que amenazaba 



y proveerse de los mantenimientos que presto les harían 
falta. 

Echaron con presteza las barcas al agua, 
embarcáronse todos, y pusieron las proas en otra isla que 
no lejos de allí se descubría. En esto, yendo navegando, 
con el espacio que podían prometer dos remos (que no 
llevaba más cada barca), oyeron que de la una de las otras 
dos salía una voz blanda, suave, de manera que les hizo 
estar atentos a escuchalla. Notaron, especialmente el 
bárbaro Antonio el padre, que notó que lo que se cantaba 
era en lengua portuguesa, que él sabía muy bien. Calló la 
voz, y de allí a poco volvió a cantar en castellano, y no a 
otro tono de instrumentos que al de remos que 
sesgamente por el tranquilo mar las barcas impelían; y 
notó que lo que cantaron fue esto: 
 

Mar sesgo, viento largo, estrella clara,  
camino, aunque no usado, alegre y cierto,  
al hermoso, al seguro, al capaz puerto  
llevan la nave vuestra, única y rara.  

En Scilas ni en Caribdis no repara,  
ni en peligro que el mar tenga encubierto,  
siguiendo su derrota al descubierto,  
que limpia honestidad su curso para.  

Con todo, si os faltare la esperanza  
del llegar a este puerto, no por eso  
giréis las velas, que será simpleza.  

Que es enemigo Amor de la mudanza,  
y nunca tuvo próspero suceso  
el que no se quilata en la firmeza.  

 

La bárbara Ricla dijo, en callando la voz: 
—Despacio debe de estar, y ocioso, el cantor que en 

semejante tiempo da su voz a los vientos. 
Pero no lo juzgaron así Periandro y Auristela, porque 

le tuvieron por más enamorado que ocioso al que cantado 
había; que los enamorados fácilmente reconcilian los 
ánimos, y traban amistad con los que conocen que 
padecen su misma enfermedad. Y así, con licencia de los 



demás que en su barca venían (aunque no fuera menester 
pedirla), hizo que el cantor se pasase a su barca, así por 
gozar de cerca de su voz como saber de sus sucesos, 
porque persona que en tales tiempos cantaba, o sentía 
mucho o no tenía sentimiento alguno.  

Juntáronse las barcas, pasó el músico a la de 
Periandro, y todos los della le hicieron agradable 
recogida. En entrando el músico, en medio portugués y 
en medio castellano, dijo: 

—Al Cielo y a vosotros, señores, y a mi voz agradezco 
esta mudanza y esta mejora de navío, aunque creo que 
con mucha brevedad le dejaré libre de la carga de mi 
cuerpo, porque las penas que siento en el alma me van 
dando señales de que tengo la vida en sus últimos 
términos. 

—Mejor lo hará el Cielo —respondió Periandro—, 
que, pues yo soy vivo, no habrá trabajos que puedan 
matar a alguno. 

—No sería esperanza aquella —dijo a esta sazón 
Auristela— a que pudiesen contrastar y derribar 
infortunios, pues, así como la luz resplandece más en las 
tinieblas, así la esperanza ha de estar más firme en los 
trabajos; que el desesperarse en ellos es acción de pechos 
cobardes, y no hay mayor pusilanimidad ni bajeza que 
entregarse el trabajado, por más que lo sea, a la 
desesperación. 

—El alma ha de estar —dijo Periandro— el un pie en 
los labios y el otro en los dientes, si es que hablo con 
propiedad, y no ha de dejar de esperar su remedio, 
porque sería agraviar a Dios, que no puede ser agraviado, 
poniendo tasa y coto a sus infinitas misericordias. 

—Todo es así —respondió el músico—, y yo lo creo, 
a despecho y pesar de las esperiencias que en el discurso 
de mi vida en mis muchos males tengo hechas. 

No por estas pláticas dejaban de bogar, de modo que, 
antes de anochecer, con dos horas, llegaron a una isla 
también despoblada, aunque no de árboles, porque tenía 
muchos y llenos de fruto, que, aunque pasado de sazón y 
seco, se dejaba comer.  



Saltaron todos en tierra, en la cual vararon las barcas, 
y con gran priesa se dieron a desgajar árboles y hacer una 
gran barraca para defenderse aquella noche del frío; 
hicieron asimismo fuego, ludiendo dos secos palos el uno 
con el otro (artificio tan sabido como usado); y, como 
todos trabajaban, en un punto se vio levantada la pobre 
máquina, donde se recogieron todos, supliendo con 
mucho fuego la incomodidad del sitio, pareciéndoles 
aquella choza dilatado alcázar.  

Satisfacieron la hambre, y acomodáranse a dormir 
luego, si el deseo que Periandro tenía de saber el suceso 
del músico no lo estorbara, porque le rogó, si era posible, 
les hiciese sabidores de sus desgracias, pues no podían ser 
venturas las que en aquellas partes le habían traído.  

Era cortés el cantor, y así, sin hacerse de rogar, dijo: 
 
 
 

Capítulo diez 
De lo que contó el enamorado portugués 

 
ON más breves razones de las que sean posibles, 
daré fin a mi cuento, con darle al de mi vida, si es 
que tengo de dar crédito a cierto sueño que la 

pasada noche me turbó el alma.  
Yo, señores, soy portugués de nación, noble en 

sangre, rico en los bienes de fortuna y no pobre en los de 
naturaleza. Mi nombre es Manuel de Sosa Coitiño; mi 
patria, Lisboa, y mi ejercicio el de soldado. Junto a las 
casas de mis padres, casi pared en medio, estaba la de otro 
caballero del antiguo linaje de los Pereiras, el cual tenía 
sola una hija, única heredera de sus bienes, que eran 
muchos, báculo y esperanza de la prosperidad de sus 
padres; la cual, por el linaje, por la riqueza y por la 
hermosura, era deseada de todos los mejores del reino de 
Portugal. Y yo, que, como más vecino de su casa, tenía 
más comodidad de verla, la miré, la conocí y la adoré con 
una esperanza, más dudosa que cierta, de que podría ser 
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viniese a ser mi esposa; y, por ahorrar de tiempo, y por 
entender que con ella habían de valer poco requiebros, 
promesas ni dádivas, determiné de que un pariente mío 
se la pidiese a sus padres para esposa mía, pues ni en el 
linaje ni en la hacienda, ni aun en la edad, 
diferenciábamos en nada. La respuesta que trujo fue que 
su hija Leonora aún no estaba en edad de casarse; que 
dejase pasar dos años, que le daba la palabra de no 
disponer de su hija en todo aquel tiempo sin hacerme 
sabidor dello.  

Llevé este primer golpe en los hombros de mi 
paciencia y en el escudo de la esperanza, pero no dejé por 
esto de servirla públicamente a sombra de mi honesta 
pretensión, que luego se supo por toda la ciudad; pero 
ella, retirada en la fortaleza de su prudencia y en los 
retretes de su recato, con honestidad y licencia de sus 
padres, admitía mis servicios y daba a entender que, si no 
los agradecía con otros, por lo menos no los desestimaba.  

Sucedió que, en este tiempo, mi rey me envió por 
capitán general a una de las fuerzas que tiene en Berbería; 
oficio de calidad y de confianza. Llegose el día de mi 
partida, y, pues en él no llegó el de mi muerte, no hay 
ausencia que mate ni dolor que consuma. Hablé a su 
padre, hícele que me volviese a dar la palabra de la espera 
de los dos años; túvome lástima, porque era discreto, y 
consintió que me despidiese de su mujer y de su hija 
Leonor, la cual, en compañía de su madre, salió a verme 
a una sala, y salieron con ella la honestidad, la gallardía y 
el silencio. Pasmeme cuando vi tan cerca de mí tanta 
hermosura; quise hablar, y anudóseme la voz a la 
garganta y pegóseme al paladar la lengua, y ni supe ni 
pude hacer otra cosa que callar y dar con mi silencio 
indicio de mi turbación, la cual vista por el padre, que era 
tan cortés como discreto, se abrazó conmigo, y dijo:  

—Nunca, señor Manuel de Sosa, los días de partida 
dan licencia a la lengua que se desmande, y puede ser que 
este silencio hable en su favor de vuesa merced más que 
alguna otra retórica. Vuesa merced vaya a ejercer su 
cargo, y vuelva en buen punto, que yo no faltaré ninguno 



en lo que tocare a servirle. Leonora mi hija es obediente, 
y mi mujer desea darme gusto y yo tengo el deseo que he 
dicho; que con estas tres cosas me parece que puede 
esperar vuesa merced buen suceso en lo que desea.  

Estas palabras todas me quedaron en la memoria y 
en el alma impresas de tal manera que no se me han 
olvidado ni se me olvidarán en tanto que la vida me 
durare. Ni la hermosa Leonora ni su madre me dijeron 
palabra, ni yo pude, como he dicho, decir alguna. Partime 
a Berbería; ejercité mi cargo, con satisfación de mi rey, dos 
años; volví a Lisboa, hallé que la fama y hermosura de 
Leonora había salido ya de los límites de la ciudad y del 
reino, y estendídose por Castilla y otras partes, de las 
cuales venían embajadas de príncipes y señores que la 
pretendían por esposa; pero, como ella tenía la voluntad 
tan sujeta a la de sus padres, no miraba si era o no 
solicitada. En fin, viendo yo pasado el término de los dos 
años, volví a suplicar a su padre me la diese por esposa. 
¡Ay de mí, que no es posible que me detenga en estas 
circunstancias, porque a las puertas de mi vida está 
llamando la muerte, y temo que no me ha de dar espacio 
para contar mis desventuras; que, si así fuese, no las 
tendría yo por tales!  

Finalmente, un día me avisaron que, para un 
domingo venidero, me entregarían a mi deseada Leonora, 
cuya nueva faltó poco para no quitarme la vida de 
contento. Convidé a mis parientes, llamé a mis amigos, 
hice galas, envié presentes, con todos los requisitos que 
pudiesen mostrar ser yo el que me casaba y Leonora la 
que había de ser mi esposa. Llegose este día, y yo fui 
acompañado de todo lo mejor de la ciudad a un 
monasterio de monjas que se llama de la Madre de Dios, 
adonde me dijeron que mi esposa, desde el día antes, me 
esperaba; que había sido su gusto que en aquel 
monasterio se celebrase su desposorio, con licencia del 
arzobispo de la ciudad. 
 

— o O o— 
 



Detúvose algún tanto el lastimado caballero, como 
para tomar aliento de proseguir su plática, y luego dijo: 

—Llegué al monasterio, que real y pomposamente 
estaba adornado. Salieron a recebirme casi toda la gente 
principal del reino, que allí aguardándome estaba, con 
infinitas señoras de la ciudad, de las más principales. 
Hundíase el templo de música, así de voces como de 
instrumentos, y en esto salió por la puerta del claustro la 
sin par Leonora, acompañada de la priora y de otras 
muchas monjas, vestida de raso blanco acuchillado con 
saya entera a lo castellano, tomadas las cuchilladas con 
ricas y gruesas perlas. Venía forrada la saya en tela de oro 
verde; traía los cabellos sueltos por las espaldas, tan 
rubios que deslumbraban los del sol, y tan luengos que 
casi besaban la tierra; la cintura, collar y anillos que traía, 
opiniones hubo que valían un reino. Torno a decir que 
salió tan bella, tan costosa, tan gallarda y tan ricamente 
compuesta y adornada, que causó invidia en las mujeres 
y admiración en los hombres. De mí sé decir que quedé 
tal con su vista, que me hallé indigno de merecerla, por 
parecerme que la agraviaba, aunque yo fuera el 
emperador del mundo. 

Estaba hecho un modo de teatro en mitad del cuerpo 
de la iglesia, donde desenfadadamente, y sin que nadie lo 
empachase, se había de celebrar nuestro desposorio. 
Subió en él primero la hermosa doncella, donde al 
descubierto mostró su gallardía y gentileza. Pareció a 
todos los ojos que la miraban lo que suele parecer la bella 
aurora al despuntar del día, o lo que dicen las antiguas 
fábulas que parecía la casta Diana en los bosques, y 
algunos creo que hubo tan discretos que no la acertaron a 
comparar sino a sí misma. Subí yo al teatro, pensando que 
subía a mi cielo, y, puesto de rodillas ante ella, casi di 
demostración de adorarla. Alzose una voz en el templo, 
procedida de otras muchas, que decía:  

—Vivid felices y luengos años en el mundo, ¡oh 
dichosos y bellísimos amantes! Coronen presto 
hermosísimos hijos vuestra mesa, y a largo andar se dilate 
vuestro amor en vuestros nietos; no sepan los rabiosos 



celos ni las dudosas sospechas la morada de vuestros 
pechos; ríndase la invidia a vuestros pies, y la buena 
fortuna no acierte a salir de vuestra casa. 

Todas estas razones y deprecaciones santas me 
colmaban el alma de contento, viendo con qué gusto 
general llevaba el pueblo mi ventura. En esto, la hermosa 
Leonora me tomó por la mano, y, así en pie como 
estábamos, alzando un poco la voz, me dijo:  

—Bien sabéis, señor Manuel de Sosa, cómo mi padre 
os dio palabra que no dispondría de mi persona en dos 
años, que se habían de contar desde el día que me 
pedistes fuese yo vuestra esposa; y también, si mal no me 
acuerdo, os dije yo, viéndome acosada de vuestra 
solicitud y obligada de los infinitos beneficios que me 
habéis hecho, más por vuestra cortesía que por mis 
merecimientos, que yo no tomaría otro esposo en la tierra 
sino a vos. Esta palabra mi padre os la ha cumplido, como 
habéis visto, y yo os quiero cumplir la mía, como veréis. 
Y así, porque sé que los engaños, aunque sean honrosos y 
provechosos, tienen un no sé qué de traición cuando se 
dilatan y entretienen, quiero, del que os parecerá que os 
he hecho, sacaros en este instante. Yo, señor mío, soy 
casada, y en ninguna manera, siendo mi esposo vivo, 
puedo casarme con otro. Yo no os dejo por ningún 
hombre de la tierra, sino por uno del cielo, que es 
Jesucristo, Dios y hombre verdadero: Él es mi esposo; a Él 
le di la palabra primero que a vos; a Él sin engaño y de 
toda mi voluntad, y a vos con disimulación y sin firmeza 
alguna. Yo confieso que para escoger esposo en la tierra 
ninguno os pudiera igualar, pero, habiéndole de escoger 
en el cielo, ¿quién como Dios? Si esto os parece traición o 
descomedido trato, dadme la pena que quisiéredes y el 
nombre que se os antojare; que no habrá muerte, promesa 
o amenaza que me aparte del crucificado esposo mío.  

Calló, y al mismo punto la priora y las otras monjas 
comenzaron a desnudarla y a cortarle la preciosa madeja 
de sus cabellos. Yo enmudecí; y, por no dar muestra de 
flaqueza, tuve cuenta con reprimir las lágrimas que me 
venían a los ojos, y, hincándome otra vez de rodillas ante 



ella, casi por fuerza la besé la mano, y ella, cristianamente 
compasiva, me echó los brazos al cuello. Alceme en pie, 
y, alzando la voz de modo que todos me oyesen, dije:  

—Maria optiman partem elegit.  

Y, diciendo esto, me bajé del teatro, y, acompañado 
de mis amigos, me volví a mi casa, adonde, yendo y 
viniendo con la imaginación en este estraño suceso, vine 
casi a perder el juicio, y ahora por la misma causa vengo 
a perder la vida. 
 

— o O o— 
 

Y dando un gran suspiro se le salió el alma y dio 
consigo en el suelo. 
 
 
 

Capítulo onceno 
 

CUDIÓ con presteza Periandro a verle, y halló 
que había espirado de todo punto, dejando a 
todos confusos y admirados del triste y no 

imaginado suceso. 
—Con este sueño —dijo a esta sazón Auristela— se 

ha escusado este caballero de contarnos qué le sucedió en 
la pasada noche, los trances por donde vino a tan 
desastrado término y a la prisión de los bárbaros, que sin 
duda debían de ser casos tan desesperados como 
peregrinos. 

A lo que añadió el bárbaro Antonio: 
—Por maravilla hay desdichado solo que lo sea en 

sus desventuras. Compañeros tienen las desgracias, y por 
aquí o por allí, siempre son grandes, y entonces lo dejan 
de ser cuando acaban con la vida del que las padece. 

Dieron luego orden de enterralle como mejor 
pudieron; sirviole de mortaja su mismo vestido, de tierra 
la nieve y de cruz la que le hallaron en el pecho en un 
escapulario, que era la de Christus, por ser caballero de 
su hábito; y no fuera menester hallarle esta honrosa señal 

A 



para enterarse de su nobleza, pues las habían dado bien 
claras su grave presencia y razonar discreto. No faltaron 
lágrimas que le acompañasen, porque la compasión hizo 
su oficio y las sacó de todos los ojos de los circunstantes. 

Amaneció en esto, volvieron las barcas al agua, 
pareciéndoles que el mar les esperaba sosegado y blando, 
y, entre tristes y alegres, entre temor y esperanza, 
siguieron su camino sin llevar parte cierta adonde 
encaminalle. 

Están todos aquellos mares casi cubiertos de islas, 
todas o las más despobladas; y las que tienen gente, es 
rústica y medio bárbara, de poca urbanidad y de 
corazones duros e insolentes; y, con todo esto, deseaban 
topar alguna que los acogiese, porque imaginaban que no 
podían ser tan crueles sus moradores que no lo fuesen 
más las montañas de nieve y los duros y ásperos riscos de 
las que atrás dejaban.  

Diez días más navegaron sin tomar puerto, playa o 
abrigo alguno, dejando a entrambas partes, diestra y 
siniestra, islas pequeñas que no prometían estar pobladas 
de gente, puesta la mira en una gran montaña que a la 
vista se les ofrecía, y pugnaban con todas sus fuerzas 
llegar a ella con la mayor brevedad que pudiesen, porque 
ya sus barcas hacían agua y los bastimentos, a más andar, 
iban faltando. En fin, más con la ayuda del Cielo, como se 
debe creer, que con las de sus brazos, llegaron a la 
deseada isla, y vieron andar dos personas por la marina, 
a quien con grandes voces preguntó Transila qué tierra 
era aquélla, quién la gobernaba y si era de cristianos 
católicos. 

Respondiéronle, en lengua que ella entendió, que 
aquella isla se llamaba Golandia, y que era de católicos, 
puesto que estaba despoblada, por ser tan poca la gente 
que tenía que no ocupaba más de una casa, que servía de 
mesón a la gente que llegaba a un puerto que estaba 
detrás de un peñón que señaló con la mano.  

—Y si vosotros, quienquiera que seáis, queréis 
repararos de algunas faltas, seguidnos con la vista, que 
nosotros os pondremos en el puerto. 



Dieron gracias a Dios los de las barcas, y siguieron 
por la mar a los que los guiaban por la tierra, y, al volver 
del peñón que les habían señalado, vieron un abrigo que 
podía llamarse puerto, y en él hasta diez o doce bajeles, 
dellos chicos, dellos medianos y dellos grandes; y fue 
grande la alegría que de verlos recibieron, pues les daba 
esperanza de mudar de navíos y seguridad de caminar 
con certeza a otras partes.  

Llegaron a tierra; salieron así gente de los navíos 
como del mesón a recebirles; saltó en tierra, en hombros 
de Periandro y de los dos bárbaros, padre e hijo, la 
hermosa Auristela, vestida con el vestido y adorno con 
que fue Periandro vendido a los bárbaros por Arnaldo. 
Salió con ella la gallarda Transila, y la bella bárbara 
Constanza con Ricla su madre, y todos los demás de las 
barcas acompañaron este escuadrón gallardo. 

De tal manera causó admiración, espanto y asombro 
la bellísima escuadra en los de la mar y la tierra, que todos 
se postraron en el suelo y dieron muestras de adorar a 
Auristela. Mirábanla callando, y con tanto respeto que no 
acertaban a mover las lenguas por no ocuparse en otra 
cosa que en mirar. La hermosa Transila, como ya había 
hecho esperiencia de que entendían su lengua, fue la 
primera que rompió el silencio, diciéndoles: 

—A vuestro hospedaje nos ha traído la nuestra, hasta 
hoy, contraria fortuna. En nuestro traje y en nuestra 
mansedumbre echaréis de ver que antes buscamos paz 
que guerra, porque no hacen batalla las mujeres ni los 
varones afligidos. Acogednos, señores, en vuestro 
hospedaje y en vuestros navíos, que las barcas que aquí 
nos han conducido, aquí dejan el atrevimiento y la 
voluntad de tornar otra vez a entregarse a la instabilidad 
del mar. Si aquí se cambia por oro o por plata lo necesario 
que se busca, con facilidad y abundancia seréis 
recompensados de lo que nos diéredes; que, por subidos 
precios que lo vendáis, lo recibiremos como si fuese dado. 

Uno —¡milagro estraño!— que parecía ser de la gente 
de los navíos, en lengua española respondió: 



—De corto entendimiento fuera, hermosa señora, el 
que dudara la verdad que dices; que, puesto que la 
mentira se disimula y el daño se disfraza con la máscara 
de la verdad y del bien, no es posible que haya tenido 
lugar de acogerse a tan gran belleza como la vuestra. El 
patrón deste hospedaje es cortesísimo, y todos los destas 
naves ni más ni menos. Mirad si os da más gusto volveros 
a ellas o entrar en el hospedaje, que en ellas y en él seréis 
recebidos y tratados como vuestra presencia merece. 

Entonces, viendo el bárbaro Antonio, o oyendo, por 
mejor decir, hablar su lengua, dijo: 

—Pues el Cielo nos ha traído a parte que suene en mis 
oídos la dulce lengua de mi nación, casi tengo ya por 
cierto el fin de mis desgracias. Vamos, señores, al 
hospedaje, y, en reposando algún tanto, daremos orden 
en volver a nuestro camino con más seguridad que la que 
hasta aquí hemos traído. 

En esto, un grumete que estaba en lo alto de una 
gavia, dijo a voces, en lengua inglesa:  

—Un navío se descubre, que, con tendidas velas y 
mar y viento en popa, viene la vuelta deste abrigo. 

Alborotáronse todos, y, en el mismo lugar donde 
estaban, sin moverse un paso, se pusieron a esperar el 
bajel que tan cerca se descubría; y, cuando estuvo junto, 
vieron que las hinchadas velas las atravesaban unas 
cruces rojas, y conocieron que en una bandera que traía 
en el peñolo de la mayor gavia venían pintadas las armas 
de Inglaterra. Disparó, en llegando, dos piezas de gruesa 
artillería, y luego hasta obra de veinte arcabuces. De la 
tierra les fue hecha señal de paz y de alegres voces, 
porque no tenían artillería con que responderle. 
 
 

  



Capítulo doce 
Donde se cuenta de qué parte y quién eran 

los que venían en el navío 
 

ECHA, como se ha dicho, la salva de entrambas 
partes, así del navío como de la tierra, al 
momento echaron áncoras los de la nave, y 

arrojaron el esquife al agua, en el cual el primero que 
saltó, después de cuatro marineros que le adornaron con 
tapetes y asieron de los remos, fue un anciano varón, al 
parecer de edad de sesenta años, vestido de una ropa de 
terciopelo negro que le llegaba a los pies, forrada en felpa 
negra y ceñida con una de las que llaman colonias de 
seda; en la cabeza traía un sombrero alto y puntiagudo, 
asimismo, al parecer, de felpa. Tras él bajó al esquife un 
gallardo y brioso mancebo, de poco más edad de veinte y 
cuatro años, vestido a lo marinero, de terciopelo negro, 
una espada dorada en las manos y una daga en la cinta. 
Luego, como si los arrojaran, echaron de la nave al esquife 
un hombre lleno de cadenas y una mujer con él enredada 
y presa con las cadenas mismas: él de hasta cuarenta años 
de edad y ella de más de cincuenta; él brioso y 
despechado, y ella malencólica y triste.  

Impelieron el esquife los marineros. En un instante 
llegaron a tierra, adonde en sus hombros y en los de otros 
soldados arcabuceros que en el barco venían, sacaron a 
tierra al viejo y al mozo, y a los dos prisioneros. 

Transila, que, como los demás, había estado 
atentísima mirando los que en el esquife venían, 
volviéndose a Auristela, le dijo: 

—Por tu vida, señora, que me cubras el rostro con ese 
velo que traes atado al brazo, porque, o yo tengo poco 
conocimiento, o son algunos de los que vienen en este 
barco personas que yo conozco y me conocen. 

Hízolo así Auristela, y en esto llegaron los de la barca 
a juntarse con ellos, y todos se hicieron bien criados 
recibimientos. 

H 



Fuese derecho el anciano de la felpa a Transila, 
diciendo: 

—Si mi ciencia no me engaña, y la fortuna no me 
desfavorece, próspera habrá sido la mía con este hallazgo.  

Y, diciendo y haciendo, alzó el velo del rostro de 
Transila, y se quedó desmayado en sus brazos, que ella se 
los ofreció y se los puso, porque no diese en tierra. 

Sin duda se puede creer que este caso de tanta 
novedad y tan no esperado puso en admiración a los 
circunstantes, y más cuando le oyeron decir a Transila: 

—¡Oh padre de mi alma! ¿Qué venida es ésta? ¿Quién 
trae a vuestras venerables canas y a vuestros cansados 
años por tierras tan apartadas de la vuestra? 

—¿Quién le ha de traer —dijo a esta sazón el brioso 
mancebo— sino el buscar la ventura que sin vos le 
faltaba? Él y yo, dulcísima señora y esposa mía, venimos 
buscando el norte que nos ha de guiar adonde hallemos 
el puerto de nuestro descanso. Pero, pues ya, gracias sean 
dadas a los Cielos, le habemos hallado, haz, señora, que 
vuelva en sí tu padre Mauricio, y consiente que de su 
alegría reciba yo parte, recibiéndole a él como a padre y a 
mí como a tu legítimo esposo. 

Volvió en sí Mauricio, y sucediole en su desmayo 
Transila. Acudió Auristela a su remedio, pero no osó 
llegar a ella Ladislao (que este era el nombre de su 
esposo), por guardar el honesto decoro que a Transila se 
le debía; pero, como los desmayos que suceden de alegres 
y no pensados acontecimientos, o quitan la vida en un 
instante o no duran mucho, fue pequeño espacio el en que 
estuvo Transila desmayada. 

El dueño de aquel mesón o hospedaje dijo: 
—Venid, señores, todos adonde, con más comodidad 

y menos frío del que aquí hace, os deis cuenta de vuestros 
sucesos. 

Tomaron su consejo y fuéronse al mesón, y hallaron 
que era capaz de alojar una flota. Los dos encadenados se 
fueron por su pie, ayudándoles a llevar sus hierros los 
arcabuceros, que, como en guarda, con ellos venían. 
Acudieron a sus naves algunos, y con tanta priesa como 



buena voluntad trujeron dellas los regalos que tenían. 
Hízose lumbre, pusiéronse las mesas, y, sin tratar 
entonces de otra cosa, satisficieron todos la hambre, más 
con muchos géneros de pescados que con carnes, porque 
no sirvió otra que la de muchos pájaros que se crían en 
aquellas partes, de tan estraña manera que, por ser rara y 
peregrina, me obliga a que aquí la cuente: Híncanse unos 
palos en la orilla de la mar y entre los escollos donde las 
aguas llegan, los cuales palos, de allí a poco tiempo, todo 
aquello que cubre el agua se convierte en dura piedra, y 
lo que queda fuera del agua se pudre y se corrompe, de 
cuya corrupción se engendra un pequeño pajarillo que, 
volando a la tierra, se hace grande, y tan sabroso de comer 
que es uno de los mejores manjares que se usan; y donde 
hay más abundancia dellos es en las provincias de Ibernia 
y de Irlanda, el cual pájaro se llama barnaclas. 

El deseo que tenían todos de saber los sucesos de los 
recién llegados les hacía parecer larga la comida, la cual 
acabada, el anciano Mauricio dio una gran palmada en la 
mesa, como dando señal de pedir que con atención le 
escuchasen. Enmudecieron todos, y el silencio les selló los 
labios y la curiosidad les abrió los oídos; viendo lo cual 
Mauricio, soltó la voz en tales razones: 
 

—En una isla de siete que están circunvecinas a la de 
Ibernia nací yo, y tuvo principio mi linaje tan antiguo, 
bien como aquel que es de los Mauricios, que en decir este 
apellido le encarezco todo lo que puedo. Soy cristiano 
católico, y no de aquellos que andan mendigando la fee 
verdadera entre opiniones. Mis padres me criaron en los 
estudios, así de las armas como de las letras (si se puede 
decir que las armas se estudian). He sido aficionado a la 
ciencia de la astrología judiciaria, en la cual he alcanzado 
famoso nombre. Caseme, en teniendo edad para tomar 
estado, con una hermosa y principal mujer de mi ciudad, 
de la cual tuve esta hija que está aquí presente. Seguí las 
costumbres de mi patria, a lo menos en cuanto a las que 
parecían ser niveladas con la razón; y en las que no, con 



apariencias fingidas mostraba seguirlas; que tal vez la 
disimulación es provechosa.  

Creció esta muchacha a mi sombra porque le faltó la 
de su madre, a dos años después de nacida, y a mí me 
faltó el arrimo de mi vejez y me sobró el cuidado de criar 
la hija; y, por salir dél, que es carga difícil de llevar de 
cansados y ancianos hombros, en llegando a casi edad de 
darle esposo en que le diese arrimo y compañía, lo puse 
en efeto; y el que le escogí fue este gallardo mancebo que 
tengo a mi lado, que se llama Ladislao, tomando 
consentimiento primero de mi hija, por parecerme 
acertado, y aun conveniente, que los padres casen a sus 
hijas con su beneplácito y gusto, pues no les dan 
compañía por un día, sino por todos aquellos que les 
durare la vida; y, de no hacer esto ansí, se han seguido, 
siguen y seguirán millares de inconvenientes, que los más 
suelen parar en desastrados sucesos. 

Es, pues, de saber que en mi patria hay una 
costumbre, entre muchas malas, la peor de todas; y es 
que, concertado el matrimonio y llegado el día de la boda, 
en una casa principal para esto diputada, se juntan los 
novios y sus hermanos, si los tienen, con todos los 
parientes más cercanos de entrambas partes, y con ellos 
el regimiento de la ciudad, los unos para testigos y los 
otros para verdugos; que así los puedo y debo llamar. 
Está la desposada en un rico apartamiento, esperando lo 
que no sé cómo pueda decirlo sin que la vergüenza no me 
turbe la lengua. Está esperando, digo, a que entren los 
hermanos de su esposo, si los tiene, y algunos de sus 
parientes más cercanos, de uno en uno, a coger las flores 
de su jardín y a manosear los ramilletes que ella quisiera 
guardar intactos para su marido: costumbre bárbara y 
maldita que va contra todas las leyes de la honestidad y 
del buen decoro; porque, ¿qué dote puede llevar más rico 
una doncella, que serlo?, ni ¿qué limpieza puede ni debe 
agradar más al esposo que la que la mujer lleva a su poder 
en su entereza? La honestidad siempre anda acompañada 
con la vergüenza, y la vergüenza con la honestidad. Y si 
la una o la otra comienzan a desmoronarse y a perderse, 



todo el edificio de la hermosura dará en tierra, y será 
tenido en precio bajo y asqueroso. Muchas veces había yo 
intentado de persuadir a mi pueblo dejase esta prodigiosa 
costumbre; pero, apenas lo intentaba, cuando se me daba 
en la boca con mil amenazas de muerte, donde vine a 
verificar aquel antiguo adagio que vulgarmente se dice: 
que la costumbre es otra naturaleza, y el mudarla se siente 
como la muerte. Finalmente, mi hija se encerró en el 
retraimiento dicho, y estuvo esperando su perdición; y, 
cuando quería ya entrar un hermano de su esposo a dar 
principio al torpe trato, veis aquí donde veo salir con una 
lanza terciada en las manos, a la gran sala donde toda la 
gente estaba, a Transila, hermosa como el sol, brava como 
una leona y airada como una tigre. 
 

— o O o— 
 

Aquí llegaba de su historia el anciano Mauricio, 
escuchándole todos con la atención posible, cuando, 
revistiéndosele a Transila el mismo espíritu que tuvo al 
tiempo que se vio en el mismo acto y ocasión que su padre 
contaba, levantándose en pie, con lengua a quien suele 
turbar la cólera, con el rostro hecho brasa y los ojos fuego, 
en efeto, con ademán que la pudiera hacer menos 
hermosa (si es que los acidentes tienen fuerzas de 
menoscabar las grandes hermosuras), quitándole a su 
padre las palabras de la boca, dijo las del siguiente 
capítulo. 
 
 
 
  



Capítulo trece 
Donde Transila prosigue la historia a 

quien su padre dio principio 
 

ALÍ —dijo Transila—, como mi padre ha dicho, a la 
gran sala, y, mirando a todas partes, en alta y 
colérica voz dije:  

—Haceos adelante vosotros, aquellos cuyas 
deshonestas y bárbaras costumbres van contra las que 
guarda cualquier bien ordenada república. Vosotros, 
digo, más lascivos que religiosos, que con apariencia y 
sombra de ceremonias vanas queréis cultivar los ajenos 
campos sin licencia de sus legítimos dueños. Veisme aquí, 
gente mal perdida y peor aconsejada: venid, venid, que la 
razón, puesta en la punta desta lanza, defenderá mi 
partido y quitará las fuerzas a vuestros malos 
pensamientos, tan enemigos de la honestidad y de la 
limpieza.  

Y, en diciendo esto, salté en mitad de la turba; y, 
rompiendo por ella, salí a la calle, acompañada de mi 
mismo enojo, y llegué a la marina, donde, cifrando mil 
discursos que en aquel tiempo hice en uno, me arrojé en 
un pequeño barco que sin duda me deparó el Cielo. 
Asiendo de dos pequeños remos, me alargué de la tierra 
todo lo que pude; pero, viendo que se daban priesa a 
seguirme en otros muchos barcos, más bien parados y de 
mayores fuerzas impelidos, y que no era posible 
escaparme, solté los remos, y volví a tomar mi lanza, con 
intención de esperarles y dejar llevarme a su poder, si no 
perdiendo la vida, vengando primero en quien pudiese 
mi agravio. 

Vuelvo a decir otra vez que el Cielo, conmovido de 
mi desgracia, avivó el viento y llevó el barco, sin impelerle 
los remos, el mar adentro, hasta que llegó a una corriente 
o raudal que le arrebató como en peso, y le llevó más 
adentro, quitando la esperanza a los que tras mí venían 
de alcanzarme, que no se aventuraron a entrarse en la 
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desenfrenada corriente que por aquella parte el mar 
llevaba. 
 

— o O o— 
 

—Así es verdad —dijo a esta sazón su esposo 
Ladislao—, porque, como me llevabas el alma, no pude 
dejar de seguirte. Sobrevino la noche, y perdímoste de 
vista, y aun perdimos la esperanza de hallarte viva, si no 
fuese en las lenguas de la fama, que desde aquel punto 
tomó a su cargo el celebrar tal hazaña por siglos eternos. 
 

— o O o— 
 

—Es, pues, el caso —prosiguió Transila— que 
aquella noche un viento que de la mar soplaba me trujo a 
la tierra, y en la marina hallé unos pescadores que 
benignamente me recogieron y albergaron, y aun me 
ofrecieron marido, si no le tenía, y creo sin aquellas 
condiciones de quien yo iba huyendo; pero la codicia 
humana, que reina y tiene su señorío aun entre las peñas 
y riscos del mar y en los corazones duros y campestres, se 
entró aquella noche en los pechos de aquellos rústicos 
pescadores, y acordaron entre sí que, pues de todos era la 
presa que en mí tenían, y que no podía ser dividida en 
partes para poder repartirme, que me vendiesen a unos 
cosarios que aquella tarde habían descubierto no lejos de 
sus pesquerías. Bien pudiera yo ofrecerles mayor precio 
del que ellos pudieran pedir a los cosarios, pero no quise 
tomar ocasión de recebir bien alguno de ninguno de mi 
bárbara patria; y así, al amanecer, habiendo llegado allí 
los piratas, me vendieron, no sé por cuánto, habiéndome 
primero despojado de las joyas que llevaba de desposada. 
Lo que sé decir es que me trataron los cosarios con mejor 
término que mis ciudadanos, y me dijeron que no fuese 
malencólica, porque no me llevaban para ser esclava, sino 
para esperar ser reina y aun señora de todo el universo, si 
ya no mentían ciertas profecías de los bárbaros de aquella 
isla, de quien tanto se hablaba por el mundo.  



De cómo llegué, del recibimiento que los bárbaros me 
hicieron, de cómo aprendí su lengua en este tiempo que 
ha que falté de vuestra presencia, de sus ritos y 
ceremonias y costumbres, del vano asumpto de sus 
profecías, y del hallazgo destos señores con quien vengo, 
y del incendio de la isla, que ya queda abrasada, y de 
nuestra libertad, diré otra vez que por agora basta lo 
dicho, y quiero dar lugar a que mi padre me diga qué 
ventura le ha traído a dármela tan buena cuando menos 
la esperaba. 
 

— o O o— 
 

Aquí dio fin Transila a su plática, teniendo a todos 
colgados de la suavidad de su lengua y admirados del 
estremo de su hermosura, que después de la de Auristela 
ninguna se le igualaba. 

Mauricio su padre, entonces, dijo: 
—Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cómo en 

mis estudios y ejercicios, entre otros muchos gustosos y 
loables, me llevaron tras sí los de la astrología judiciaria, 
como aquellos que, cuando aciertan, cumplen el natural 
deseo que todos los hombres tienen de saber, no sólo lo 
pasado y presente, sino lo por venir. Viéndote, pues, 
perdida, noté el punto, observé los astros, miré el aspecto 
de los planetas, señalé los sitios y casas necesarias para 
que respondiese mi trabajo a mi deseo, porque ninguna 
ciencia, en cuanto a ciencia, engaña: el engaño está en 
quien no la sabe, principalmente la del astrología, por la 
velocidad de los cielos, que se lleva tras sí todas las 
estrellas, las cuales no influyen en este lugar lo que en 
aquél, ni en aquél lo que en éste; y así, el astrólogo 
judiciario, si acierta alguna vez en sus juicios, es por 
arrimarse a lo más probable y a lo más esperimentado, y 
el mejor astrólogo del mundo, puesto que muchas veces 
se engaña, es el Demonio, porque no solamente juzga de 
lo por venir por la ciencia que sabe, sino también por las 
premisas y conjeturas; y como ha tanto tiempo que tiene 
esperiencia de los casos pasados y tanta noticia de los 



presentes, con facilidad se arroja a juzgar de los por venir, 
lo que no tenemos los aprendices desta ciencia, pues 
hemos de juzgar siempre a tiento y con poca seguridad. 
Con todo eso, alcancé que tu perdición había de durar dos 
años, y que te había de cobrar este día y en esta parte, para 
remozar mis canas y para dar gracias a los Cielos del 
hallazgo de mi tesoro, alegrando mi espíritu con tu 
presencia, puesto que sé que ha de ser a costa de algunos 
sobresaltos; que, por la mayor parte, las buenas andanzas 
no vienen sin el contrapeso de desdichas, las cuales tienen 
jurisdición y un modo de licencia de entrarse por los 
buenos sucesos, para darnos a entender que ni el bien es 
eterno ni el mal durable. 

—Los Cielos serán servidos —dijo a esta sazón 
Auristela, que había gran tiempo que callaba— de darnos 
próspero viaje, pues nos le promete tan buen hallazgo. 

La mujer prisionera, que había estado escuchando 
con grande atención el razonamiento de Transila, se puso 
en pie, a pesar de sus cadenas y al de la fuerza que le hacía 
para que no se levantase el que con ella venía preso, y, 
con voz levantada, dijo: 
 
 
 

Capítulo catorce 
Donde se declara quién eran los que tan 

aherrojados venían 
 

I es que los afligidos tienen licencia para hablar ante 
los venturosos, concédaseme a mí por esta vez, 
donde la brevedad de mis razones templará el 

fastidio que tuviéredes de escuchallas. Haste quejado —
dijo volviéndose a Transila—, señora doncella, de la 
bárbara costumbre de los de tu ciudad, como si lo fuera 
aliviar el trabajo a los menesterosos y quitar la carga a los 
flacos; sí que no es error, por bueno que sea un caballo, 
pasearle la carrera primero que se ponga en él, ni va 
contra la honestidad el uso y costumbre si en él no se 
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pierde la honra, y se tiene por acertado lo que no lo 
parece; sí que mejor gobernará el timón de una nave el 
que hubiere sido marinero que no el que sale de las 
escuelas de la tierra para ser piloto: la esperiencia en todas 
las cosas es la mejor maestra de las artes; y así, mejor te 
fuera entrar esperimentada en la compañía de tu esposo 
que rústica e inculta. 

Apenas oyó esta razón última el hombre que consigo 
venía atado, cuando dijo, poniéndole el puño cerrado 
junto al rostro, amenazándola: 

—¡Oh Rosamunda, o por mejor decir, rosa inmunda!, 
porque munda ni lo fuiste, ni lo eres, ni lo serás en tu vida, 
si vivieses más años que los mismos tiempos; y así, no me 
maravillo de que te parezca mal la honestidad ni el buen 
recato a que están obligadas las honradas doncellas. 

—Sabed, señores —mirando a todos los 
circunstantes, prosiguió—, que esta mujer que aquí veis, 
atada como loca y libre como atrevida, es aquella famosa 
Rosamunda, dama que ha sido concubina y amiga del rey 
de Inglaterra, de cuyas impúdicas costumbres hay largas 
historias y longísimas memorias entre todas las gentes del 
mundo. Ésta mandó al Rey, y por añadidura a todo el 
reino; puso leyes, quitó leyes, levantó caídos viciosos y 
derribó levantados virtuosos. Cumplió sus gustos tan 
torpe como públicamente, en menoscabo de la autoridad 
del Rey y en muestra de sus torpes apetitos; que fueron 
tantas las muestras, y tan torpes y tantos sus 
atrevimientos, que, rompiendo los lazos de diamantes y 
las redes de bronce con que tenía ligado el corazón del 
Rey le movieron a apartarla de sí y a menospreciarla en el 
mismo grado que la había tenido en precio. Cuando ésta 
estaba en la cumbre de su rueda y tenía asida por la 
guedeja a la Fortuna, vivía yo despechado y con deseos 
de mostrar al mundo cuán mal estaban empleados los de 
mi rey y señor natural. Tengo un cierto espíritu satírico y 
maldiciente, una pluma veloz y una lengua libre; 
deléitanme las maliciosas agudezas, y, por decir una, 
perderé yo, no sólo un amigo, pero cien mil vidas. No me 
ataban la lengua prisiones, ni enmudecían destierros, ni 



atemorizaban amenazas, ni enmendaban castigos. 
Finalmente, a entrambos a dos llegó el día de nuestra 
última paga: a ésta mandó el Rey que nadie en toda la 
ciudad, ni en todos sus reinos y señoríos le diese, ni dado 
ni por dineros, otro algún sustento que pan y agua, y que 
a mí junto con ella nos trajesen a una de las muchas islas 
que por aquí hay, que fuese despoblada, y aquí nos 
dejasen: pena que para mí ha sido más mala que quitarme 
la vida, porque la que con ella paso es peor que la muerte. 

—Mira, Clodio —dijo a esta sazón Rosamunda—, 
cuán mal me hallo yo en tu compañía, que mil veces me 
ha venido al pensamiento de arrojarme en la profundidad 
del mar; y si lo he dejado de hacer es por no llevarte 
conmigo, que si en el Infierno pudiera estar sin ti, se me 
aliviaran las penas. Yo confieso que mis torpezas han sido 
muchas, pero han caído sobre sujeto flaco y poco discreto; 
mas las tuyas han cargado sobre varoniles hombros y 
sobre discreción esperimentada, sin sacar de ellas otra 
ganancia que una delectación más ligera que la menuda 
paja que en volubles remolinos revuelve el viento. Tú has 
lastimado mil ajenas honras, has aniquilado ilustres 
créditos, has descubierto secretos escondidos y 
contaminado linajes claros; haste atrevido a tu rey, a tus 
ciudadanos, a tus amigos y a tus mismos parientes; y, en 
son de decir gracias, te has desgraciado con todo el 
mundo. Bien quisiera yo que quisiera el Rey que, en pena 
de mis delitos, acabara con otro género de muerte la vida 
en mi tierra, y no con el de las heridas que a cada paso me 
da tu lengua, de la cual tal vez no están seguros los Cielos 
ni los santos. 

—Con todo eso —dijo Clodio—, jamás me ha 
acusado la conciencia de haber dicho alguna mentira. 

—A tener tú conciencia —dijo Rosamunda— de las 
verdades que has dicho, tenías harto de que acusarte; que 
no todas las verdades han de salir en público, ni a los ojos 
de todos. 

—Sí —dijo a esta sazón Mauricio—; sí que tiene razón 
Rosamunda; que las verdades de las culpas cometidas en 
secreto, nadie ha de ser osado de sacarlas en público, 



especialmente las de los reyes y príncipes que nos 
gobiernan; sí que no toca a un hombre particular 
reprehender a su rey y señor, ni sembrar en los oídos de 
sus vasallos las faltas de su príncipe, porque esto no será 
causa de enmendarle, sino de que los suyos no le estimen; 
y si la corrección ha de ser fraterna entre todos, ¿por qué 
no ha de gozar deste privilegio el príncipe? ¿Por qué le 
han de decir públicamente y en el rostro sus defetos?; que 
tal vez la reprehensión pública y mal considerada suele 
endurecer la condición del que la recibe, y volverle antes 
pertinaz que blando; y, como es forzoso que la 
reprehensión caiga sobre culpas verdaderas o 
imaginadas, nadie quiere que le reprehendan en público; 
y así, dignamente, los satíricos, los maldicientes, los 
malintencionados son desterrados y echados de sus casas, 
sin honra y con vituperio, sin que les quede otra alabanza 
que llamarse agudos sobre bellacos, y bellacos sobre 
agudos; y es como lo que suele decirse: la traición 
contenta, pero el traidor enfada. Y hay más: que las 
honras que se quitan por escrito, como vuelan y pasan de 
gente en gente, no se pueden reducir a restitución, sin la 
cual no se perdonan los pecados. 

—Todo lo sé —respondió Clodio—; pero si quieren 
que no hable o escriba, córtenme la lengua y las manos, y 
aun entonces pondré la boca en las entrañas de la tierra y 
daré voces como pudiere, y tendré esperanza que de allí 
salgan las cañas del rey Midas. 

—Ahora bien —dijo a esta sazón Ladislao—, háganse 
estas paces: casemos a Rosamunda con Clodio; quizá con 
la bendición del sacramento del matrimonio y con la 
discreción de entrambos, mudando de estado mudarán 
de vida. 

—Aun bien —dijo Rosamunda— que tengo aquí un 
cuchillo con que podré hacer una o dos puertas en mi 
pecho, por donde salga el alma, que ya tengo casi puesta 
en los dientes en sólo haber oído este tan desastrado y 
desatinado casamiento. 

—Yo no me mataré —dijo Clodio—, porque, aunque 
soy murmurador y maldiciente, el gusto que recibo de 



decir mal, cuando lo digo bien, es tal, que quiero vivir, 
porque quiero decir mal. Verdad es que pienso guardar 
la cara a los príncipes, porque ellos tienen largos brazos, 
y alcanzan adonde quieren y a quien quieren, y ya la 
esperiencia me ha mostrado que no es bien ofender a los 
poderosos, y la caridad cristiana enseña que por el 
príncipe bueno se ha de rogar al Cielo por su vida y por 
su salud, y por el malo, que le mejore y enmiende. 

—Quien todo eso sabe —dijo el bárbaro Antonio— 
cerca está de enmendarse. No hay pecado tan grande ni 
vicio tan apoderado que con el arrepentimiento no se 
borre o quite del todo. La lengua maldiciente es como 
espada de dos filos, que corta hasta los huesos, o como 
rayo del cielo, que sin romper la vaina rompe y 
desmenuza el acero que cubre; y aunque las 
conversaciones y entretenimientos se hacen sabrosos con 
la sal de la murmuración, todavía suelen tener los dejos 
las más veces amargos y desabridos. Es tan ligera la 
lengua como el pensamiento, y si son malas las preñeces 
de los pensamientos, las empeoran los partos de la 
lengua. Y como sean las palabras como las piedras que se 
sueltan de la mano, que no se pueden revocar ni volver a 
la parte donde salieron hasta que han hecho su efeto, 
pocas veces el arrepentirse de habellas dicho menoscaba 
la culpa del que las dijo; aunque ya tengo dicho que un 
buen arrepentimiento es la mejor medicina que tienen las 
enfermedades del alma. 
 
 
 

  



Capítulo quince 
 

N esto estaban, cuando entró un marinero en el 
hospedaje, diciendo a voces: 
—Un bajel grande viene con las velas tendidas 

encaminado a este puerto, y hasta agora no he 
descubierto señal que me dé a entender de qué parte sea. 

Apenas dijo esto cuando llegó a sus oídos el son 
horrible de muchas piezas de artillería que el bajel 
disparó al entrar del puerto, todas limpias y sin bala 
alguna: señal de paz y no de guerra; de la misma manera 
le respondió el bajel de Mauricio y toda la arcabucería de 
los soldados que en él venían. 

Al momento, todos los que estaban en el hospedaje 
salieron a la marina; y, en viendo Periandro el bajel recién 
llegado, conoció ser el de Arnaldo, príncipe de 
Dinamarca, de que no recibió contento alguno, antes se le 
revolvieron las entrañas y el corazón le comenzó a dar 
saltos en el pecho. Los mismos acidentes y sobresaltos 
recibió en el suyo Auristela, como aquella que por larga 
esperiencia sabía la voluntad que Arnaldo le tenía, y no 
podía acomodar su corazón a pensar cómo podría ser que 
las voluntades de Arnaldo y Periandro se aviniesen bien, 
sin que la rigurosa y desesperada flecha de los celos no 
les atrevesase las almas. 

Ya estaba Arnaldo en el esquife de la nave, y ya 
llegaba a la orilla, cuando se adelantó Periandro a 
recebille; pero Auristela no se movió del lugar donde 
primero puso el pie, y aun quisiera que allí se le hincaran 
en el suelo y se volvieran en torcidas raíces, como se 
volvieron los de la hija de Peneo, cuando el ligero 
corredor Apolo la seguía.  

Arnaldo que vio a Periandro, le conoció; y, sin 
esperar que los suyos le sacasen en hombros a tierra, de 
un salto que dio desde la popa del esquife, se puso en ella 
y en los brazos de Periandro, que con ellos abiertos le 
recibió. Y Arnaldo le dijo: 
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—Si yo fuese tan venturoso, amigo Periandro, que 
contigo hallase a tu hermana Auristela, ni tendría mal que 
temer ni otro bien mayor que esperar. 

—Conmigo está, valeroso señor —respondió 
Periandro—, que los Cielos, atentos a favorecer tus 
virtuosos y honestos pensamientos, te la han guardado 
con la entereza que también ella por sus buenos deseos 
merece. 

Ya en esto se había comunicado por la nueva gente, y 
por la que en la tierra estaba, quién era el príncipe que en 
la nave venía; y todavía estaba Auristela como estatua, sin 
voz, inamovible, y junto a ella la hermosa Transila, y las 
dos, al parecer, bárbaras, Ricla y Constanza. 

Llegó Arnaldo, y, puesto de hinojos ante Auristela, le 
dijo: 

—Seas bien hallada, norte por donde se guían mis 
honestos pensamientos y estrella fija que me lleva al 
puerto donde han de tener reposo mis buenos deseos. 

A todo esto no respondió palabra Auristela, antes le 
vinieron las lágrimas a los ojos, que comenzaron a bañar 
sus rosadas mejillas. Confuso Arnaldo de tal acidente, no 
supo determinarse si de pesar o de alegría podía proceder 
semejante acontecimiento. Mas Periandro, que todo lo 
notaba y en cualquier movimiento de Auristela tenía 
puestos los ojos, sacó a Arnaldo de duda, diciéndole: 

—Señor, el silencio y las lágrimas de mi hermana 
nacen de admiración y de gusto: la admiración, del verte 
en parte tan no esperada; y las lágrimas, del gusto de 
haberte visto; ella es agradecida, como lo deben ser las 
bien nacidas, y conoce las obligaciones en que la has 
puesto de servirte con las mercedes y limpio tratamiento 
que siempre le has hecho. 

Fuéronse con esto al hospedaje, volvieron a colmarse 
las mesas de manjares, llenáronse de regocijo los pechos, 
porque se llenaron las tazas de generosos vinos (que, 
cuando se trasiegan por la mar de un cabo a otro, se 
mejoran de manera que no hay néctar que se les iguale). 
Esta segunda comida se hizo por respeto del príncipe 
Arnaldo. 



Contó Periandro al príncipe lo que le sucedió en la 
isla bárbara, con la libertad de Auristela, con todos los 
sucesos y puntos que hasta aquí se han contado, con que 
se suspendió Arnaldo y de nuevo se alegraron y 
admiraron todos los presentes. 
 
 
 

Capítulo diez y seis 
 

N esto, el patrón del hospedaje dijo: 
—No sé si diga que me pesa de la bonanza que 
prometen en el mar las señales del cielo: el sol se 

pone claro y limpio, cerca ni lejos no se descubre celaje 
alguno, las olas hieren la tierra blanda y suavemente, y las 
aves salen al mar a espaciarse; que todos estos son 
indicios de serenidad firme y duradera, cosa que ha de 
obligar a que me dejen solo tan honrados huéspedes 
como la fortuna a mi hospedaje ha traído. 

—Así será —dijo Mauricio—, que, puesto que 
vuestra noble compañía se ha de tener por agradable y 
cara, el deseo de volver a nuestras patrias no consiente 
que mucho tiempo la gocemos. De mí sé decir que esta 
noche a la primera guarda me pienso hacer a la vela, si 
con mi parecer viene el de mi piloto y el de estos señores 
soldados que en el navío vienen. 

A lo que añadió Arnaldo: 
—Siempre la pérdida del tiempo no se puede cobrar, 

y la que se pierde en la navegación es irremediable. 
En efeto, entre todos los que en el puerto estaban, 

quedó de acuerdo que en aquella noche fuesen de partida 
la vuelta de Inglaterra, a quien todos iban encaminados. 

Levantose Arnaldo de la mesa, y, asiendo de la mano 
a Periandro, le sacó fuera del hospedaje, donde a solas y 
sin ser oído de nadie, le dijo: 

—No es posible, Periandro amigo, sino que tu 
hermana Auristela te habrá dicho la voluntad que, en dos 
años que estuvo en poder del rey mi padre, le mostré: tan 
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ajustada con sus honestos deseos, que jamás me salieron 
palabras a la boca que pudiesen turbar sus castos intentos. 
Nunca quise saber más de su hacienda de aquello que ella 
quiso decirme, pintándola en mi imaginación no como 
persona ordinaria y de bajo estado, sino como a reina de 
todo el mundo, porque su honestidad, su gravedad, su 
discreción tan en estremo estremada no me daba lugar a 
que otra cosa pensase. Mil veces me le ofrecí por su 
esposo, y esto con voluntad de mi padre, y aun me parecía 
que era corto mi ofrecimiento. Respondiome siempre que 
hasta verse en la ciudad de Roma, adonde iba a cumplir 
un voto, no podía disponer de su persona. Jamás me 
quiso decir su calidad ni la de sus padres, ni yo, como ya 
he dicho, le importuné me la dijese, pues ella sola, por sí 
misma, sin que traiga dependencia de otra alguna 
nobleza, merece no solamente la corona de Dinamarca, 
sino de toda la monarquía de la tierra. Todo esto te he 
dicho, Periandro, para que, como varón de discurso y 
entendimiento, consideres que no es muy baja la ventura 
que está llamando a las puertas de tu comodidad y la de 
tu hermana, a quien desde aquí me ofrezco por su esposo, 
y prometo de cumplir este ofrecimiento cuando ella 
quisiere y adonde quisiere: aquí, debajo destos pobres 
techos, o en los dorados de la famosa Roma. Y asimismo 
te ofrezco de contenerme en los límites de la honestidad 
y buen decoro, si bien viese consumirme en los ahíncos y 
deseos que trae consigo la concupicencia desenfrenada, y 
la esperanza propincua, que suele fatigar más que la 
apartada. 

Aquí dio fin a su plática Arnaldo, y estuvo atentísimo 
a lo que Periandro había de responderle, que fue: 

—Bien conozco, valeroso príncipe Arnaldo, la 
obligación en que yo y mi hermana te estamos por las 
mercedes que hasta aquí nos has hecho, y por la que agora 
de nuevo nos haces: a mí, por ofrecerte por mi hermano, 
y a ella, por esposo; pero, aunque parezca locura que dos 
miserables peregrinos desterrados de su patria no 
admitan luego luego el bien que se les ofrece, te sé decir 
no ser posible el recebirle como es posible el agradecerle: 



mi hermana y yo vamos, llevados del destino y de la 
eleción, a la santa ciudad de Roma, y, hasta vernos en ella, 
parece que no tenemos ser alguno, ni libertad para usar 
de nuestro albedrío. Si el Cielo nos llevare a pisar la 
santísima tierra y adorar sus reliquias santas, quedaremos 
en disposición de disponer de nuestras hasta agora 
impedidas voluntades, y entonces será la mía toda 
empleada en servirte. Sete decir también, que si llegares 
al cumplimiento de tu buen deseo, llegarás a tener una 
esposa de ilustrísimo linaje nacida, y un hermano que lo 
sea mejor que cuñado; y, entre las muchas mercedes que 
entrambos a dos hemos recebido, te suplico me hagas a 
mí una, y es que no me preguntes más de nuestra 
hacienda y de nuestra vida, por que no me obligues a que 
sea mentiroso, inventando quimeras que decirte, 
mentirosas y falsas, por no poder contarte las verdaderas 
de nuestra historia. 

—Dispón de mí —respondió Arnaldo—, hermano 
mío, a toda tu voluntad y gusto, haciendo cuenta que yo 
soy cera y tú el sello que has de imprimir en mí lo que 
quisieres; y si te parece, sea nuestra partida esta noche a 
Inglaterra, que de allí fácilmente pasaremos a Francia y a 
Roma, en cuyo viaje, y del modo que quisiéredes, pienso 
acompañaros si dello gustáredes. 

Aunque le pesó a Periandro deste último 
ofrecimiento, le admitió, esperando en el tiempo y en la 
dilación, que tal vez mejora los sucesos; y, abrazándose 
los dos cuñados en esperanza, se volvieron al hospedaje 
a dar traza en su partida. 

Había visto Auristela cómo Arnaldo y Periandro 
habían salido juntos, y estaba temerosa del fin que podía 
tener el de su plática; y, puesto que conocía la modestia 
en el príncipe Arnaldo y la mucha discreción de 
Periandro, mil géneros de temores la sobresalteaban, 
pareciéndole que, como el amor de Arnaldo igualaba a su 
poder, podía remitir a la fuerza sus ruegos; que tal vez en 
los pechos de los desdeñados amantes se convierte la 
paciencia en rabia y la cortesía en descomedimiento. Pero, 



cuando los vio venir tan sosegados y pacíficos, cobró casi 
los perdidos espíritus. 

Clodio el maldiciente, que ya había sabido quién era 
Arnaldo, se le echó a los pies y le suplicó le mandase 
quitar la cadena y apartar de la compañía de Rosamunda. 
Mauricio le contó luego la condición, la culpa y la pena de 
Clodio y la de Rosamunda. Movido a compasión dellos, 
hizo, por un capitán que los traía a su cargo, que los 
desherrasen y se los entregasen, que él tomaba a su cargo 
alcanzarles perdón de su rey, por ser su grande amigo. 

Viendo lo cual el maldiciente Clodio dijo: 
—Si todos los señores se ocupasen en hacer buenas 

obras, no habría quien se ocupase en decir mal dellos; 
pero, ¿por qué ha de esperar el que obra mal que digan 
bien dél? Y si las obras virtuosas y bien hechas son 
calumniadas de la malicia humana, ¿por qué no lo serán 
las malas? ¿Por qué ha de esperar el que siembra cizaña y 
maldad, dé buen fruto su cosecha? Llévame contigo, ¡oh 
príncipe!, y verás cómo pongo sobre el cerco de la Luna 
tus alabanzas. 

—No, no —respondió Arnaldo—, no quiero que me 
alabes por las obras que en mí son naturales; y más, que 
la alabanza tanto es buena cuanto es bueno el que la dice, 
y tanto es mala cuanto es vicioso y malo el que alaba; que 
si la alabanza es premio de la virtud, si el que alaba es 
virtuoso, es alabanza; y si vicioso, vituperio. 
 
 
 

  



Capítulo diez y siete 
Da cuenta Arnaldo del suceso de Taurisa 

 
ON gran deseo estaba Auristela de saber lo que 
Arnaldo y Periandro pasaron en la plática que 
tuvieron fuera del hospedaje, y aguardaba 

comodidad para preguntárselo a Periandro, y para saber 
de Arnaldo qué se había hecho su doncella Taurisa. 

Y, como si Arnaldo le adevinara los pensamientos, le 
dijo: 

—Las desgracias que has pasado, hermosa Auristela, 
te habrán llevado de la memoria las que tenías en 
obligación de acordarte dellas, entre las cuales querría 
que hubiesen borrado de ella a mí mismo; que, con sola la 
imaginación de pensar que algún tiempo he estado en 
ella, viviría contento, pues no puede haber olvido de 
aquello de quien no se ha tenido acuerdo. El olvido 
presente cae sobre la memoria del acuerdo pasado; pero, 
comoquiera que sea, acuérdesete de mí o no te acuerdes, 
de todo lo que hicieres estoy contento; que los Cielos, que 
me han destinado para ser tuyo, no me dejan hacer otra 
cosa: mi albedrío lo es para obedecerte. Tu hermano 
Periandro me ha contado muchas de las cosas que 
después que te robaron de mi reino te han sucedido: unas 
me han admirado, otras supendido, y éstas y aquéllas 
espantado. Veo, asimismo, que tienen fuerza las 
desgracias para borrar de la memoria algunas 
obligaciones que parecen forzosas: ni me has preguntado 
por mi padre ni por Taurisa, tu doncella; a él dejé yo 
bueno y con deseo de que te buscase y te hallase, a ella la 
traje conmigo, con intención de venderla a los bárbaros, 
para que sirviese de espía y viese si la fortuna te había 
llevado a su poder. De cómo vino al mío tu hermano 
Periandro, ya él te lo habrá contado, y el concierto que 
entre los dos hicimos; y, aunque muchas veces he 
probado volver a la isla Bárbara, los vientos contrarios no 
me han dejado, y ahora volvía con la misma intención y 
con el mismo deseo, el cual me ha cumplido el Cielo con 
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bienes de tantas ventajas como son de tenerte en mi 
presencia, alivio universal de mis cuidados. Taurisa tu 
doncella, habrá dos días que la entregué a dos caballeros 
amigos míos que encontré en medio dese mar, que en un 
poderoso navío iban a Irlanda, a causa que Taurisa iba 
muy mala y con poca seguridad de la vida; y, como este 
navío en que yo ando más se puede llamar de cosario que 
de hijo de rey, viendo que en él no había regalos ni 
medicinas que piden los enfermos, se la entregué para 
que la llevasen a Irlanda y la entregasen a su príncipe, que 
la regalase, curase y guardase, hasta que yo mismo fuese 
por ella. Hoy he dejado apuntado con tu hermano 
Periandro que nos partamos mañana, o ya para 
Inglaterra, o ya para España o Francia, que, adoquiera que 
arribemos, tendremos segura comodidad para poner en 
efeto los honestos pensamientos que tu hermano me ha 
dicho que tienes; y yo en este entretanto llevaré sobre los 
hombros de mi paciencia mis esperanzas, sustentadas con 
el arrimo de tu buen entendimiento. Con todo esto, te 
ruego, señora, y te suplico que mires si con nuestro 
parecer viene y ajusta el tuyo, que, si algún tanto disuena, 
no le pondremos en ejecución. 

—Yo no tengo otra voluntad —respondió Auristela— 
sino la de mi hermano Periandro, ni él, pues es discreto, 
querrá salir un punto de la tuya. 

—Pues si así es —replicó Arnaldo—, no quiero 
mandar, sino obedecer, porque no digan que por la 
calidad de mi persona me quiero alzar con el mando a 
mayores. 

Esto fue lo que pasó a Arnaldo con Auristela, la cual 
se lo contó todo a Periandro. Y aquella noche Arnaldo, 
Periandro, Mauricio, Ladislao y los dos capitanes del 
navío inglés, con todos los que salieron de la isla Bárbara, 
entraron en consejo, y ordenaron su partida en la forma 
siguiente: 
 
 
 



Capítulo diez y ocho 
Donde Mauricio sabe por la astrología un 

mal suceso que les avino en el mar 
 

N la nave donde vinieron Mauricio y Ladislao, los 
capitanes y soldados que trajeron a Rosamunda y a 
Clodio, se embarcaron todos aquellos que salieron 

de la mazmorra y prisión de la isla Bárbara, y en el navío 
de Arnaldo se acomodaron Mauricio, Transila, Ricla y 
Constanza, y los dos Antonios, padre y hijo, Ladislao, 
Mauricio y Transila, sin consentir Arnaldo que se 
quedasen en tierra Clodio y Rosamunda; Rutilio se 
acomodó con Arnaldo. 

Hicieron agua aquella noche, recogiendo y 
comprando del huésped todos los bastimentos que 
pudieron; y, habiendo mirado los puntos más 
convenientes para su partida, dijo Mauricio que si la 
buena suerte les escapaba de una mala que les amenazaba 
muy propincua, tendría buen suceso su viaje; y que el tal 
peligro, puesto que era de agua, no había de suceder, si 
sucediese, por borrasca ni tormenta del mar ni de tierra, 
sino por una traición, mezclada, y aun forjada del todo, 
de deshonestos y lascivos deseos. Periandro, que siempre 
andaba sobresaltado con la compañía de Arnaldo, vino a 
temer si aquella traición había de ser fabricada por el 
príncipe para alzarse con la hermosa Auristela, pues la 
había de llevar en su navío; pero opúsose a todo este mal 
pensamiento la generosidad de su ánimo, y no quiso creer 
lo que temía, por parecerle que en los pechos de los 
valerosos príncipes no deben hallar acogida alguna las 
traiciones; pero no por esto dejó de pedir y rogar a 
Mauricio mirase muy bien de qué parte les podía venir el 
daño que les amenazaba. Mauricio respondió que no lo 
sabía, puesto que le tenía por cierto, aunque templaba su 
rigor con que ninguno de los que en él se hallasen había 
de perder la vida, sino el sosiego y la quietud, y habían de 
ver rompidos la mitad de sus disinios, sus más bien 
encaminadas esperanzas. A lo que Periandro le replicó 
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que detuviesen algunos días la partida: quizá con la 
tardanza del tiempo se mudarían o se templarían los 
influjos rigurosos de las estrellas. 

—No —replicó Mauricio—: mejor es arrojarnos en las 
manos deste peligro, pues no llega a quitar la vida, que 
no intentar otro camino que nos lleve a perderla. 

—Ea, pues —dijo Periandro—, echada está la suerte: 
partamos en buen hora, y haga el Cielo lo que ordenado 
tiene, pues nuestra diligencia no lo puede escusar. 

Satisfizo Arnaldo al huésped magníficamente con 
muchos dones el buen hospedaje, y unos en unos navíos, 
y otros en otros, cada cual según y como vio que más le 
convenía, dejó el puerto desembarazado y se hizo a la 
vela. Salió el navío de Arnaldo adornado de ligeras 
flámulas y banderetas, y de pintados y vistosos 
gallardetes.  

Al zarpar los hierros y tirar las áncoras, disparó así la 
gruesa como la menuda artillería, rompieron los aires los 
sones de las chirimías y los de otros instrumentos músicos 
y alegres, oyéronse las voces de los que decían, 
reiterándolo a menudo: ¡Buen viaje! ¡Buen viaje! 

A todo esto, no alzaba la cabeza de sobre el pecho la 
hermosa Auristela, que, casi como présaga del mal que le 
había de venir, iba pensativa. Mirábala Periandro y 
remirábala Arnaldo, teniéndola cada uno hecha blanco de 
sus ojos, fin de sus pensamientos y principio de sus 
alegrías. Acabose el día; entrose la noche, clara, serena, 
despejando un aire blando los celajes, que parece que se 
iban a juntar si los dejaran. Puso los ojos en el cielo 
Mauricio, y de nuevo tornó a mirar en su imaginación las 
señales de la figura que había levantado, y de nuevo 
confirmó el peligro que les amenazaba, pero nunca supo 
atinar de qué parte les vendría. Con esta confusión y 
sobresalto se quedó dormido encima de la cubierta de la 
nave, y, de allí a poco, despertó despavorido, diciendo a 
grandes voces: 

—¡Traición, traición, traición! ¡Despierta, príncipe 
Arnaldo, que los tuyos nos matan! 



A cuyas voces se levantó Arnaldo, que no dormía, 
puesto que estaba echado junto a Periandro en la misma 
cubierta, y dijo: 

—¿Qué has, amigo Mauricio? ¿Quién nos ofende, o 
quién nos mata? Todos los que en este navío vamos, ¿no 
somos amigos? ¿No son todos los más vasallos y criados 
míos? ¿El cielo no está claro y sereno, el mar tranquilo y 
blando? Y el bajel, sin tocar en escollo ni en bajío, ¿no 
navega? ¿Hay alguna rémora que nos detenga? Pues si no 
hay nada desto, ¿de qué temes, que ansí con tus 
sobresaltos nos atemorizas? 

—No sé —replicó Mauricio—. Haz, señor, que bajen 
los búzanos a la sentina, que, si no es sueño, a mí me 
parece que nos vamos anegando. 

No hubo bien acabado esta razón, cuando cuatro o 
seis marineros se dejaron calar al fondo del navío y le 
requirieron todo, porque eran famosos buzanos, y no 
hallaron costura alguna por donde entrase agua al navío; 
y, vueltos a la cubierta, dijeron que el navío iba sano y 
entero, y que el agua de la sentina estaba turbia y 
hedionda: señal clara de que no entraba agua nueva en la 
nave. 

—Así debe de ser —dijo Mauricio—, sino que yo, 
como viejo, en quien el temor tiene su asiento de 
ordinario, hasta los sueños me espantan; y plega a Dios 
que este mi sueño lo sea; que yo me holgaría de parecer 
viejo temeroso antes que verdadero judiciario. 

Arnaldo le dijo: 
—Sosegaos, buen Mauricio, porque vuestros sueños 

le quitan a estas señoras. 
—Yo lo haré así, si puedo —respondió Mauricio. 
Y, tornándose a echar sobre la cubierta, quedó el 

navío lleno de muy sosegado silencio, en el cual Rutilio, 
que iba sentado al pie del árbol mayor, convidado de la 
serenidad de la noche, de la comodidad del tiempo, o de 
la voz, que la tenía estremada, al son del viento, que 
dulcemente hería en las velas, en su propia lengua 
toscana, comenzó a cantar esto, que, vuelto en lengua 
española, así decía: 



 

Huye el rigor de la invencible mano,  
advertido, y enciérrase en el arca  
de todo el mundo el general monarca  
con las reliquias del linaje humano.  

El dilatado asilo, el soberano  
lugar rompe los fueros de la Parca,  
que entonces, fiera y licenciosa, abarca  
cuanto alienta y respira el aire vano.  

Vense en la excelsa máquina encerrarse  
el león y el cordero, y, en segura  
paz, la paloma al fiero halcón unida;  

sin ser milagro, lo discorde amarse,  
que en el común peligro y desventura  
la natural inclinación se olvida.  

 

El que mejor entendió lo que cantó Rutilio fue el 
bárbaro Antonio, el cual le dijo asimismo: 

—Bien canta Rutilio, y si por ventura es suyo el 
soneto que ha cantado, no es mal poeta, aunque ¿cómo lo 
puede ser bueno un oficial? Pero no digo bien, que yo me 
acuerdo haber visto en mi patria, España, poetas de todos 
los oficios. 

Esto dijo en voz que la oyó Mauricio, el príncipe y 
Periandro, que no dormían; y Mauricio dijo: 

—Posible cosa es que un oficial sea poeta, porque la 
poesía no está en las manos, sino en el entendimiento, y 
tan capaz es el alma del sastre para ser poeta como la de 
un maese de campo; porque las almas todas son iguales y 
de una misma masa en sus principios criadas y formadas 
por su Hacedor; y, según la caja y temperamento del 
cuerpo donde las encierra, así parecen ellas más o menos 
discretas, y atienden y se aficionan a saber las ciencias, 
artes o habilidades a que las estrellas más las inclinan; 
pero más principalmente y propia se dice que el poeta 
nascitur. Así que, no hay qué admirar de que Rutilio sea 

poeta, aunque haya sido maestro de danzar. 
—Y tan grande —replicó Antonio— que ha hecho 

cabriolas en el aire más arriba de las nubes. 



—Así es —respondió Rutilio, que todo esto estaba 
escuchando—, que yo las hice casi junto al cielo, cuando 
me trajo caballero en el manto aquella hechicera desde 
Toscana, mi patria, hasta Noruega, donde la maté, que se 
había convertido en figura de loba, como ya otras veces 
he contado. 

—Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes 
destas setentrionales es un error grandísimo —dijo 
Mauricio—, aunque admitido de muchos. 

—Pues, ¿cómo es esto —dijo Arnaldo— que 
comúnmente se dice y se tiene por cierto, que en 
Inglaterra andan por los campos manadas de lobos, que 
de gentes humanas se han convertido en ellos? 

—Eso —respondió Mauricio— no puede ser en 
Inglaterra, porque en aquella isla templada y fertilísima 
no sólo no se crían lobos, pero ninguno otro animal 
nocivo: como si dijésemos serpientes, víboras, sapos, 
arañas y escorpiones; antes es cosa llana y manifiesta que 
si algún animal ponzoñoso traen de otras partes a 
Inglaterra, en llegando a ella muere; y si de la tierra desta 
isla llevan a otra parte a alguna tierra y cercan con ella a 
alguna víbora, no osa ni puede salir del cerco que la 
aprisiona y rodea, hasta quedar muerta. Lo que se ha de 
entender desto de convertirse en lobos es que hay una 
enfermedad a quien llaman los médicos manía lupina, 
que es de calidad que al que la padece le parece que se ha 
convertido en lobo, y aúlla como lobo, y se juntan con 
otros heridos del mismo mal, y andan en manadas por los 
campos y por los montes, ladrando ya como perros, o ya 
aullando como lobos; despedazan los árboles, matan a 
quien encuentran y comen la carne cruda de los muertos, 
y hoy día sé yo que hay en la isla de Sicilia, que es la 
mayor del mar Mediterráneo, gentes deste género, a 
quien los sicilianos llaman lobos menar, los cuales, antes 
que les dé tan pestífera enfermedad, lo sienten, y dicen a 
los que están junto a ellos que se aparten y huyan dellos, 
o que los aten o encierren, porque si no se guardan, los 
hacen pedazos a bocados y los desmenuzan, si pueden, 
con las uñas, dando terribles y espantosos ladridos. Y es 



esto tanta verdad que, entre los que se han de casar, se 
hace información bastante de que ninguno dellos es 
tocado desta enfermedad; y si después, andando el 
tiempo, la esperiencia muestra lo contrario, se dirime el 
matrimonio. También es opinión de Plinio, según lo 
escribe en el Libro 8, capítulo 22, que entre los árcades hay 
un género de gente, la cual, pasando un lago, cuelga los 
vestidos que lleva de una encina, y se entra desnudo la 
tierra dentro, y se junta con la gente que allí halla de su 
linaje en figura de lobos, y está con ellos nueve años, al 
cabo de los cuales vuelve a pasar el lago, y cobra su 
perdida figura; pero todo esto se ha de tener por mentira, 
y si algo hay, pasa en la imaginación y no realmente. 

—No sé —dijo Rutilio—; lo que sé es que maté la loba 
y hallé muerta a mis pies la hechicera. 

—Todo eso puede ser —replicó Mauricio—, porque 
la fuerza de los hechizos de los maléficos y encantadores, 
que los hay, nos hace ver una cosa por otra; y quede desde 
aquí asentado que no hay gente alguna que mude en otra 
su primer naturaleza. 

—Gusto me ha dado grande —dijo Arnaldo— el 
saber esta verdad, porque también yo era uno de los 
crédulos deste error; y lo mismo debe de ser lo que las 
fábulas cuentan de la conversión en cuervo del rey Artus 
de Inglaterra, tan creída de aquella discreta nación, que se 
abstienen de matar cuervos en toda la isla. 

—No sé —respondió Mauricio— de dónde tomó 
principio esa fábula tan creída como mal imaginada. 

En esto fueron razonando casi toda la noche, y al 
despuntar del día dijo Clodio, que hasta allí había estado 
oyendo y callando: 

—Yo soy un hombre a quien no se le da por averiguar 
estas cosas un dinero. ¿Qué se me da a mí que haya lobos 
hombres, o no, o que los reyes anden en figuras de 
cuervos o de águilas? Aunque, si se hubiesen de convertir 
en aves, antes querría que fuesen en palomas que en 
milanos. 



—¡Paso, Clodio! —dijo Mauricio—. No digas mal de 
los reyes, que me parece que te quieres dar algún filo a la 
lengua para cortarles el crédito.  

—No —respondió Clodio—: que el castigo me ha 
puesto una mordaza en la boca, o por mejor decir, en la 
lengua, que no consiente que la mueva; y así, antes pienso 
de aquí adelante reventar callando que alegrarme 
hablando. Los dichos agudos, las murmuraciones 
dilatadas, si a unos alegran, a otros entristecen. Contra el 
callar no hay castigo ni respuesta. Vivir quiero en paz los 
días que me quedan de la vida a la sombra de tu generoso 
amparo, puesto que por momentos me fatigan ciertos 
ímpetus maliciosos que me hacen bailar la lengua en la 
boca y malográrseme entre los dientes más de cuatro 
verdades que andan por salir a la plaza del mundo. 
¡Sírvase Dios con todo! 

A lo que dijo Auristela: 
—De estimar es, ¡oh Clodio!, el sacrificio que haces al 

Cielo de tu silencio. 
Rosamunda, que era una de las llegadas a la 

conversación, volviéndose a Auristela, dijo: 
—El día que Clodio fuere callado, seré yo buena, 

porque en mí la torpeza y en él la murmuración son 
naturales, puesto que más esperanza puedo yo tener de 
enmendarme que no él, porque la hermosura se envejece 
con los años, y, faltando la belleza, menguan los torpes 
deseos, pero sobre la lengua del maldiciente no tiene 
jurisdición el tiempo. Y así, los ancianos murmuradores 
hablan más cuanto más viejos, porque han visto más, y 
todos los gustos de los otros sentidos los han cifrado y 
recogido a la lengua. 

—Todo es malo —dijo Transila—: cada cual por su 
camino va a parar a su perdición. 

—El que nosotros ahora hacemos —dijo Ladislao— 
próspero y felice ha de ser, según el viento se muestra 
favorable y el mar tranquilo.  

—Así se mostraba esta pasada noche —dijo la 
bárbara Constanza—, pero el sueño del señor Mauricio 



nos puso en confusión y alboroto, tanto, que ya yo pensé 
que nos había sorbido el mar a todos. 

—En verdad, señora —respondió Mauricio—, que si 
yo no estuviera enseñado en la verdad católica y me 
acordara de lo que dice Dios en el Levítico: No seáis 
agoreros, ni deis crédito a los sueños, porque no a todos es dado 
el entenderlos, que me atreviera a juzgar del sueño que me 

puso en tan gran sobresalto, el cual, según a mi parecer, 
no me vino por algunas de las causas de donde suelen 
proceder los sueños, que, cuando no son revelaciones 
divinas o ilusiones del Demonio, proceden, o de los 
muchos manjares que suben vapores al cerebro, con que 
turban el sentido común, o ya de aquello que el hombre 
trata más de día. Ni el sueño que a mí me turbó cae debajo 
de la observación de la astrología, porque sin guardar 
puntos ni observar astros, señalar rumbos ni mirar 
imágenes, me pareció ver visiblemente que en un gran 
palacio de madera, donde estábamos todos los que aquí 
vamos, llovían rayos del cielo que le abrían todo, y por las 
bocas que hacían descargaban las nubes, no sólo un mar, 
sino mil mares de agua; de tal manera que, creyendo que 
me iba anegando, comencé a dar voces y a hacer los 
mismos ademanes que suele hacer el que se anega; y aun 
no estoy tan libre deste temor que no me queden algunas 
reliquias en el alma; y, como sé que no hay más cierta 
astrología que la prudencia, de quien nacen los acertados 
discursos, ¿qué mucho que, yendo navegando en un 
navío de madera, tema rayos del cielo, nubes del aire y 
aguas de la mar? Pero lo que más me confunde y 
suspende es que, si algún daño nos amenaza, no ha de ser 
de ningún elemento que destinada y precisamente se 
disponga a ello, sino de una traición, forjada, como ya otra 
vez he dicho, en algunos lascivos pechos. 

—No me puedo persuadir —dijo a esta sazón 
Arnaldo— que entre los que van por el mar navegando 
puedan entremeterse las blanduras de Venus ni los 
apetitos de su torpe hijo: al casto amor bien se le permite 
andar entre los peligros de la muerte, guardándose para 
mejor vida. 



Esto dijo Arnaldo, por dar a entender a Auristela y a 
Periandro, y a todos aquellos que sus deseos conocían, 
cuán ajustados iban sus movimientos con los de la razón; 
y prosiguió diciendo: 

—El príncipe, justa razón es que viva seguro entre sus 
vasallos, que el temor de las traiciones nace de la injusta 
vida del príncipe. 

—Así es —respondió Mauricio—, y aun es bien que 
así sea. Pero dejemos pasar este día, que si él da lugar a 
que llegue la noche sin sobresaltarnos, yo pediré y las 
daré albricias del buen suceso. 

Iba el sol a esta sazón a ponerse en los brazos de Tetis, 
y el mar se estaba con el mismo sosiego que hasta allí 
había tenido; soplaba favorable el viento; por parte 
ninguna se descubrían celajes que turbasen los marineros; 
el cielo, la mar, el viento, todos juntos y cada uno de por 
sí, prometían felicísimo viaje, cuando el prudente 
Mauricio dijo en voz turbada y alta: 

—¡Sin duda nos anegamos! ¡Anegámonos sin duda! 
 
 
 

Capítulo diez y nueve 
Donde se da cuenta de lo que dos 
soldados hicieron, y la división de 

Periandro y Auristela 
 

 cuyas voces respondió Arnaldo: 
—¿Cómo es esto? ¡Oh gran Mauricio! ¿Qué aguas 
nos sorben o qué mares nos tragan? ¿Qué olas nos 

embisten? 
La respuesta que le dieron a Arnaldo fue ver salir 

debajo de la cubierta a un marinero despavorido, 
echando agua por la boca y por los ojos, diciendo con 
palabras turbadas y mal compuestas: 

—Todo este navío se ha abierto por muchas partes, el 
mar se ha entrado en él tan a rienda suelta que presto le 
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veréis sobre esta cubierta. Cada uno atienda a su salud y 
a la conservación de la vida. Acógete, ¡oh príncipe 
Arnaldo!, al esquife o a la barca, y lleva contigo las 
prendas que más estimas, antes que tomen entera 
posesión dellas estas amargas aguas. 

Estancó en esto el navío, sin poderse mover, por el 
peso de las aguas de quien ya estaba lleno. Amainó el 
piloto todas las velas de golpe, y todos, sobresaltados y 
temerosos, acudieron a buscar su remedio: el príncipe y 
Periandro fueron al esquife, y, arrojándole al mar, 
pusieron en él a Auristela, Transila, Ricla y a la bárbara 
Constanza, entre las cuales, viendo que no se acordaban 
della, se arrojó Rosamunda, y tras ella mandó Arnaldo 
entrase Mauricio. 

En este tiempo andaban dos soldados descolgando la 
barca que al costado del navío venía asida, y el uno dellos, 
viendo que el otro quería ser el primero que entrase 
dentro, sacando un puñal de la cinta, se le envainó en el 
pecho, diciendo a voces: 

—Pues nuestra culpa ha sido fabricada tan sin 
provecho, esta pena te sirva a ti de castigo y a mí de 
escarmiento; a lo menos el poco tiempo que me queda de 
vida. 

Y, diciendo esto, sin querer aprovecharse del 
acogimiento que la barca les ofrecía, desesperadamente se 
arrojó al mar, diciendo a voces y con mal articuladas 
palabras: 

—Oye, ¡oh Arnaldo!, la verdad que te dice este 
traidor, que en tal punto es bien que la diga: yo y aquel a 
quien me viste pasar el pecho por muchas partes abrimos 
y taladramos este navío, con intención de gozar de 
Auristela y de Transila, recogiéndolas en el esquife; pero, 
habiendo visto yo haber salido mi disinio contrario de mi 
pensamiento, a mi compañero quité la vida y a mí me doy 
la muerte. 

Y con esta última palabra se dejó ir al fondo de las 
aguas, que le estorbaron la respiración del aire y le 
sepultaron en perpetuo silencio. Y aunque todos andaban 
confusos y ocupados buscando, como se ha dicho, en el 



común peligro algún remedio, no dejó de oír las razones 
Arnaldo del desesperado, y él y Periandro acudieron a la 
barca y —habiendo, antes que entrasen en ella, ordenado 
que entrase en el esquife Antonio el mozo— sin acordarse 
de recoger algún bastimento, él, Ladislao, Antonio el 
padre, Periandro, Rutilio y Clodio se entraron en la barca 
y fueron a abordar con el esquife, que algún tanto se había 
apartado del navío, sobre el cual ya pasaban las aguas, y 
no se parecía dél sino el árbol mayor, como en señal que 
allí estaba sepultado. 

Llegose en esto la noche, sin que la barca pudiese 
alcanzar al esquife, desde el cual daba voces Auristela, 
llamando a su hermano Periandro, que la respondía, 
reiterando muchas veces su para él dulcísimo nombre. 
Transila y Ladislao hacían lo mismo, y encontrábanse en 
los aires las voces de dulcísimo esposo mío y amada esposa 
mía, donde se rompían sus disinios y se deshacían sus 

esperanzas, con la imposibilidad de no poder juntarse, a 
causa que la noche se cubría de escuridad y los vientos 
comenzaron a soplar de partes diferentes. En resolución, 
la barca se apartó del esquife, y, como más ligera y menos 
cargada, voló por donde el mar y el viento quisieron 
llevarla; el esquife, más con la pesadumbre que con la 
carga de los que en él iban, se quedó, como si aposta 
quisieran que no navegara. Pero, cuando la noche cerró 
con más escuridad que al principio, comenzaron a sentir 
de nuevo la desgracia sucedida: viéronse en mar no 
conocida, amenazados de todas las inclemencias del cielo 
y faltos de la comodidad que les podía ofrecer la tierra; el 
esquife, sin remos y sin bastimentos, y la hambre sólo 
detenida de la pesadumbre que sintieron. 

Mauricio, que había quedado por patrón y por 
marinero del esquife, ni tenía con qué ni sabía cómo 
guialle; antes, según los llantos, gemidos y suspiros de los 
que en él iban, podía temer que ellos mismos le anegarían; 
miraba las estrellas, y, aunque no parecían de todo en 
todo, algunas que por entre la escuridad se mostraban le 
daban indicio de venidera serenidad, pero no le 
mostraban en qué parte se hallaba. No consintió el 



sentimiento que el sueño aliviase su angustia, porque se 
les pasó la noche velando, y se vino el día, no a más andar, 
como dicen, sino para más penar, porque con él 
descubrieron por todas partes el mar cerca y lejos, por ver 
si topaban los ojos con la barca que les llevaba las almas, 
o algún otro bajel que les prometiese ayuda y socorro en 
su necesidad; pero no descubrieron otra cosa que una isla 
a su mano izquierda, que juntamente los alegró y los 
entristeció: nació la alegría de ver cerca la tierra, y la 
tristeza de la imposibilidad de poder llegar a ella, si ya el 
viento no los llevase. Mauricio era el que más confiaba de 
la salud de todos, por haber hallado, como se ha dicho, en 
la figura que como judiciario había levantado, que aquel 
suceso no amenazaba muerte, sino descomodidades casi 
mortales. 

Finalmente, el favor de los Cielos se mezcló con los 
vientos, que poco a poco llevaron el esquife a la isla, y les 
dio lugar de tomarle en la tierra en una espaciosa playa 
no acompañada de gente alguna, sino de mucha cantidad 
de nieve que toda la cubría. Miserables son y temerosas 
las fortunas del mar, pues los que las padecen se huelgan 
de trocarlas con las mayores que en la tierra se les 
ofrezcan. La nieve de la desierta playa les pareció blanda 
arena, y la soledad compañía. Unos en brazos de otros 
desembarcaron: el mozo Antonio fue el Atlante de 
Auristela y de Transila, en cuyos hombros también 
desembarcaron Rosamunda y Mauricio, y todos se 
recogieron al abrigo de un peñón que no lejos de la playa 
se mostraba, habiendo antes, como mejor pudieron, 
varado el esquife en tierra, poniendo en él, después de en 
Dios, su esperanza. 

Antonio, considerando que la hambre había de hacer 
su oficio y que ella había de ser bastante a quitarles las 
vidas, aprestó su arco, que siempre de las espaldas le 
colgaba, y dijo que él quería ir a descubrir la tierra, por 
ver si hallaba gente en ella o alguna caza que socorriese 
su necesidad. Vinieron todos con su parecer; y así, se 
entró con ligero paso por la isla, pisando, no tierra, sino 
nieve tan dura, por estar helada, que le parecía pisar sobre 



pedernales. Siguiole, sin que él lo echase de ver, la torpe 
Rosamunda, sin ser impedida de los demás, que creyeron 
que alguna natural necesidad la forzaba a dejallos. Volvió 
la cabeza Antonio a tiempo y en lugar donde nadie los 
podía ver, y, viendo junto a sí a Rosamunda, le dijo: 

—La cosa de que menos necesidad tengo, en esta que 
agora padecemos, es la de tu compañía. ¿Qué quieres, 
Rosamunda? Vuélvete, que ni tú tienes armas con que 
matar género de caza alguna, ni yo podré acomodar el 
paso a esperarte. ¿Qué me sigues? 

—¡Oh inesperto mozo —respondió la mujer torpe—, 
y cuán lejos estás de conocer la intención con que te sigo 
y la deuda que me debes! 

Y en esto se llegó junto a él, y prosiguió diciendo: 
—Ves aquí, ¡oh nuevo cazador, más hermoso que 

Apolo!, otra nueva Dafne que no te huye, sino que te 
sigue. No mires que ya a mi belleza la marchita el rigor de 
la edad, ligera siempre, sino considera en mí a la que fue 
Rosamunda, domadora de las cervices de los reyes y de 
la libertad de los más esentos hombres. Yo te adoro, 
generoso joven, y aquí, entre estos yelos y nieves, el 
amoroso fuego me está haciendo ceniza el corazón. 
Gocémonos, y tenme por tuya, que yo te llevaré a parte 
donde llenes las manos de tesoros, para ti, sin duda 
alguna, de mí recogidos y guardados, si llegamos a 
Inglaterra, donde mil bandos de muerte tienen 
amenazada mi vida. Escondido te llevaré adonde te 
entregues en más oro que tuvo Midas y en más riquezas 
que acumuló Craso. 

Aquí dio fin a su plática, pero no al movimiento de 
sus manos, que arremetieron a detener las de Antonio, 
que de sí las apartaba, y entre esta tan honesta como torpe 
contienda decía Antonio: 

—¡Detente, oh arpía! ¡No turbes ni afees las limpias 
mesas de Fineo! ¡No fuerces, oh bárbara egipcia, ni incites 
la castidad y limpieza deste que no es tu esclavo! 
¡Tarázate la lengua, sierpe maldita, no pronuncies con 
deshonestas palabras lo que tienes escondido en tus 
deshonestos deseos! ¡Mira el poco lugar que nos queda 



desde este punto al de la muerte, que nos está 
amenazando con la hambre y con la incertidumbre de la 
salida deste lugar, que, puesto que fuera cierta, con otra 
intención la acompañara que con la que me has 
descubierto! ¡Desvíate de mí y no me sigas, que castigaré 
tu atrevimiento y publicaré tu locura! Si te vuelves, 
mudaré propósito, y pondré en silencio tu desvergüenza; 
si no me dejas, te quitaré la vida. 

Oyendo lo cual la lasciva Rosamunda, se le cubrió el 
corazón, de manera que no dio lugar a suspiros, a ruegos 
ni a lágrimas. Dejola Antonio, sagaz y advertido. Volviose 
Rosamunda, y él siguió su camino; pero no halló en él 
cosa que le asegurase, porque las nieves eran muchas y 
los caminos ásperos y la gente ninguna. Y, advirtiendo 
que si adelante pasaba, podía perder el camino de vuelta, 
se volvió a juntar con la compañía; alzaron todos las 
manos al cielo, y pusieron los ojos en la tierra, como 
admirados de su desventura. A Mauricio dijeron que 
volvieran al mar el esquife, pues no era posible 
remediarse en la imposibilidad y soledad de la isla. 
 
 
 

Capítulo veinte 
De un notable caso que sucedió en la isla 

Nevada 
 

 poco tiempo que pasó el día, desde lejos vieron 
venir una nave gruesa que les levantó las 
esperanzas de tener remedio. Amainó las velas, y 

pareció que se dejaba detener las áncoras, y con diligencia 
presta arrojaron el esquife a la mar, y se vinieron a la 
playa, donde ya los tristes se arrojaban al esquife. 
Auristela dijo que sería bien que aguardasen los que 
venían, por saber quién eran.  

Llegó el esquife de la nave y encalló en la fría nieve, 
y saltaron en ella dos, al parecer, gallardos y fuertes 
mancebos, de estremada disposición y brío, los cuales 
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sacaron encima de sus hombros a una hermosísima 
doncella, tan sin fuerzas y tan desmayada, que parecía 
que no le daba lugar para llegar a tocar la tierra. Llamaron 
a voces los que estaban ya embarcados en el otro esquife, 
y les suplicaron que se desembarcasen a ser testigos de un 
suceso que era menester que los tuviese. Respondió 
Mauricio que no había remos para encaminar el esquife, 
si no les prestaban los del suyo. Los marineros con los 
suyos guiaron los del otro esquife, y volvieron a pisar la 
nieve; luego los valientes jóvenes asieron de dos 
tablachinas, con que cubrieron los pechos, y con dos 
cortadoras espadas en los brazos saltaron de nuevo en 
tierra. Auristela, llena de sobresalto y temor, casi con 
certidumbre de algún nuevo mal, acudió a ver la 
desmayada y hermosa doncella, y lo mismo hicieron 
todos los demás. 

Los caballeros dijeron: 
—Esperad, señores, y estad atentos a lo que 

queremos deciros. 
—Este caballero y yo —dijo el uno— tenemos 

concertado de pelear por la posesión de esa enferma 
doncella que ahí veis; la muerte ha de dar la sentencia en 
favor del otro, sin que haya otro medio alguno que ataje 
en ninguna manera nuestra amorosa pendencia, si ya no 
es que ella, de su voluntad, ha de escoger cuál de nosotros 
dos ha de ser su esposo, con que hará envainar nuestras 
espadas y sosegar nuestros espíritus. Lo que pedimos es 
que no estorbéis en manera alguna nuestra porfía, la cual 
lleváramos hasta el cabo, sin tener temor que nadie nos la 
estorbara, si no os hubiéramos menester para que 
mirárades. Si estas soledades pueden ofrecer algún 
remedio para dilatar siquiera la vida de esa doncella, que 
es tan poderosa para acabar las nuestras, la priesa que nos 
obliga a dar conclusión a nuestro negocio no nos da lugar 
para preguntaros por agora quién sois ni cómo estáis en 
este lugar tan solo, y tan sin remos, que no los tenéis, 
según parece, para desviaros desta isla tan sola, que aun 
de animales no es habitada. 



Mauricio les respondió que no saldrían un punto de 
lo que querían; y luego echaron los dos mano a las 
espadas, sin querer que la enferma doncella declarase 
primero su voluntad, remitiendo antes su pendencia a las 
armas que a los deseos de la dama. Arremetieron el uno 
contra el otro, y, sin mirar reglas, movimientos, entradas, 
salidas y compases, a los primeros golpes el uno quedó 
pasado el corazón de parte a parte, y el otro abierta la 
cabeza por medio; éste le concedió el Cielo tanto espacio 
de vida que le tuvo de llegar a la doncella y juntar su 
rostro con el suyo, diciéndole: 

—¡Vencí, señora: mía eres! Y, aunque ha de durar 
poco el bien de poseerte, en pensar que un solo instante 
te podré tener por mía, me tengo por el más venturoso 
hombre del mundo. Recibe, señora, esta alma, que 
envuelta en estos últimos alientos te envío; dales lugar en 
tu pecho, sin que pidas licencia a tu honestidad, pues el 
nombre de esposo a todo esto da licencia. 

La sangre de la herida bañó el rostro de la dama, la 
cual estaba tan sin sentido que no respondió palabra. Los 
dos marineros que habían guiado el esquife de la nave 
saltaron en tierra, y fueron con presteza a requerir, así al 
muerto de la estocada como al herido en la cabeza, el cual, 
puesta su boca con la de su tan caramente comprada 
esposa, envió su alma a los aires y dejó caer el cuerpo 
sobre la tierra. 

Auristela, que todas estas acciones había estado 
mirando antes de descubrir y mirar atentamente el rostro 
de la enferma señora, llegó de propósito a mirarla, y, 
limpiándole la sangre que había llovido del muerto 
enamorado, conoció ser su doncella Taurisa —la que lo 
había sido al tiempo que ella estuvo en poder del príncipe 
Arnaldo—, que le había dicho la dejaba en poder de dos 
caballeros que la llevasen a Irlanda, como queda dicho. 
Auristela quedó suspensa, quedó atónita, quedó más 
triste que la tristeza misma, y más cuando vino a conocer 
que la hermosa Taurisa estaba sin vida. 

—¡Ay! —dijo a esta sazón—. ¡Con qué prodigiosas 
señales me va mostrando el Cielo mi desventura, que si 



se rematara con acabarse mi vida, pudiera llamarla 
dichosa; que los males que tienen fin en la muerte, como 
no se dilaten y entretengan, hacen dichosa la vida! ¿Qué 
red barredera es esta con que cogen los Cielos todos los 
caminos de mi descanso? ¿Qué imposibles son estos que 
descubro a cada paso de mi remedio? Mas, pues aquí son 
escusados los llantos y son de ningún provecho los 
gemidos, demos el tiempo que he de gastar en ellos por 
ahora a la piedad, y enterremos los muertos, y no congoje 
yo por mi parte los vivos. 

Y luego pidió a Mauricio pidiese a los marineros del 
esquife volviesen al navío por instrumentos para hacer las 
sepulturas. Hízolo así Mauricio, y fue a la nave con 
intención de concertarse con el piloto o capitán que 
hubiese para que los sacase de aquella isla y los llevase 
adondequiera que fuesen. En este entretanto, tuvieron 
lugar Auristela y Transila de acomodar a Taurisa para 
enterralla, y la piedad y honestidad cristiana no consintió 
que la desnudasen. Volvió Mauricio con los 
instrumentos, habiendo negociado todo aquello que 
quiso. Hízose la sepultura de Taurisa; pero los marineros 
no quisieron, como católicos, que se hiciese ninguna a los 
muertos en el desafío. Rosamunda, que, después que 
volvió de haber declarado su mal pensamiento al bárbaro 
Antonio, nunca había alzado los ojos del suelo —que sus 
pecados se los tenían aterrados—, al tiempo que iban a 
sepultar a Taurisa, levantando el rostro, dijo: 

—Si os preciáis, señores, de caritativos, y si anda en 
vuestros pechos al par la justicia y la misericordia, usad 
destas dos virtudes conmigo. Yo, desde el punto que tuve 
uso de razón, no la tuve, porque siempre fui mala: con los 
años verdes y con la hermosura mucha, con la libertad 
demasiada y con la riqueza abundante, se fueron 
apoderando de mí los vicios de tal manera que han sido y 
son en mí como acidentes inseparables. Ya sabéis, como 
yo alguna vez he dicho, que he tenido el pie sobre las 
cervices de los reyes, y he traído a la mano que he querido 
las voluntades de los hombres; pero el tiempo, salteador 
y robador de la humana belleza de las mujeres, se entró 



por la mía tan sin yo pensarlo, que primero me he visto 
fea que desengañada. Mas, como los vicios tienen asiento 
en el alma, que no envejece, no quieren dejarme; y, como 
yo no les hago resistencia, sino que me dejo ir con la 
corriente de mis gustos, heme ido ahora con el que me da 
el ver siquiera a este bárbaro muchacho, el cual, aunque 
le he descubierto mi voluntad, no corresponde a la mía, 
que es de fuego, con la suya, que es de helada nieve. 
Véome despreciada y aborrecida, en lugar de estimada y 
bien querida: golpes que no se pueden resistir con poca 
paciencia y con mucho deseo. Ya ya la muerte me va 
pisando las faldas y estiende la mano para alcanzarme de 
la vida; por lo que veis que debe la bondad del pecho que 
la tiene al miserable que se le encomienda, os suplico que 
cubráis mi fuego con yelo y me enterréis en esa sepultura; 
que, puesto que mezcléis mis lascivos huesos con los de 
esa casta doncella, no los contaminarán; que las reliquias 
buenas siempre lo son dondequiera que estén. 

Y, volviéndose al mozo Antonio, prosiguió: 
—Y tú, arrogante mozo, que agora tocas o estás para 

tocar los márgenes y rayas del deleite, pide al Cielo que te 
encamine de modo que ni te solicite edad larga ni 
marchita belleza; y si yo he ofendido tus recientes oídos, 
que así los puedo llamar, con mis inadvertidas y no castas 
palabras, perdóname, que los que piden perdón en este 
trance, por cortesía siquiera merecen ser, si no 
perdonados, a lo menos escuchados. 

Esto diciendo, dio un suspiro envuelto en un mortal 
desmayo. 
 
 
 

  



Capítulo veinte y uno  
 

O no sé —dijo Mauricio a esta sazón— qué quiere 
este que llaman Amor por estas montañas, por 
estas soledades y riscos, por entre estas nieves y 

yelos, dejándose allá los Pafos, Gnidos, las Cipres, los 
Elíseos Campos, de quien huye la hambre y no llega 
incomodidad alguna. En el corazón sosegado, en el ánimo 
quieto tiene el amor deleitable su morada, que no en las 
lágrimas ni en los sobresaltos. 

Auristela, Transila, Constanza y Ricla quedaron 
atónitas del suceso, y con callar le admiraron, y, 
finalmente, con no pocas lágrimas enterraron a Taurisa; 
y, después de haber vuelto Rosamunda del pesado 
desmayo, se recogieron y embarcaron en el esquife de la 
nave, donde fueron bien recebidos y regalados de los que 
en ella estaban, satisfaciendo luego todos la hambre que 
les aquejaba, sólo Rosamunda, que estaba tal, que por 
momentos llamaba a las puertas de la muerte. Alzaron 
velas, lloraron algunos los capitanes muertos, y 
instituyeron luego uno que lo fuese de todos, y siguieron 
su viaje, sin llevar parte conocida donde le encaminasen, 
porque era de cosarios, y no irlandeses, como a Arnaldo 
le habían dicho, sino de una isla rebelada contra 
Inglaterra. 

Mauricio, malcontento de aquella compañía, siempre 
iba temiendo algún revés de su acelerada costumbre y 
mal modo de vivir; y, como viejo y esperimentado en las 
cosas del mundo, no le cabía el corazón en el pecho, 
temiendo que la mucha hermosura de Auristela, la 
gallardía y buen parecer de su hija Transila, los pocos 
años y nuevo traje de Constanza no despertasen en 
aquellos cosarios algún mal pensamiento. Servíales de 
Argos el mozo Antonio, de lo que sirvió el pastor de 
Anfriso. Eran los ojos de los dos centinelas no dormidas, 
pues por sus cuartos la hacían a las mansas y hermosas 
ovejuelas que debajo de su solicitud y vigilancia se 
amparaban.  

Y 



Rosamunda, con los continuos desdenes, vino a 
enflaquecer de manera que una noche la hallaron en una 
cámara del navío sepultada en perpetuo silencio. Harto 
habían llorado, mas no dejaron de sentir su muerte 
compasiva y cristianamente. Sirviola el ancho mar de 
sepultura, donde no tuvo harta agua para apagar el fuego 
que causó en su pecho el gallardo Antonio, el cual y todos 
rogaron muchas veces a los cosarios que los llevasen de 
una vez a Irlanda, o a Ibernia, si ya no quisiesen a 
Inglaterra o Escocia. Pero ellos respondían que, hasta 
haber hecho una buena y rica presa, no habían de tocar en 
tierra alguna, si ya no fuese a hacer agua o a tomar 
bastimentos necesarios. La bárbara Ricla bien comprara a 
pedazos de oro que los llevaran a Inglaterra, pero no 
osaba descubrirlos, porque no se los robasen antes que se 
los pidiesen. Dioles el capitán estancia aparte, y 
acomodoles de manera que les aseguró de la insolencia 
que podían temer de los soldados.  

Desta manera anduvieron casi tres meses por el mar 
de unas partes a otras; ya tocaban en una isla, ya en otra, 
y ya se salían al mar descubierto: propia costumbre de 
cosarios, que buscan su ganancia. Las veces que había 
calma y el mar sosegado no les dejaba navegar, el nuevo 
capitán del navío se iba a entretener a la estancia de sus 
pasajeros, y con pláticas discretas y cuentos graciosos, 
pero siempre honestos, los entretenía, y Mauricio hacía lo 
mismo.  

Auristela, Transila, Ricla y Constanza más se 
ocupaban en pensar en la ausencia de las mitades de su 
alma que en escuchar al capitán ni a Mauricio. Con todo 
esto, estuvieron un día atentas a la historia que en este 
siguiente capítulo se cuenta que el capitán les dijo. 
 
 
 

  



Capítulo veinte y dos 
Donde el capitán da cuenta de las grandes 

fiestas que acostumbraba a hacer en su 
reino el rey Policarpo 

 
NA de las islas que están junto a la de Ibernia me 
dio el Cielo por patria; es tan grande que toma 
nombre de reino, el cual no se hereda ni viene por 

sucesión de padre a hijo: sus moradores le eligen a su 
beneplácito, procurando siempre que sea el más virtuoso 
y mejor hombre que en él se hallara; y sin intervenir de 
por medio ruegos o negociaciones, y sin que los soliciten 
promesas ni dádivas, de común consentimiento de todos 
sale el rey y toma el cetro absoluto del mando, el cual le 
dura mientras le dura la vida o mientras no se empeora 
en ella. Y, con esto, los que no son reyes procuran ser 
virtuosos para serlo, y los que lo son, pugnan serlo más, 
para no dejar de ser reyes. Con esto se cortan las alas a la 
ambición, se atierra la codicia, y, aunque la hipocresía 
suele andar lista, a largo andar se le cae la máscara y 
queda sin el alcanzado premio; con esto los pueblos viven 
quietos, campea la justicia y resplandece la misericordia, 
despáchanse con brevedad los memoriales de los pobres, 
y los que dan los ricos, no por serlo son mejor 
despachados, no agobian la vara de la justicia las dádivas, 
ni la carne y sangre de los parentescos, todas las 
negociaciones guardan sus puntos y andan en sus quicios; 
finalmente, reino es donde se vive sin temor de los 
insolentes y donde cada uno goza lo que es suyo.  

Esta costumbre, a mi parecer justa y santa, puso el 
cetro del reino en las manos de Policarpo, varón insigne y 
famoso, así en las armas como en las letras, el cual tenía, 
cuando vino a ser rey, dos hijas de estremada belleza, la 
mayor llamada Policarpa y la menor Sinforosa; no tenían 
madre, que no les hizo falta, cuando murió, sino en la 
compañía: que sus virtudes y agradables costumbres eran 
ayas de sí mismas, dando maravilloso ejemplo a todo el 
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reino. Con estas buenas partes, así ellas como el padre, se 
hacían amables, se estimaban de todos. Los reyes, por 
parecerles que la malencolía en los vasallos suele 
despertar malos pensamientos, procuran tener alegre el 
pueblo y entretenido con fiestas públicas, y a veces con 
ordinarias comedias; principalmente solenizaban el día 
que fueron asumptos al reino, con hacer que se renovasen 
los juegos que los gentiles llamaban olímpicos, en el mejor 
modo que podían. Señalaban premio a los corredores, 
honraban a los diestros, coronaban a los tiradores y 
subían al cielo de la alabanza a los que derribaban a otros 
en la tierra. Hacíase este espetáculo junto a la marina, en 
una espaciosa playa, a quien quitaban el sol infinita 
cantidad de ramos entretejidos, que la dejaban a la 
sombra; ponían en la mitad un suntuoso teatro, en el cual 
sentado el rey y la real familia, miraban los apacibles 
juegos.  

Llegose un día déstos, y Policarpo procuró 
aventajarse en magnificencia y grandeza en solenizarle 
sobre todos cuantos hasta allí se habían hecho. Y, cuando 
ya el teatro estaba ocupado con su persona y con los 
mejores del reino, y cuando ya los instrumentos bélicos y 
los apacibles querían dar señal que las fiestas se 
comenzasen, y cuando ya cuatro corredores, mancebos 
ágiles y sueltos, tenían los pies izquierdos delante y los 
derechos alzados, que no les impedía otra cosa el soltarse 
a la carrera, sino soltar una cuerda que les servía de raya 
y de señal, que, en soltándola, habían de volar a un 
término señalado donde habían de dar fin a su carrera; 
digo que en este tiempo vieron venir por la mar un barco 
que le blanqueaban los costados el ser recién despalmado, 
y le facilitaban el romper del agua seis remos que de cada 
banda traía, impelidos de doce, al parecer, gallardos 
mancebos de dilatadas espaldas y pechos y de nervudos 
brazos. Venían vestidos de blanco todos, si no el que 
guiaba el timón, que venía de encarnado como marinero. 
Llegó con furia el barco a la orilla, y el encallar en ella y el 
saltar todos los que en él venían en tierra fue una misma 
cosa. Mandó Policarpo que no saliesen a la carrera, hasta 



saber qué gente era aquélla y a lo que venía, puesto que 
imaginó que debían de venir a hallarse en las fiestas y a 
probar su gallardía en los juegos. El primero que se 
adelantó a hablar al Rey fue el que servía de timonero, 
mancebo de poca edad, cuyas mejillas desembarazadas y 
limpias mostraban ser de nieve y de grana; los cabellos, 
anillos de oro; y cada una parte de las del rostro tan 
perfecta, y todas juntas tan hermosas, que formaban un 
compuesto admirable; luego la hermosa presencia del 
mozo arrebató la vista, y aun los corazones, de cuantos le 
miraron, y yo desde luego le quedé aficionadísimo. 

Lo que dijo al Rey:  
—Señor, estos mis compañeros y yo, habiendo tenido 

noticia destos juegos, venimos a servirte y hallarnos en 
ellos, y no de lejas tierras, sino desde una nave que 
dejamos en la isla Scinta, que no está lejos de aquí; y, como 
el viento no hizo a nuestro propósito para encaminar aquí 
la nave, nos aprovechamos de esta barca y de los remos, 
y de la fuerza de nuestros brazos. Todos somos nobles y 
deseosos de ganar honra, y, por la que debes hacer, como 
rey que eres, a los estranjeros que a tu presencia llegan, te 
suplicamos nos concedas licencia para mostrar o nuestras 
fuerzas o nuestros ingenios, en honra y provecho nuestro 
y gusto tuyo.  

—Por cierto —respondió Policarpo—, agraciado 
joven, que vos pedís lo que queréis con tanta gracia y 
cortesía que sería cosa injusta el negároslo. Honrad mis 
fiestas en lo que quisiéredes, dejadme a mí el cargo de 
premiároslo; que, según vuestra gallarda presencia 
muestra, poca esperanza dejáis a ninguno de alcanzar los 
primeros premios. 

Dobló la rodilla el hermoso mancebo y inclinó la 
cabeza en señal de crianza y agradecimiento, y en dos 
brincos se puso ante la cuerda que detenía a los cuatro 
ligeros corredores; sus doce compañeros se pusieron a un 
lado a ser espectatores de la carrera. Sonó una trompeta, 
soltaron la cuerda y arrojáronse al vuelo los cinco; pero 
aún no habrían dado veinte pasos, cuando con más de seis 
se les aventajó el recién venido, y a los treinta ya los 



llevaba de ventaja más de quince; finalmente, se los dejó 
a poco más de la mitad del camino, como si fueran 
estatuas inmovibles, con admiración de todos los 
circunstantes, especialmente de Sinforosa, que le seguía 
con la vista, así corriendo como estando quedo, porque la 
belleza y agilidad del mozo era bastante para llevar tras 
sí las voluntades, no sólo los ojos, de cuantos le miraban. 
Noté yo esto porque tenía los míos atentos a mirar a 
Policarpa, objeto dulce de mis deseos, y, de camino, 
miraba los movimientos de Sinforosa. Comenzó luego la 
invidia a apoderarse de los pechos de los que se habían 
de probar en los juegos, viendo con cuánta facilidad se 
había llevado el estranjero el precio de la carrera. 

Fue el segundo certamen el de la esgrima: tomó el 
ganancioso la espada negra, con la cual, a seis que le 
salieron, cada uno de por sí, les cerró las bocas, mosqueó 
las narices, les selló los ojos y les santiguó las cabezas, sin 
que a él le tocasen, como decirse suele, un pelo de la ropa. 
Alzó la voz el pueblo, y de común consentimiento le 
dieron el premio primero. Luego se acomodaron otros 
seis a la lucha, donde con mayor gallardía dio de sí 
muestra el mozo; descubrió sus dilatadas espaldas, sus 
anchos y fortísimos pechos, y los nervios y músculos de 
sus fuertes brazos, con los cuales, y con destreza y maña 
increíble, hizo que las espaldas de los seis luchadores, a 
despecho y pesar suyo, quedasen impresas en la tierra. 

Asió luego de una pesada barra que estaba hincada 
en el suelo, porque le dijeron que era el tirarla el cuarto 
certamen; sompesola, y, haciendo de señas a la gente que 
estaba delante para que le diesen lugar donde el tiro 
cupiese, tomando la barra por la una punta, sin volver el 
brazo atrás, la impelió con tanta fuerza que, pasando los 
límites de la marina, fue menester que el mar se los diese, 
en el cual bien adentro quedó sepultada la barra. Esta 
mostruosidad, notada de sus contrarios, les desmayó los 
bríos, y no osaron probarse en la contienda. 

Pusiéronle luego la ballesta en las manos y algunas 
flechas, y mostráronle un árbol muy alto y muy liso, al 
cabo del cual estaba hincada una media lanza, y en ella, 



de un hilo, estaba asida una paloma, a la cual habían de 
tirar no más de un tiro los que en aquel certamen 
quisiesen probarse. Uno que presumía de certero se 
adelantó y tomó la mano (creo yo, pensando derribar la 
paloma antes que otro): tiró, y clavó su flecha casi en el 
fin de la lanza, del cual golpe azorada la paloma se 
levantó en el aire; y luego otro, no menos presumido que 
el primero, tiró con tan gentil certería que rompió el hilo 
donde estaba asida la paloma, que, suelta y libre del lazo 
que la detenía, entregó su libertad al viento y batió las alas 
con priesa. Pero el ya acostumbrado a ganar los primeros 
premios disparó su flecha, y, como si mandara lo que 
había de hacer y ella tuviera entendimiento para 
obedecerle, así lo hizo, pues, dividiendo el aire con un 
rasgado y tendido silbo, llegó a la paloma y le pasó el 
corazón de parte a parte, quitándole a un mismo punto el 
vuelo y la vida.  

Renováronse con esto las voces de los presentes y las 
alabanzas del estranjero, el cual en la carrera, en la 
esgrima, en la lucha, en la barra y en el tirar de la ballesta, 
y entre otras muchas pruebas que no cuento, con 
grandísimas ventajas se llevó los primeros premios, 
quitando el trabajo a sus compañeros de probarse en ellas. 

Cuando se acabaron los juegos, sería el crepúsculo de 
la noche; y, cuando el rey Policarpo quería levantarse de 
su asiento con los jueces que con él estaban para premiar 
al vencedor mancebo, vio que, puesto de rodillas ante él, 
le dijo:  

—Nuestra nave quedó sola y desamparada, la noche 
cierra algo escura, los premios que puedo esperar, que 
por ser de tu mano se deben estimar en lo posible, quiero, 
¡oh gran señor!, que los dilates hasta otro tiempo; que con 
más espacio y comodidad pienso volver a servirte.  

Abrazole el Rey, preguntole su nombre, y dijo que se 
llamaba Periandro. Quitose en esto la bella Sinforosa una 
guirnalda de flores con que adornaba su hermosísima 
cabeza, y la puso sobre la del gallardo mancebo, y con 
honesta gracia le dijo al ponérsela:  



—Cuando mi padre sea tan venturoso de que volváis 
a verle, veréis cómo no vendréis a servirle, sino a ser 
servido. 
 
 
 

Capítulo veinte y tres 
De lo que sucedió a la celosa Auristela 

cuando supo que su hermano Periandro 
era el que había ganado los premios del 

certamen 
 

H poderosa fuerza de los celos! ¡Oh enfermedad, 
que te pegas al alma de tal manera que sólo te 
despegas con la vida! ¡Oh hermosísima Auristela! 

¡Detente: no te precipites a dar lugar en tu imaginación a 
esta rabiosa dolencia! Pero, ¿quién podrá tener a raya los 
pensamientos, que suelen ser tan ligeros y sutiles que, 
como no tienen cuerpo, pasan las murallas, traspasan los 
pechos y veen lo más escondido de las almas? 

Esto se ha dicho porque, en oyendo pronunciar 
Auristela el nombre de Periandro su hermano, y 
habiendo oído antes las alabanzas de Sinforosa y el favor 
que en ponerle la guirnalda le había hecho, rindió el 
sufrimiento a las sospechas y entregó la paciencia a los 
gemidos, y, dando un gran suspiro y abrazándose con 
Transila, dijo: 

—Querida amiga mía, ruega al Cielo que, sin haberse 
perdido tu esposo Ladislao, se pierda mi hermano 
Periandro. ¿No le ves en la boca deste valeroso capitán, 
honrado como vencedor, coronado como valeroso, atento 
más a los favores de una doncella que a los cuidados que 
le debían dar los destierros y pasos desta su hermana? 
¿Ándase buscando palmas y trofeos por las tierras ajenas, 
y déjase entre los riscos y entre las peñas y entre las 
montañas que suele levantar la mar alterada, a esta su 
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hermana, que por su consejo y por su gusto no hay 
peligro de muerte donde no se halle? 

Estas razones escuchaba atentísimamente el capitán 
del navío, y no sabía qué conclusión sacar de ellas. Sólo 
paró en decir, pero no dijo nada, porque en un instante y 
en un momentáneo punto le arrebató la palabra de la boca 
un viento, que se levantó tan súbito y tan recio que le hizo 
poner en pie sin responder a Auristela; y dando voces a 
los marineros que amainasen las velas y las templasen y 
asegurasen, acudió toda la gente a la faena: comenzó la 
nave a volar en popa, con mar tendido y largo por donde 
el viento quiso llevarla. 

Recogiose Mauricio con los de su compañía a su 
estancia, por dejar hacer libremente su oficio a los 
marineros. Allí preguntó Transila a Auristela qué 
sobresalto era aquel que tal la había puesto, que a ella le 
había parecido haberle causado el haber oído nombrar el 
nombre de Periandro, y no sabía por qué las alabanzas y 
buenos sucesos de un hermano pudiesen dar 
pesadumbre. 

—¡Ay amiga! —respondió Auristela—. De tal manera 
estoy obligada a tener en perpetuo silencio una 
peregrinación que hago, que hasta darle fin, aunque 
primero llegue el de la vida, soy forzada a guardarle. En 
sabiendo quién soy, que sí sabrás si el Cielo quiere, verás 
las disculpas de mis sobresaltos; sabiendo la causa de do 
nacen, verás castos pensamientos acometidos, pero no 
turbados; verás desdichas sin ser buscadas, y laberintos 
que, por venturas no imaginadas, han tenido salida de sus 
enredos. ¿Ves cuán grande es el nudo del parentesco de 
un hermano? Pues sobre éste tengo yo otro mayor con 
Periandro. ¿Ves ansimismo cuán propio es de los 
enamorados ser celosos? Pues con más propiedad tengo 
yo celos de mi hermano. Este capitán, amiga, ¿no exageró 
la hermosura de Sinforosa?; y ella, al coronar las sienes de 
Periandro, ¿no le miró? Sí, sin duda. Y mi hermano ¿no es 
del valor y de la belleza que tú has visto? Pues ¿qué 
mucho que haya despertado en el pensamiento de 
Sinforosa alguno que le haga olvidar de su hermana? 



—Advierte, señora —respondió Transila—, que todo 
cuanto el capitán ha contado sucedió antes de la prisión 
de la ínsula Bárbara, y que después acá os habéis visto y 
comunicado, donde habrás hallado que ni él tiene amor a 
nadie ni cuida de otra cosa que de darte gusto; y no creo 
yo que las fuerzas de los celos lleguen a tanto que 
alcancen a tenerlos una hermana de un su hermano. 

—Mira, hija Transila —dijo Mauricio—, que las 
condiciones de amor son tan diferentes como injustas, y 
sus leyes tan muchas como variables; procura ser tan 
discreta que no apures los pensamientos ajenos, ni 
quieras saber más de nadie de aquello que quisiere 
decirte: la curiosidad en los negocios propios se puede 
sutilizar y atildar, pero en los ajenos, que no nos 
importan, ni por pensamiento. 

Esto que oyó Auristela a Mauricio la hizo tener 
cuenta con su discreción y con su lengua, porque la de 
Transila, poco necia, llevaba camino de hacerle sacar a 
plaza toda su historia. 

Amansó en tanto el viento, sin haber dado lugar a que 
los marineros temiesen ni los pasajeros se alborotasen. 
Volvió el capitán a verlos y a proseguir su historia, por 
haber quedado cuidadoso del sobresalto que Auristela 
tomó oyendo el nombre de Periandro. 

Deseaba Auristela volver a la plática pasada y saber 
del capitán si los favores que Sinforosa había hecho a 
Periandro se estendieron a más que coronarle; y así, se lo 
preguntó modestamente y con recato de no dar a 
entender su pensamiento. Respondió el capitán que 
Sinforosa no tuvo lugar de hacer más merced (que así se 
han de llamar los favores de las damas) a Periandro, 
aunque, a pesar de la bondad de Sinforosa, a él le 
fatigaban ciertas imaginaciones que tenía de que no 
estaba muy libre de tener en la suya a Periandro, porque 
siempre que, después de partido, se hablaba de las gracias 
de Periandro, ella las subía y las levantaba sobre los 
cielos, y, por haberle ella mandado que saliese en un 
navío a buscar a Periandro y le hiciese volver a ver a su 
padre, confirmaba más sus sospechas. 



—¿Cómo y es posible —dijo Auristela— que las 
grandes señoras, las hijas de los reyes, las levantadas 
sobre el trono de la fortuna, se han de humillar a dar 
indicios de que tienen los pensamientos en humildes 
sujetos colocados? Y, siendo verdad, como lo es, que la 
grandeza y majestad no se aviene bien con el amor, antes 
son repugnantes entre sí el amor y la grandeza, hase de 
seguir que Sinforosa, reina, hermosa y libre, no se había 
de cautivar de la primera vista de un no conocido mozo, 
cuyo estado no prometía ser grande el venir guiando un 
timón de una barca con doce compañeros desnudos, 
como lo son todos los que gobiernan los remos.  

—Calla, hija Auristela —dijo Mauricio—, que en 
ningunas otras acciones de la naturaleza se veen mayores 
milagros ni más continuos que en las del amor, que por 
ser tantos y tales los milagros, se pasan en silencio y no se 
echa de ver en ellos, por extraordinarios que sean: el amor 
junta los cetros con los cayados, la grandeza con la bajeza, 
hace posible lo imposible, iguala diferentes estados y 
viene a ser poderoso como la muerte. Ya sabes tú, señora, 
y sé yo muy bien, la gentileza, la gallardía y el valor de tu 
hermano Periandro, cuyas partes forman un compuesto 
de singular hermosura; y es privilegio de la hermosura 
rendir las voluntades y atraer los corazones de cuantos la 
conocen, y cuanto la hermosura es mayor y más conocida, 
es más amada y estimada. Así que no sería milagro que 
Sinforosa, por principal que sea, ame a tu hermano, 
porque no le amaría como a Periandro a secas, sino como 
a hermoso, como a valiente, como a diestro, como a ligero, 
como a sujeto donde todas las virtudes están recogidas y 
cifradas. 

—¿Que Periandro es hermano desta señora? —dijo el 
capitán. 

—Sí —respondió Transila—; por cuya ausencia ella 
vive en perpetua tristeza, y todos nosotros, que la 
queremos bien, y a él le conocimos en llanto y amargura. 

Luego le contaron todo lo sucedido del naufragio de 
la nave de Arnaldo, la división del esquife y de la barca, 
con todo aquello que fue bastante para darle a entender 



lo sucedido hasta el punto en que estaban. En el cual 
punto deja el autor el primer libro desta grande historia, 
y pasa al segundo, donde se contarán cosas que, aunque 
no pasan de la verdad, sobrepujan a la imaginación, pues 
apenas pueden caber en la más sutil y dilatada sus 
acontecimientos. 
 
 
 
 
  



 
 

LIBRO SEGUNDO 
 
 

Capítulo primero 
Donde se cuenta cómo el navío se volcó 

con todos los que dentro dél iban 
 

ARECE que el autor desta historia sabía más de 
enamorado que de historiador, porque casi este 
primer capítulo de la entrada del segundo libro le 

gasta todo en una difinición de celos, ocasionados de los 
que mostró tener Auristela por lo que le contó el capitán 
del navío; pero en esta tradución, que lo es, se quita por 
prolija y por cosa en muchas partes referida y ventilada, 
y se viene a la verdad del caso, que fue que: 

Cambiándose el viento y enmarañándose las nubes, 
cerró la noche escura y tenebrosa, y los truenos, dando 
por mensajeros a los relámpagos, tras quien se siguen, 
comenzaron a turbar los marineros y a deslumbrar la 
vista de todos los de la nave, y comenzó la borrasca con 
tanta furia que no pudo ser prevenida de la diligencia y 
arte de los marineros; y así, a un mismo tiempo les cogió 
la turbación y la tormenta. Pero no por esto dejó cada uno 
de acudir a su oficio y a hacer la faena que vieron ser 
necesaria, si no para escusar la muerte, para dilatar la 
vida; que los atrevidos que de unas tablas la fían, la 
sustentan cuanto pueden, hasta poner su esperanza en un 
madero que acaso la tormenta desclavó de la nave, con el 
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cual se abrazan, y tienen a gran ventura tan duros 
abrazos. 

Mauricio se abrazó con Transila su hija, Antonio con 
Ricla y con Constanza, su madre y hermana; sola la 
desgraciada Auristela quedó sin arrimo, sino el que le 
ofrecía su congoja, que era el de la muerte, a quien ella de 
buena gana se entregara si lo permitiera la cristiana y 
católica religión que con muchas veras procuraba 
guardar; y así, se recogió entre ellos, y, hechos un ñudo, o 
por mejor decir, un ovillo, se dejaron calar casi hasta la 
postrera parte del navío, por escusar el ruido espantoso 
de los truenos y la interpolada luz de los relámpagos y el 
confuso estruendo de los marineros; y, en aquella 
semejanza del Limbo, se escusaron de no verse unas veces 
tocar el cielo con las manos, levantándose el navío sobre 
las mismas nubes, y otras veces barrer la gavia las arenas 
del mar profundo. Esperaban la muerte cerrados los ojos, 
o por mejor decir, la temían sin verla: que la figura de la 
muerte, en cualquier traje que venga, es espantosa, y la 
que coge a un desapercebido en todas sus fuerzas y salud, 
es formidable. 

La tormenta creció de manera que agotó la ciencia de 
los marineros, la solicitud del capitán y, finalmente, la 
esperanza de remedio en todos. Ya no se oían voces que 
mandaban hágase esto o aquello, sino gritos de plegarias 
y votos que se hacían y a los Cielos se enviaban; y llegó a 
tanto esta miseria y estrecheza que Transila no se 
acordaba de Ladislao, Auristela de Periandro; que uno de 
los efetos poderosos de la muerte es borrar de la memoria 
todas las cosas de la vida, y, pues llega a hacer que no se 
sienta la pasión celosa, téngase por dicho que puede lo 
imposible.  

No había allí reloj de arena que distinguiese las horas, 
ni aguja que señalase el viento, ni buen tino que atinase el 
lugar donde estaban. Todo era confusión, todo era grita, 
todo suspiros y todo plegarias. Desmayó el capitán, 
abandonáronse los marineros, rindiéronse las humanas 
fuerzas, y poco a poco el desmayo llamó al silencio, que 
ocupó las voces de los más de los míseros que se 



quejaban. Atreviose el mar insolente a pasearse por cima 
de la cubierta del navío, y aun a visitar las más altas 
gavias, las cuales también ellas, casi como en venganza de 
su agravio, besaron las arenas de su profundidad. 
Finalmente, al parecer del día (si se puede llamar día el 
que no trae consigo claridad alguna) la nave se estuvo 
queda y estancó sin moverse a parte alguna, que es uno 
de los peligros, fuera del de anegarse, que le puede 
suceder a un bajel; finalmente, combatida de un huracán 
furioso, como si la volvieran con algún artificio, puso la 
gavia mayor en la hondura de las aguas y la quilla 
descubrió a los cielos, quedando hecha sepultura de 
cuantos en ella estaban. 
  ¡Adiós, castos pensamientos de Auristela; adiós, bien 
fundados disinios; sosegaos, pasos tan honrados como 
santos, no esperéis otros mauseolos ni otras pirámides ni 
agujas que las que os ofrecen esas mal breadas tablas! Y 
vos, ¡oh Transila!, ejemplo claro de honestidad, en los 
brazos de vuestro discreto y anciano padre podéis 
celebrar las bodas, si no con vuestro esposo Ladislao, a lo 
menos con la esperanza, que ya os habrá conducido a 
mejor tálamo. Y tú, ¡oh Ricla!, cuyos deseos te llevaban a 
tu descanso, recoge en tus brazos a Antonio y a Constanza 
tus hijos, y ponlos en la presencia del que agora te ha 
quitado la vida para mejorártela en el Cielo.  

En resolución, el volcar de la nave y la certeza de la 
muerte de los que en ella iban puso las razones referidas 
en la pluma del autor desta grande y lastimosa historia, y 
ansimismo puso las que se oirán en el siguiente capítulo. 
 
 
 

  



Capítulo segundo 
Donde se cuenta un estraño suceso 

 
ARECE que el volcar de la nave volcó, o por mejor 
decir, turbó el juicio del autor de esta historia, 
porque a este segundo capítulo le dio cuatro o cinco 

principios, casi como dudando qué fin en él tomaría. En 
fin, se resolvió diciendo que las dichas y las desdichas 
suelen andar tan juntas, que tal vez no hay medio que las 
divida; andan el pesar y el placer tan apareados, que es 
simple el triste que se desespera y el alegre que se confía, 
como lo da fácilmente a entender este estraño suceso. 

Sepultose la nave, como queda dicho, en las aguas; 
quedaron los muertos sepultados sin tierra, deshiciéronse 
sus esperanzas, quedando imposibilitado su remedio; 
pero los piadosos Cielos, que de muy atrás toman la 
corriente de remediar nuestras desventuras, ordenaron 
que la nave, llevada poco a poco de las olas, ya mansas y 
recogidas, a la orilla del mar, diese en una playa que por 
entonces su apacibilidad y mansedumbre podía servir de 
seguro puerto; y no lejos estaba un puerto capacísimo de 
muchos bajeles, en cuyas aguas, como en espejos claros, 
se estaba mirando una ciudad populosa que por una alta 
loma sus vistosos edificios levantaba. 

Vieron los de la ciudad el bulto de la nave, y creyeron 
ser el de alguna ballena o de otro gran pescado que con la 
borrasca pasada había dado al través. Salió infinita gente 
a verlo, y, certificándose ser navío, lo dijeron al rey 
Policarpo, que era el señor de aquella ciudad, el cual, 
acompañado de muchos y de sus dos hermosas hijas, 
Policarpa y Sinforosa, salió también, y ordenó que con 
cabestrantes, con tornos y con barcas, con que hizo rodear 
toda la nave, la tirasen y encaminasen al puerto. 

Saltaron algunos encima del buco, y dijeron al Rey 
que dentro dél sonaban golpes, y aun casi se oían voces 
de vivos. 

Un anciano caballero que se halló junto al Rey, le dijo: 
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—Yo me acuerdo, señor, haber visto en el mar 
Mediterráneo, en la ribera de Génova, una galera de 
España que, por hacer el car con la vela, se volcó como 
está agora este bajel, quedando la gavia en la arena y la 
quilla al cielo; y, antes que la volviesen o enderezasen, 
habiendo primero oído rumor, como en éste se oye, 
aserraron el bajel por la quilla, haciendo un buco capaz de 
ver lo que dentro estaba; y el entrar la luz dentro y el salir 
por él el capitán de la misma galera y otros cuatro 
compañeros suyos fue todo uno. Yo vi esto, y está escrito 
este caso en muchas historias españolas, y aun podría ser 
viviesen agora las personas que segunda vez nacieron al 
mundo del vientre desta galera; y si aquí sucediese lo 
mismo, no se ha de tener a milagro, sino a misterio; que 
los milagros suceden fuera del orden de la naturaleza, y 
los misterios son aquellos que parecen milagros y no lo 
son, sino casos que acontecen raras veces. 

—Pues ¿a qué aguardamos? —dijo el Rey—: siérrese 
luego el buco, y veamos este misterio, que si este vientre 
vomita vivos, yo lo tendré por milagro. 

Grande fue la priesa que se dieron a serrar el bajel, y 
grande el deseo que todos tenían de ver el parto. Abriose, 
en fin, una gran concavidad que descubrió muertos 
muertos y vivos que lo parecían; metió uno el brazo y asió 
de una doncella que el palpitarle el corazón daba señales 
de tener vida; otros hicieron lo mismo, y cada uno sacó su 
presa, y algunos, pensando sacar vivos, sacaban muertos; 
que no todas veces los pescadores son dichosos.  

Finalmente, dándoles el aire y la luz a los medio 
vivos, respiraron y cobraron aliento; limpiáronse los 
rostros, fregáronse los ojos, estiraron los brazos y, como 
quien despierta de un pesado sueño, miraron a todas 
partes; y hallose Auristela en los brazos de Arnaldo, 
Transila en los de Clodio, Ricla y Constanza en los de 
Rutilio y Antonio el padre, y Antonio el hijo en los de 
ninguno, porque se salió por sí mismo, y lo mismo hizo 
Mauricio. 

Arnaldo quedó más atónito y suspenso que los 
resucitados, y más muerto que los muertos. Mirole 



Auristela, y, no conociéndole, la primera palabra que le 
dijo fue —que ella fue la primera que rompió el silencio 
de todos: 

—¿Por ventura, hermano, está entre esta gente la 
bellísima Sinforosa? 

—¡Santos Cielos! ¿Qué es esto? —dijo entre sí 
Arnaldo—. ¿Qué memorias de Sinforosa son éstas, en 
tiempo que no es razón que se tenga acuerdo de otra cosa 
que de dar gracias al Cielo por las recebidas mercedes? 

Pero, con todo esto, la respondió y dijo que sí estaba, 
y le preguntó que cómo la conocía —porque Arnaldo 
ignoraba lo que Auristela con el capitán del navío que le 
contó los triunfos de Periandro había pasado—, y no 
pudo alcanzar la causa por la cual Auristela preguntaba 
por Sinforosa; que si la alcanzara, quizá dijera que la 
fuerza de los celos es tan poderosa y tan sutil que se entra 
y mezcla con el cuchillo de la misma muerte, y va a buscar 
al alma enamorada en los últimos trances de la vida. 

Ya después que pasó algún tanto el pavor en los 
resucitados —que así pueden llamarse— y la admiración 
en los vivos que los sacaron, y el discurso en todos dio 
lugar a la razón, confusamente unos a otros se 
preguntaban cómo los de la tierra estaban allí y los del 
navío venían allí. Policarpo, en esto, viendo que el navío 
al abrirle la boca se le había llenado de agua en el lugar 
del aire que tenía, mandó llevarle a jorro al puerto y que 
con artificios le sacasen a tierra, lo cual se hizo con mucha 
presteza. 

Salieron asimismo a tierra toda la gente que ocupaba 
la quilla del navío, que fueron recebidos del rey Policarpo 
y de sus hijas y de todos los principales ciudadanos con 
tanto gusto como admiración; pero lo que más les puso 
en ella, principalmente a Sinforosa, fue ver la 
incomparable hermosura de Auristela; fue también a la 
parte de esta admiración la belleza de Transila, y el 
gallardo y nuevo traje, pocos años y gallardía de la 
bárbara Constanza, de quien no desdecía el buen parecer 
y donaire de Ricla su madre; y, por estar la ciudad cerca, 



sin prevenirse de quien los llevase, fueron todos a pie a 
ella. 

Ya en este tiempo había llegado Periandro —que 
también se había hallado a la marina— a hablar a su 
hermana Auristela, Ladislao a Transila, y el bárbaro 
padre a su mujer y a su hija, y los unos a los otros se 
fueron dando cuenta de sus sucesos. Sola Auristela, 
ocupada toda en mirar a Sinforosa, callaba. Pero, en fin, 
habló a Periandro, y le dijo: 

—¿Por ventura, hermano, esta hermosísima doncella 
que aquí va es Sinforosa, la hija del rey Policarpo? 

—Ella es —respondió Periandro—: sujeto donde 
tienen su asiento la belleza y la cortesía. 

—Muy cortés debe de ser —respondió Auristela—, 
porque es muy hermosa. 

—Aunque no lo fuera tanto —respondió Periandro—
, las obligaciones que yo la tengo me obligaran, ¡oh 
querida hermana mía!, a que me lo pareciera. 

—Si por obligaciones va, y vos por ellas encarecéis las 
hermosuras, la mía os ha de parecer la mayor de la tierra, 
según os tengo obligado. 

—Con las cosas divinas —replicó Periandro— no se 
han de comparar las humanas; las hipérboles alabanzas, 
por más que lo sean, han de parar en puntos limitados: 
decir que una mujer es más hermosa que un ángel es 
encarecimiento de cortesía, pero no de obligación; sola en 
ti, dulcísima hermana mía, se quiebran reglas y cobran 
fuerzas de verdad los encarecimientos que se dan a tu 
hermosura. 

—Si mis trabajos y mis desasosiegos, ¡oh hermano 
mío!, no turbaran la mía, quizá creyera ser verdaderas las 
alabanzas que de ella dices, pero yo espero en los 
piadosos Cielos que algún día ha de reducir a sosiego mi 
desasosiego y a bonanza mi tormenta, y, en este 
entretanto, con el encarecimiento que puedo, te suplico 
que no te quiten ni borren de la memoria lo que me debes 
otras ajenas hermosuras ni otras obligaciones; que en la 
mía y en las mías podrás satisfacer el deseo y llenar el 
vacío de tu voluntad, si miras que, juntando a la belleza 



de mi cuerpo, tal cual ella es, a la de mi alma, hallarás un 
compuesto de hermosura que te satisfaga. 

Confuso iba Periandro oyendo las razones de 
Auristela: juzgábala celosa: cosa nueva para él, por tener 
por larga esperiencia conocido que la discreción de 
Auristela jamás se atrevió a salir de los límites de la 
honestidad, jamás su lengua se movió a declarar sino 
honestos y castos pensamientos, jamás le dijo palabra que 
no fuese digna de decirse a un hermano en público y en 
secreto. 

Iba Arnaldo invidioso de Periandro, Ladislao alegre 
con su esposa Transila; Mauricio, con su hija y yerno, 
Antonio el grande con su mujer y hijos, Rutilio con el 
hallazgo de todos, y el maldiciente Clodio con la ocasión 
que se le ofrecía de contar, dondequiera que se hallase, la 
grandeza de tan estraño suceso. Llegaron a la ciudad, y el 
liberal Policarpo honró a sus huéspedes real y 
magníficamente, y a todos los mandó alojar en su palacio, 
aventajándose en el tratamiento de Arnaldo, que ya sabía 
que era el heredero de Dinamarca y que los amores de 
Auristela le habían sacado de su reino; y, así como vio la 
belleza de Auristela, halló su peregrinación en el pecho 
de Policarpo disculpa. 

Casi en su mismo cuarto, Policarpa y Sinforosa 
alojaron a Auristela, de la cual no quitaba la vista 
Sinforosa, dando gracias al Cielo de haberla hecho no 
amante, sino hermana de Periandro; y ansí por su 
estremada belleza como por el parentesco tan estrecho 
que con Periandro tenía, la adoraba y no sabía un punto 
desviarse de ella; desmenuzábale sus acciones, notábale 
las palabras, ponderaba su donaire, hasta el sonido y 
órgano de la voz le daba gusto. Auristela casi por el 
mismo modo y con los mismos afectos miraba a 
Sinforosa, aunque en las dos eran diferentes las 
intenciones: Auristela miraba con celos, y Sinforosa con 
sencilla benevolencia. 

Algunos días estuvieron en la ciudad descansando de 
los trabajos pasados, y dando traza de volver Arnaldo a 
Dinamarca o adonde Auristela y Periandro quisieran, 



mostrando, como siempre lo mostraba, no tener otra 
voluntad que la de los dos hermanos. Clodio, que con 
ociosidad y vista curiosa había mirado los movimientos 
de Arnaldo y cuán oprimido le tenía el cuello el amoroso 
yugo, un día que se halló solo con él le dijo: 

—Yo, que siempre los vicios de los príncipes he 
reprehendido en público, sin guardar el debido decoro 
que a su grandeza se debe, sin temer el daño que nace del 
decir mal, quiero agora, sin tu licencia, decirte en secreto 
lo que te suplico con paciencia me escuches; que lo que se 
dice aconsejando, en la intención halla disculpa lo que no 
agrada. 

Confuso estaba Arnaldo, no sabiendo en qué iban a 
parar las prevenciones del razonamiento de Clodio, y, por 
saberlo, determinó de escuchalle; y así, le dijo que dijese 
lo que quisiese, y Clodio con este salvoconduto prosiguió 
diciendo: 
 —Tú, señor, amas a Auristela; mal dije amas: adoras, 
dijera mejor; y, según he sabido, no sabes más de su 
hacienda, ni de quién es, que aquello que ella ha querido 
decirte, que no te ha dicho nada. Hasla tenido en tu poder 
más de dos años, en los cuales has hecho, según se ha de 
creer, las diligencias posibles por enternecer su dureza, 
amansar su rigor y rendir su voluntad a la tuya por los 
medios honestísimos y eficaces del matrimonio, y en la 
misma entereza se está hoy que el primero día que la 
solicitaste, de donde arguyo que cuanto a ti te sobra de 
paciencia le falta a ella de conocimiento; y has de 
considerar que algún gran misterio encierra desechar una 
mujer un reino y un príncipe que merece ser amado. 
Misterio también encierra ver una doncella vagamunda, 
llena de recato de encubrir su linaje, acompañada de un 
mozo que, como dice que lo es, podría no ser su hermano, 
de tierra en tierra, de isla en isla, sujeta a las inclemencias 
del cielo y a las borrascas de la tierra, que suelen ser 
peores que las del mar alborotado. De los bienes que 
reparten los Cielos entre los mortales, los que más se han 
de estimar son los de la honra, a quien se posponen los de 



la vida; los gustos de los discretos hanse de medir con la 
razón, y no con los mismos gustos. 
 Aquí llegaba Clodio, mostrando querer proseguir 
con un filosófico y grave razonamiento, cuando entró 
Periandro y le hizo callar con su llegada, a pesar de su 
deseo y aun de el de Arnaldo, que quisiera escucharle. 
Entraron asimismo Mauricio, Ladislao y Transila, y con 
ellos Auristela, arrimada al hombro de Sinforosa, mal 
dispuesta, de modo que fue menester llevarla al lecho, 
causando con su enfermedad tales sobresaltos y temores 
en los pechos de Periandro y Arnaldo que, a no 
encubrillos con discreción, también tuvieran necesidad 
de los médicos como Auristela. 
 
 
 

Capítulo tercero 
 

PENAS supo Policarpo la indisposición de 
Auristela, cuando mandó llamar sus médicos, 
que la visitasen; y como los pulsos son lenguas 

que declaran la enfermedad que se padece, hallaron en 
los de Auristela que no era del cuerpo su dolencia, sino 
del alma. Pero antes que ellos conoció su enfermedad 
Periandro, y Arnaldo la entendió en parte y Clodio mejor 
que todos. Ordenaron los médicos que en ninguna 
manera la dejasen sola, y que procurasen entretenerla y 
divertirla con música, si ella quisiese, o con otros algunos 
alegres entretenimientos.  

Tomó Sinforosa a su cargo su salud, y ofreciole su 
compañía a todas horas, ofrecimiento no de mucho gusto 
para Auristela, porque quisiera no tener tan a la vista la 
causa que pensaba ser de su enfermedad, de la cual no 
pensaba sanar, porque estaba determinada de no decillo; 
que su honestidad le ataba la lengua, su valor se oponía a 
su deseo. 

Finalmente, despejaron todos la estancia donde 
estaba, y quedáronse solas con ella Sinforosa y Policarpa, 
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a quien con ocasión bastante despidió Sinforosa; y, 
apenas se vio sola con Auristela, cuando, poniendo su 
boca con la suya y apretándole reciamente las manos, con 
ardientes suspiros pareció que quería trasladar su alma 
en el cuerpo de Auristela: afectos que de nuevo la 
turbaron, y así, le dijo: 

—¿Qué es esto, señora mía?, que estas muestras me 
dan a entender que estáis más enferma que yo, y más 
lastimada el alma que la mía. Mirad si os puedo servir en 
algo, que para hacerlo, aunque está la carne enferma, 
tengo sana la voluntad. 

—Dulce amiga mía —respondió Sinforosa—, cuanto 
puedo agradezco tu ofrecimiento, y con la misma 
voluntad con que te obligas te respondo, sin que en esta 
parte tengan alguna comedimientos fingidos ni tibias 
obligaciones. Yo, hermana mía (que con este nombre has 
de ser llamada), en tanto que la vida me durare, amo, 
quiero bien, adoro. ¿Díjelo? No, que la vergüenza y el ser 
quien soy son mordazas de mi lengua; pero, ¿tengo de 
morir callando? ¿Ha de sanar mi enfermedad por 
milagro? ¿Es, por ventura, capaz de palabras el silencio? 
¿Han de tener dos recatados y vergonzosos ojos virtud y 
fuerza para declarar los pensamientos infinitos de un 
alma enamorada? 

Esto iba diciendo Sinforosa con tantas lágrimas y con 
tantos suspiros, que movieron a Auristela a enjugalle los 
ojos y a abrazarla y a decirla: 

—No se te mueran, ¡oh apasionada señora!, las 
palabras en la boca. Despide de ti por algún pequeño 
espacio la confusión y el empacho, y hazme tu secretaria; 
que los males comunicados, si no alcanzan sanidad, 
alcanzan alivio. Si tu pasión es amorosa, como lo imagino 
sin duda, bien sé que eres de carne, aunque pareces de 
alabastro, y bien sé que nuestras almas están siempre en 
continuo movimiento, sin que puedan dejar de estar 
atentas a querer bien a algún sujeto a quien las estrellas 
las inclinan, que no se ha de decir que las fuerzan. Dime, 
señora, a quién quieres, a quién amas y a quién adoras; 
que, como no des en el disparate de amar a un toro, ni en 



el que dio el que adoró el plátano, como sea hombre el 
que, según tu dices, adoras, no me causará espanto ni 
maravilla. Mujer soy como tú; mis deseos tengo, y hasta 
ahora por honra del alma no me han salido a la boca, que 
bien pudiera como señales de la calentura; pero al fin 
habrán de romper por inconvenientes y por imposibles, 
y, siquiera en mi testamento, procuraré que se sepa la 
causa de mi muerte. 

Estábala mirando Sinforosa. Cada palabra que decía 
la estimaba como si fuera sentencia salida por la boca de 
un oráculo. 

—¡Ay, señora! —dijo—. ¡Y cómo creo que los Cielos 
te han traído por tan estraño rodeo que parece milagro a 
esta tierra, condolidos de mi dolor y lastimados de mi 
lástima! Del vientre escuro de la nave te volvieron a la luz 
del mundo para que mi escuridad tuviese luz y mis 
deseos salida de la confusión en que están; y así, por no 
tenerme ni tenerte más suspensa, sabrás que a esta isla 
llegó tu hermano Periandro. 

Y sucesivamente le contó del modo que había 
llegado, los triunfos que alcanzó, los contrarios que 
venció y los premios que ganó, del modo que ya queda 
contado. Díjole también cómo las gracias de su hermano 
Periandro habían despertado en ella un modo de deseo, 
que no llegaba a ser amor, sino benevolencia; pero que 
después, con la soledad y ociosidad, yendo y viniendo el 
pensamiento a contemplar sus gracias, el amor se le fue 
pintando no como hombre particular, sino como a un 
príncipe; que si no lo era, merecía serlo.  

—Esta pintura me la grabó en el alma, y yo 
inadvertida dejé que me la grabase, sin hacerle resistencia 
alguna; y así, poco a poco vine a quererle, a amarle y aun 
a adorarle, como he dicho. 

Más dijera Sinforosa si no volviera Policarpa, deseosa 
de entretener a Auristela, cantando al son de una arpa que 
en las manos traía. Enmudeció Sinforosa, quedó perdida 
Auristela, pero el silencio de la una y el perdimiento de la 
otra no fueron parte para que dejasen de prestar atentos 
oídos a la sin par en música Policarpa, que desta manera 



comenzó a cantar en su lengua lo que después dijo el 
bárbaro Antonio que en la castellana decía: 
 

Cintia, si desengaños no son parte  
para cobrar la libertad perdida,  
da riendas al dolor, suelta la vida;  
que no es valor ni es honra el no quejarte.  

Y el generoso ardor que, parte a parte,  
tiene tu libre voluntad rendida  
será de tu silencio el homicida  
cuando pienses por él eternizarte.  

Salga con la doliente ánima fuera  
la enferma voz, que es fuerza y es cordura  
decir la lengua lo que al alma toca.  

Quejándote, sabrá el mundo siquiera  
cuán grande fue de amor tu calentura,  
pues salieron señales a la boca.  

 

Ninguno como Sinforosa entendió los versos de 
Policarpa, la cual era sabidora de todos su deseos; y, 
puesto que tenía determinado de sepultarlos en las 
tinieblas del silencio, quiso aprovecharse del consejo de 
su hermana, diciendo a Auristela sus pensamientos, como 
ya se los había comenzado a decir.  

Muchas veces se quedaba Sinforosa con Auristela, 
dando a entender que más por cortés que por su gusto 
propio la acompañaba. En fin, una vez tornando a anudar 
la plática pasada, le dijo: 

—Óyeme otra vez, señora mía, y no te cansen mis 
razones, que las que me bullen en el alma no dejan 
sosegar la lengua. Reventaré si no las digo, y este temor, 
a pesar de mi crédito, hará que sepas que muero por tu 
hermano, cuyas virtudes de mí conocidas llevaron tras sí 
mis enamorados deseos; y, sin entremeterme en saber 
quién son sus padres, la patria o riquezas, ni el punto en 
que le ha levantado la Fortuna, solamente atiendo a la 
mano liberal con que la naturaleza le ha enriquecido. Por 
sí solo le quiero, por sí solo le amo y por sí solo le adoro; 
y por ti sola, y por quien eres, te suplico que, sin decir mal 



de mis precipitados pensamientos, me hagas el bien que 
pudieres. Innumerables riquezas me dejó mi madre en su 
muerte, sin sabiduría de mi padre; hija soy de un rey que, 
puesto que sea por elección, en fin, es rey; la edad, ya la 
ves; la hermosura no se te encubre que, tal cual es, ya que 
no merezca ser estimada, no merece ser aborrecida. 
Dame, señora, a tu hermano por esposo; darete yo a mí 
misma por hermana, repartiré contigo mis riquezas, 
procuraré darte esposo que después, y aun antes de los 
días de mi padre, le elijan por rey los de este reino; y, 
cuando esto no pueda ser, mis tesoros podrán comprar 
otros reinos. 
 Teníale a Auristela de las manos Sinforosa, 
bañándoselas en lágrimas, en tanto que estas tiernas 
razones la decía. Acompañábale en ellas Auristela, 
juzgando en sí misma cuáles y cuántos suelen ser los 
aprietos de un corazón enamorado; y, aunque se le 
representaba en Sinforosa una enemiga, la tenía lástima; 
que un generoso pecho no quiere vengarse cuando 
puede, cuanto más que Sinforosa no la había ofendido en 
cosa alguna que la obligase a venganza: su culpa era la 
suya, sus pensamientos los mismos que ella tenía, su 
intención la que a ella traía desatinada; finalmente, no 
podía culparla sin que ella primero no quedase 
convencida del mismo delito. Lo que procuró apurar fue 
si la había favorecido alguna vez, aunque fuese en cosas 
leves, o si con la lengua o con los ojos había descubierto 
su amorosa voluntad a su hermano. Sinforosa la 
respondió que jamás había tenido atrevimiento de alzar 
los ojos a mirar a Periandro, sino con el recato que a ser 
quien era debía, y que al paso de sus ojos había andado el 
recato de su lengua. 

—Bien creo eso —respondió Auristela—; pero, ¿es 
posible que él no ha dado muestras de quererte? Sí habrá, 
porque no le tengo por tan de piedra que no le enternezca 
y ablande una belleza tal como la tuya; y así, soy de 
parecer que, antes que yo rompa esta dificultad, procures 
tú hablarle, dándole ocasión para ello con algún honesto 
favor; que tal vez los impensados favores despiertan y 



encienden los más tibios y descuidados pechos; que si una 
vez él responde a tu deseo, serame fácil a mí hacerle que 
de todo en todo le satisfaga. Todos los principios, amiga, 
son dificultosos, y en los de amor dificultosísimos; no te 
aconsejo yo que te deshonestes ni te precipites; que los 
favores que hacen las doncellas a los que aman, por castos 
que sean, no lo parecen, y no se ha de aventurar la honra 
por el gusto; pero, con todo esto, puede mucho la 
discreción, y el amor, sutil maestro de encaminar los 
pensamientos, a los más turbados ofrece lugar y 
coyuntura de mostrarlos sin menoscabo de su crédito. 
 
 
 

Capítulo cuarto 
Donde se prosigue la historia y amores de 

Sinforosa 
 

TENTA estaba la enamorada Sinforosa a las 
discretas razones de Auristela, y, no 
respondiendo a ellas, sino volviendo a anudar las 

del pasado razonamiento, le dijo: 
—Mira, amiga y señora, hasta dónde llegó el amor 

que engendró en mi pecho el valor que conocí en tu 
hermano, que hice que un capitán de la guarda de mi 
padre le fuese a buscar y le trajese, por fuerza o de grado, 
a mi presencia, y el navío en que se embarcó es el mismo 
en que tú llegaste, porque en él, entre los muertos, le han 
hallado sin vida. 

—Así debe de ser —respondió Auristela—; que él me 
contó gran parte de lo que tú me has dicho, de modo que 
ya yo tenía noticia, aunque algo confusa, de tus 
pensamientos, los cuales, si es posible, quiero que 
sosiegues hasta que se los descubras a mi hermano o hasta 
que yo tome a cargo tu remedio, que será luego que me 
descubras lo que con él te hubiere sucedido; que ni a ti te 
faltará lugar para hablarle ni a mí tampoco. 

A 



De nuevo volvió Sinforosa a agradecer a Auristela su 
ofrecimiento y de nuevo volvió Auristela a tenerla 
lástima.  

En tanto que entre las dos esto pasaba, se las había 
Arnaldo con Clodio, que moría por turbar o por deshacer 
los amorosos pensamientos de Arnaldo; y, hallándole 
solo (si solo se puede hallar quien tiene ocupada el alma 
de amorosos deseos), le dijo: 

—El otro día te dije, señor, la poca seguridad que se 
puede tener de la voluble condición de las mujeres, y que 
Auristela, en efeto, es mujer, aunque parece un ángel, y 
que Periandro es hombre, aunque sea su hermano; y no 
por esto quiero decir que engendres en tu pecho alguna 
mala sospecha, sino que críes algún discreto recato. Y si 
por ventura te dieren lugar de que discurras por el 
camino de la razón, quiero que tal vez consideres quién 
eres, la soledad de tu padre, la falta que haces a tus 
vasallos, la contingencia en que te pones de perder tu 
reino, que es la misma en que está la nave donde falta el 
piloto que la gobierne. Mira que los reyes están obligados 
a casarse, no con la hermosura, sino con el linaje; no con 
la riqueza, sino con la virtud, por la obligación que tienen 
de dar buenos sucesores a sus reinos. Desmengua y apoca 
el respeto que se debe al príncipe el verle cojear en la 
sangre, y no basta decir que la grandeza de rey es en sí 
tan poderosa que iguala consigo misma la bajeza de la 
mujer que escogiere. El caballo y la yegua de casta 
generosa y conocida prometen crías de valor admirable, 
más que las no conocidas y de baja estirpe. Entre la gente 
común tiene lugar de mostrarse poderoso el gusto, pero 
no le ha de tener entre la noble. Así que, ¡oh señor mío!, o 
te vuelve a tu reino o procura con el recato no dejar 
engañarte. Y perdona este atrevimiento, que, ya que 
tengo fama de maldiciente y murmurador, no la quiero 
tener de malintencionado; debajo de tu amparo me traes, 
al escudo de tu valor se ampara mi vida, con tu sombra 
no temo las inclemencias del cielo, que ya con mejores 
estrellas parece que va mejorando mi condición, hasta 
aquí depravada. 



 —Yo te agradezco, ¡oh Clodio! —dijo Arnaldo—, el 
buen consejo que me has dado, pero no consiente ni 
permite el Cielo que le reciba. Auristela es buena, 
Periandro es su hermano, y yo no quiero creer otra cosa, 
porque ella ha dicho que lo es; que para mí cualquiera 
cosa que dijere ha de ser verdad. Yo la adoro sin disputas, 
que el abismo casi infinito de su hermosura lleva tras sí el 
de mis deseos, que no pueden parar sino en ella, y por ella 
he tenido, tengo y he de tener vida; ansí que, Clodio, no 
me aconsejes más, porque tus palabras se llevarán los 
vientos, y mis obras te mostrarán cuán vanos serán para 
conmigo tus consejos. 

Encogió los hombros Clodio, bajó la cabeza y 
apartose de su presencia con propósito de no servir más 
de consejero, porque el que lo ha de ser requiere tener tres 
calidades: la primera, autoridad; la segunda, prudencia, y 
la tercera, ser llamado. 

Estas revoluciones, trazas y máquinas amorosas 
andaban en el palacio de Policarpo y en los pechos de los 
confusos amantes: Auristela celosa, Sinforosa enamorada, 
Periandro turbado y Arnaldo pertinaz; Mauricio 
haciendo disinios de volver a su patria contra la voluntad 
de Transila, que no quería volver a la presencia de gente 
tan enemiga del buen decoro como la de su tierra; 
Ladislao su esposo no osaba ni quería contradecirla; 
Antonio el padre moría por verse con sus hijos y mujer en 
España, y Rutilio en Italia su patria. Todos deseaban, pero 
a ninguno se le cumplían sus deseos: condición de la 
naturaleza humana, que, puesto que Dios la crió perfecta, 
nosotros, por nuestra culpa, la hallamos siempre falta, la 
cual falta siempre la ha de haber mientras no dejáremos 
de desear. 

Sucedió, pues, que casi de industria dio lugar 
Sinforosa a que Periandro se viese solo con Auristela, 
deseosa que se diese principio a tratar de su causa y a la 
vista de su pleito, en cuya sentencia consistía la de su vida 
o muerte. 

Las primeras palabras que Auristela dijo a Periandro, 
fueron: 



—Esta nuestra peregrinación, hermano y señor mío, 
tan llena de trabajos y sobresaltos, tan amenazadora de 
peligros, cada día y cada momento me hace temer los de 
la muerte, y querría que diésemos traza de asegurar la 
vida, sosegándola en una parte, y ninguna hallo tan 
buena como esta donde estamos; que aquí se te ofrecen 
riquezas en abundancia, no en promesas, sino en verdad, 
y mujer noble y hermosísima en todo estremo, digna no 
de que te ruegue, como te ruega, sino de que tú la 
ruegues, la pidas y la procures. 

En tanto que Auristela esto decía, la miraba 
Periandro con tanta atención que no movía las pestañas 
de los ojos; corría muy apriesa con el discurso de su 
entendimiento para hallar adónde podrían ir 
encaminadas aquellas razones; pero, pasando adelante 
con ellas, Auristela le sacó de su confusión, diciendo: 

—Digo, hermano (que con este nombre te he de 
llamar en cualquier estado que tomes), digo que Sinforosa 
te adora, y te quiere por esposo; dice que tiene riquezas 
increíbles, y yo digo que tiene creíble hermosura; digo 
creíble, porque es tal que no ha menester que 
exageraciones la levanten ni hipérboles la engrandezcan; 
y, en lo que he echado de ver, es de condición blanda, de 
ingenio agudo y de proceder tan discreto como honesto. 
Con todo esto que te he dicho, no dejo de conocer lo 
mucho que mereces, por ser quien eres; pero, según los 
casos presentes, no te estará mal esta compañía. Fuera 
estamos de nuestra patria, tú perseguido de tu hermano 
y yo de mi corta suerte; nuestro camino a Roma, cuanto 
más le procuramos, más se dificulta y alarga; mi intención 
no se muda, pero tiembla, y no querría que entre temores 
y peligros me saltease la muerte, y así, pienso acabar la 
vida en religión, y querría que tú la acabases en buen 
estado. 

Aquí dio fin Auristela a su razonamiento y principio 
a unas lágrimas que desdecían y borraban todo cuanto 
había dicho. Sacó los brazos honestamente fuera de la 
colcha, tendiolos por el lecho y volvió la cabeza a la parte 
contraria de donde estaba Periandro, el cual viendo estos 



estremos y habiendo oído sus palabras, sin ser poderoso 
a otra cosa, se le quitó la vista de los ojos, se le añudó la 
garganta y se le trabó la lengua, y dio consigo en el suelo 
de rodillas y arrimó la cabeza al lecho. Volvió Auristela la 
suya, y, viéndole desmayado, le puso la mano en el rostro 
y le enjugó las lágrimas que, sin que él lo sintiese, hilo a 
hilo le bañaban las mejillas. 
 
 
 

Capítulo quinto 
De lo que pasó entre el rey Policarpo y su 

hija Sinforosa 
 

FETOS vemos en la naturaleza de quien ignoramos 
las causas: adormécense o entorpécense a uno los 
dientes de ver cortar con un cuchillo un paño, 

tiembla tal vez un hombre de un ratón, y yo le he visto 
temblar de ver cortar un rábano, y a otro he visto 
levantarse de una mesa de respeto por ver poner unas 
aceitunas. Si se pregunta la causa, no hay saber decirla, y 
los que más piensan que aciertan a decilla, es decir que las 
estrellas tienen cierta antipatía con la complesión de aquel 
hombre, que le inclina o mueve a hacer aquellas acciones, 
temores y espantos, viendo las cosas sobredichas y otras 
semejantes que a cada paso vemos. 

Una de las difiniciones del hombre es decir que es 
animal risible, porque sólo el hombre se ríe, y no otro 
ningún animal; y yo digo que también se puede decir que 
es animal llorable, animal que llora; y, ansí como por la 
mucha risa se descubre el poco entendimiento, por el 
mucho llorar el poco discurso. Por tres cosas es lícito que 
llore el varón prudente: la una, por haber pecado; la 
segunda, por alcanzar perdón dél; la tercera, por estar 
celoso: las demás lágrimas no dicen bien en un rostro 
grave. 

Veamos, pues, desmayado a Periandro, y ya que no 
llore de pecador ni arrepentido, llore de celoso; que no 

E 



faltará quien disculpe sus lágrimas, y aun las enjugue, 
como hizo Auristela, la cual, con más artificio que verdad, 
le puso en aquel estado.  

Volvió en fin en sí, y, sintiendo pasos en la estancia, 
volvió la cabeza, y vio a sus espaldas a Ricla y a 
Constanza, que entraban a ver a Auristela; que lo tuvo a 
buena suerte; que, a dejarle solo, no hallara palabras con 
que responder a su señora, y así, se fue a pensarlas y a 
considerar en los consejos que le había dado. 

Estaba también Sinforosa con deseo de saber qué 
auto se había proveído en la Audiencia de Amor en la 
primera vista de su pleito, y sin duda que fuera la primera 
que entrara a ver a Auristela, y no Ricla y Constanza; pero 
estorbóselo llegar un recado de su padre el Rey, que la 
mandaba ir a su presencia luego y sin escusa alguna. 
Obedeciole, fue a verle, y hallole retirado y solo.  

Hízola Policarpo sentar junto a sí, y, al cabo de algún 
espacio que estuvo callando, con voz baja, como que se 
recataba de que no le oyesen, la dijo: 

—Hija, puesto que tus pocos años no están obligados 
a sentir qué cosa sea esto que llaman amor, ni los muchos 
míos estén ya sujetos a su jurisdición, todavía tal vez sale 
de su curso la naturaleza, y se abrasan las niñas verdes y 
se secan y consumen los viejos ancianos. 

Cuando esto oyó Sinforosa, imaginó, sin duda, que 
su padre sabía sus deseos; pero con todo eso calló, y no 
quiso interromperle hasta que más se declarase; y, en 
tanto que él se declaraba, a ella le estaba palpitando el 
corazón en el pecho. 

Siguió, pues, su padre, diciendo: 
—Después, ¡oh hija mía!, que me faltó tu madre, me 

acogí a la sombra de tus regalos, cubrime con tu amparo, 
goberneme por tus consejos y he guardado, como has 
visto, las leyes de la viudez con toda puntualidad y 
recato, tanto por el crédito de mi persona como por 
guardar la fe católica que profeso; pero, después que han 
venido estos nuevos huéspedes a nuestra ciudad, se ha 
desconcertado el reloj de mi entendimiento, se ha turbado 
el curso de mi buena vida y, finalmente, he caído desde la 



cumbre de mi presunción discreta hasta el abismo bajo de 
no sé qué deseos, que si los callo me matan y si los digo 
me deshonran. ¡No más suspensión, hija! ¡No más 
silencio, amiga! ¡No más! Y si quieres que más haya, sea 
el decirte que muero por Auristela. El calor de su 
hermosura tierna ha encendido los huesos de mi edad 
madura; en las estrellas de sus ojos han tomado lumbre 
los míos, ya escuros; la gallardía de su persona ha 
alentado la flojedad de la mía. Querría, si fuese posible, a 
ti y a tu hermana daros una madrastra que su valor 
disculpe el dárosla. Si tú vienes con mi parecer, no se me 
dará nada del qué dirán, y, cuando por ésta, si pareciere 
locura, me quitaren el reino, reine yo en los brazos de 
Auristela, que no habrá monarca en el mundo que se me 
iguale. Es mi intención, hija, que tú se la digas, y alcances 
de ella el sí que tanto me importa, que, a lo que creo, no 
se le hará muy dificultoso el darle, si con su discreción 
recompensa y contrapone mi autoridad a mis años y mi 
riqueza a los suyos. Bueno es ser reina, bueno es mandar, 
gusto dan las honras, y no todos los pasatiempos se cifran 
en los casamientos iguales. En albricias del sí que me has 
de traer de esta embajada que llevas, te mando una 
mejora en tu suerte, que si eres discreta, como lo eres, no 
has de acertar a desearla mejor. Mira: cuatro cosas ha de 
procurar tener y sustentar el hombre principal, y son: 
buena mujer, buena casa, buen caballo y buenas armas. 
Las dos primeras, tan obligada está la mujer a procurallas 
como el varón, y aun más, porque no ha de levantar la 
mujer al marido, sino el marido a la mujer. Las 
majestades, las grandezas altas, no las aniquilan los 
casamientos humildes, porque en casándose igualan 
consigo a sus mujeres. Así que séase Auristela quien 
fuere; que siendo mi esposa será reina y su hermano 
Periandro mi cuñado, el cual dándotelo yo por esposo y 
honrándole con título de mi cuñado, vendrás tu también 
a ser estimada, tanto por ser su esposa como por ser mi 
hija. 



—Pues ¿cómo sabes tú, señor —dijo Sinforosa—, que 
no es Periandro casado; y, ya que no lo sea, quiera serlo 
conmigo? 

—De que no lo sea —respondió el Rey— me lo da a 
entender el verle andar peregrinando por estrañas tierras, 
cosa que lo estorban los casamientos grandes; de que lo 
quiera ser tuyo me lo certifica y asegura su discreción, que 
es mucha, y caerá en la cuenta de lo que contigo gana; y, 
pues la hermosura de su hermana la hace ser reina, no 
será mucho que la tuya le haga tu esposo. 

Con estas últimas palabras y con esta grande 
promesa, paladeó el Rey la esperanza de Sinforosa y 
saboreole el gusto de sus deseos; y así, sin ir contra los de 
su padre, prometió ser casamentera y admitió las albricias 
de lo que no tenía negociado. Sólo le dijo que mirase lo 
que hacía en darle por esposo a Periandro, que, puesto 
que sus habilidades acreditaban su valor, todavía sería 
bueno no arrojarse sin que primero la esperiencia y el 
trato de algunos días le asegurase; y diera ella porque en 
aquel punto se le dieran por esposo todo el bien que 
acertara a desearse en este mundo los siglos que tuviera 
de vida; que las doncellas virtuosas y principales, uno 
dice la lengua y otro piensa el corazón. 

Esto pasaron Policarpo y su hija, y en otra estancia se 
movió otra conversación y plática entre Rutilio y Clodio. 
Era Clodio, como se ha visto en lo que de su vida y 
costumbres queda escrito, hombre malicioso sobre 
discreto, de donde le nacía ser gentil maldiciente: que el 
tonto y simple ni sabe murmurar ni maldecir; y, aunque 
no es bien decir bien mal, como ya otra vez se ha dicho, 
con todo esto alaban al maldiciente discreto; que la 
agudeza maliciosa no hay conversación que no la ponga 
en punto y dé sabor, como la sal a los manjares, y por lo 
menos al maldiciente agudo, si le vituperan y condenan 
por perjudicial, no dejan de absolverle y alabarle por 
discreto. 

Este, pues, nuestro murmurador, a quien su lengua 
desterró de su patria en compañía de la torpe y viciosa 
Rosamunda, habiendo dado igual pena el rey de 



Inglaterra a su maliciosa lengua como a la torpeza de 
Rosamunda, hallándose solo con Rutilio, le dijo: 

—Mira, Rutilio, necio es, y muy necio, el que, 
descubriendo un secreto a otro, le pide encarecidamente 
que le calle, porque le importa la vida en que lo que le 
dice no se sepa. Digo yo agora: ven acá, descubridor de 
tus pensamientos y derramador de tus secretos: si a ti, con 
importarte la vida, como dices, los descubres al otro a 
quien se los dices, que no le importa nada el descubrillos, 
¿cómo quieres que los cierre y recoja debajo de la llave del 
silencio? ¿Qué mayor seguridad puedes tomar de que no 
se sepa lo que sabes, sino no decillo? Todo esto sé, Rutilio, 
y con todo esto me salen a la lengua y a la boca ciertos 
pensamientos que rabian porque los ponga en voz y los 
arroje en las plazas antes que se me pudran en el pecho o 
reviente con ellos. Ven acá, Rutilio, ¿qué hace aquí este 
Arnaldo, siguiendo el cuerpo de Auristela como si fuese 
su misma sombra, dejando su reino a la discreción de su 
padre, viejo y quizá caduco, perdiéndose aquí, 
anegándose allí, llorando acá, suspirando acullá, 
lamentándose amargamente de la fortuna que él mismo 
se fabrica? ¿Qué diremos desta Auristela y deste su 
hermano, mozos vagamundos, encubridores de su linaje, 
quizá por poner en duda si son o no principales?; que el 
que está ausente de su patria, donde nadie le conoce, bien 
puede darse los padres que quisiere, y, con la discreción 
y artificio, parecer en sus costumbres que son hijos del Sol 
y de la Luna. No niego yo que no sea virtud digna de 
alabanza mejorarse cada uno, pero ha de ser sin perjuicio 
de tercero. El honor y la alabanza son premios de la 
virtud, que siendo firme y sólida se le deben, mas no se le 
debe a la ficticia y hipócrita. ¿Quién puede ser este 
luchador, este esgrimidor, este corredor y saltador, este 
Ganimedes, este lindo, este aquí vendido, acullá 
comprado, este Argos de esta ternera de Auristela, que 
apenas nos la deja mirar por brújula; que ni sabemos ni 
hemos podido saber deste par, tan sin par en hermosura, 
de dónde vienen ni a dó van? Pero lo que más me fatiga 
de ellos es que, por los once cielos que dicen que hay, te 



juro, Rutilio, que no me puedo persuadir que sean 
hermanos, y que, puesto que lo sean, no puedo juzgar 
bien de que ande tan junta esta hermandad por mares, 
por tierras, por desiertos, por campañas, por hospedajes 
y mesones. Lo que gastan sale de las alforjas, saquillos y 
repuestos llenos de pedazos de oro de las bárbaras Ricla 
y Constanza. Bien veo que aquella cruz de diamantes y 
aquellas dos perlas que trae Auristela valen un gran 
tesoro, pero no son prendas que se cambian ni truecan por 
menudo. Pues pensar que siempre han de hallar reyes 
que los hospeden y príncipes que los favorezcan es hablar 
en lo escusado. Pues, ¿qué diremos, Rutilio, ahora, de la 
fantasía de Transila y de la astrología de su padre: ella que 
revienta de valiente y él que se precia de ser el mayor 
judiciario del mundo? Yo apostaré que Ladislao, su 
esposo de Transila, tomara ahora estar en su patria, en su 
casa y en su reposo, aunque pasara por el estatuto y 
condición de los de su tierra, y no verse en la ajena a la 
discreción del que quisiere darles lo que han menester. Y 
este nuestro bárbaro español, en cuya arrogancia debe 
estar cifrada la valentía del orbe, yo pondré que si el Cielo 
le lleva a su patria, que ha de hacer corrillos de gente, 
mostrando a su mujer y a sus hijos envueltos en sus 
pellejos, pintando la isla Bárbara en un lienzo, y 
señalando con una vara el lugar do estuvo encerrado 
quince años, la mazmorra de los prisioneros y la 
esperanza inútil y ridícula de los bárbaros y el incendio 
no pensado de la isla: bien ansí como hacen los que, libres 
de la esclavitud turquesca, con las cadenas al hombro, 
habiéndolas quitado de los pies, cuentan sus desventuras 
con lastimeras voces y humildes plegarias en tierra de 
cristianos. Pero esto pase, que, aunque parezca que 
cuentan imposibles, a mayores peligros está sujeta la 
condición humana, y los de un desterrado, por grandes 
que sean, pueden ser creederos. 

—¿Adónde vas a parar, oh Clodio? —dijo Rutilio. 
—Voy a parar —respondió Clodio— en decir de ti 

que mal podrás usar tu oficio en estas regiones, donde sus 
moradores no danzan ni tienen otros pasatiempos sino lo 



que les ofrece Baco en sus tazas risueño y en sus bebidas 
lascivo. Pararé también en mí, que habiendo escapado de 
la muerte por la benignidad del Cielo y por la cortesía de 
Arnaldo, ni al Cielo doy gracias ni a Arnaldo tampoco; 
antes querría procurar que, aunque fuese a costa de su 
desdicha, nosotros enmendásemos nuestra ventura. Entre 
los pobres pueden durar las amistades, porque la 
igualdad de la fortuna sirve de eslabonar los corazones; 
pero entre los ricos y los pobres no puede haber amistad 
duradera, por la desigualdad que hay entre la riqueza y 
la pobreza. 

—Filósofo estás, Clodio —replicó Rutilio—; pero yo 
no puedo imaginar qué medio podremos tomar para 
mejorar, como dices, nuestra suerte, si ella comenzó a no 
ser buena desde nuestro nacimiento. Yo no soy tan 
letrado como tú, pero bien alcanzo que los que nacen de 
padres humildes, si no los ayuda demasiadamente el 
Cielo, ellos por sí solos pocas veces se levantan adonde 
sean señalados con el dedo, si la virtud no les da la mano. 
Pero a ti, ¿quién te la ha de dar, si la mayor que tienes es 
decir mal de la misma virtud? Y a mí ¿quién me ha de 
levantar, pues, cuando más lo procure, no podré subir 
más de lo que se alza una cabriola? Yo danzador, tú 
murmurador; yo condenado a la horca en mi patria, tú 
desterrado de la tuya por maldiciente: mira qué bien 
podremos esperar que nos mejore. 

Suspendiose Clodio con las razones de Rutilio, con 
cuya suspensión dio fin a este capítulo el autor desta 
grande historia. 
 
 
 

  



Capítulo sexto 
 

ODOS tenían con quien comunicar sus 
pensamientos: Policarpo con su hija y Clodio con 
Rutilio; sólo el suspenso Periandro los comunicaba 

consigo mismo; que le engendraron tantos las razones de 
Auristela, que no sabía a cuál acudir que le aliviase su 
pesadumbre. 

—¡Válame Dios! ¿Qué es esto? —decía entre sí 
mismo—. ¿Ha perdido el juicio Auristela? ¡Ella mi 
casamentera! ¿Cómo es posible que haya dado al olvido 
nuestros conciertos? ¿Qué tengo yo que ver con 
Sinforosa? ¿Qué reinos ni qué riquezas me pueden a mí 
obligar a que deje a mi hermana Sigismunda, si no es 
dejando de ser yo Persiles? 

En pronunciando esta palabra, se mordió la lengua y 
miró a todas partes a ver si alguno le escuchaba, y, 
asegurándose que no, prosiguió diciendo: 

—Sin duda, Auristela está celosa; que los celos se 
engendran, entre los que bien se quieren, del aire que 
pasa, del sol que toca, y aun de la tierra que pisa. ¡Oh 
señora mía, mira lo que haces, no hagas agravio a tu valor 
ni a tu belleza, ni me quites a mí la gloria de mis firmes 
pensamientos, cuya honestidad y firmeza me va labrando 
una inestimable corona de verdadero amante! Hermosa, 
rica y bien nacida es Sinforosa, pero, en tu comparación, 
es fea, es pobre y de linaje humilde. Considera, señora, 
que el amor nace y se engendra en nuestros pechos, o por 
elección o por destino: el que por destino, siempre está en 
su punto; el que por elección, puede crecer o menguar, 
según pueden menguar o crecer las causas que nos 
obligan y mueven a querernos; y, siendo esta verdad tan 
verdad como lo es, hallo que mi amor no tiene términos 
que le encierre, ni palabras que le declare: casi puedo 
decir que desde las mantillas y fajas de mi niñez te quise 
bien, y aquí pongo yo la razón del destino; con la edad y 
con el uso de la razón fue creciendo en mí el 
conocimiento, y fueron creciendo en ti las partes que te 
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hicieron amable; vilas, contemplelas, conocilas, grabelas 
en mi alma, y de la tuya y la mía hice un compuesto tan 
uno y tan solo, que estoy por decir que tendrá mucho que 
hacer la muerte en dividirle. Deja, pues, bien mío, 
Sinforosas; no me ofrezcas ajenas hermosuras ni me 
convides con imperios ni monarquías, ni dejes que suene 
en mis oídos el dulce nombre de hermano con que me 
llamas. Todo esto que estoy diciendo entre mí, quisiera 
decírtelo a ti por los mismos términos con que lo voy 
fraguando en mi imaginación, pero no será posible, 
porque la luz de tus ojos, y más si me miran airados, ha 
de turbar mi vista y enmudecer mi lengua. Mejor será 
escribírtelo en un papel, porque las razones serán siempre 
unas, y las podrás ver muchas veces, viendo siempre en 
ellas una verdad misma, una fe confirmada y un deseo 
loable y digno de ser creído; y así, determino de escribirte. 

Quietose con esto algún tanto, pareciéndole que con 
más advertido discurso pondría su alma en la pluma que 
en la lengua. 

Dejemos escribiendo a Periandro y vamos a oír lo que 
dice Sinforosa a Auristela; la cual Sinforosa, con deseo de 
saber lo que Periandro había respondido a Auristela, 
procuró verse con ella a solas y darle de camino noticia 
de la intención de su padre, creyendo que, apenas se la 
habría declarado, cuando alcanzase el sí de su 
cumplimiento, puesta en pensar que pocas veces se 
desprecian las riquezas ni los señoríos, especialmente de 
las mujeres; que por naturaleza las más son codiciosas, 
como las más son altivas y soberbias. 

Cuando Auristela vio a Sinforosa, no le plugo mucho 
su llegada, porque no tenía qué responderle, por no haber 
visto más a Periandro; pero Sinforosa, antes de tratar de 
su causa, quiso tratar de la de su padre, imaginándose 
que con aquellas nuevas que a Auristela llevaba, tan 
dignas de dar gusto, la tendría de su parte, en quien 
pensaba estar el todo de su buen suceso. Y así, le dijo: 

—Sin duda alguna, bellísima Auristela, que los Cielos 
te quieren bien, porque me parece que quieren llover 
sobre ti venturas y más venturas. Mi padre, el Rey, te 



adora, y conmigo te envía a decir que quiere ser tu esposo, 
y en albricias del sí que le has de dar y yo se le he de llevar, 
me ha prometido a Periandro por esposo. Ya, señora, eres 
reina, ya Periandro es mío, ya las riquezas te sobran, y si 
tus gustos en las canas de mi padre no te sobraren, 
sobrarte han en los del mando y en los de los vasallos que 
estarán continuo atentos a tu servicio. Mucho te he dicho, 
amiga y señora mía, y mucho has de hacer por mí, que de 
un gran valor no se puede esperar menos que un grande 
agradecimiento. Comience en nosotras a verse en el 
mundo dos cuñadas que se quieren bien y dos amigas que 
sin doblez se amen, que sí verán, si tu discreción no se 
olvida de sí misma. Y dime agora, qué es lo que respondió 
tu hermano a lo que de mí le dijiste, que estoy confiada 
de la buena respuesta, porque bien simple sería el que no 
recibiese tus consejos como de un oráculo. 

A lo que respondió Auristela: 
—Mi hermano Periandro es agradecido, como 

principal caballero, y es discreto, como andante 
peregrino: que el ver mucho y el leer mucho aviva los 
ingenios de los hombres. Mis trabajos y los de mi 
hermano nos van leyendo en cuánto debemos estimar el 
sosiego, y, pues que el que nos ofreces es tal, sin duda 
imagino que le habremos de admitir; pero hasta ahora no 
me ha respondido nada Periandro, ni sé de su voluntad 
cosa que pueda alentar tu esperanza ni desmayarla. Da, 
¡oh bella Sinforosa!, algún tiempo al tiempo, y déjanos 
considerar el bien de tus promesas, por que, puestas en 
obra, sepamos estimarlas. Las obras que no se han de 
hacer más de una vez, si se yerran, no se pueden 
enmendar en la segunda, pues no la tienen, y el 
casamiento es una destas acciones; y así, es menester que 
se considere bien antes que se haga, puesto que los 
términos desta consideración los doy por pasados, y hallo 
que tú alcanzarás tus deseos y yo admitiré tus promesas 
y consejos. Y vete, hermana, y haz llamar de mi parte a 
Periandro, que quiero saber dél alegres nuevas que 
decirte, y aconsejarme con él de lo que me conviene, como 



con hermano mayor, a quien debo tener respeto y 
obediencia. 

Abrazola Sinforosa, y dejola, por hacer venir a 
Periandro a que la viese. El cual, en este tiempo, 
encerrado y solo, había tomado la pluma, y de muchos 
principios que en un papel borró y tornó a escribir, quitó 
y añadió, en fin salió con uno que se dice decía desta 
manera: 

 

No he osado fiar de mi lengua lo que de mi pluma, ni 
aun della fío algo, pues no puede escribir cosa que sea 
de momento el que por instantes está esperando la 
muerte. Ahora vengo a conocer que no todos los 
discretos saben aconsejar en todos los casos; aquellos, sí, 
que tienen esperiencia en aquellos sobre quien se les pide 
el consejo. Perdóname que no admito el tuyo, por 
parecerme, o que no me conoces o que te has olvidado de 
ti misma; vuelve, señora, en ti, y no te haga una vana 
presunción celosa salir de los límites de la gravedad y 
peso de tu raro entendimiento. Considera quién eres y 
no se te olvide de quien yo soy, y verás en ti el término 
del valor que puede desearse, y en mí el amor y la 
firmeza que puede imaginarse; y, firmándote en esta 
consideración discreta, no temas que ajenas hermosuras 
me enciendan, ni imagines que a tu incomparable 
virtud y belleza otra alguna se anteponga. Sigamos 
nuestro viaje, cumplamos nuestro voto, y quédense 
aparte celos infructuosos y mal nacidas sospechas. La 
partida desta tierra solicitaré con toda diligencia y 
brevedad, porque me parece que, en salir della, saldré 
del infierno de mi tormento a la gloria de verte sin celos.  

 

Esto fue lo que escribió Periandro y lo que dejó en 
limpio al cabo de haber hecho seis borradores; y, 
doblando el papel, se fue a ver a Auristela, de cuya parte 
ya le habían llamado. 
 
 
 

  



Capítulo séptimo 
(dividido en dos partes) 

 
UTILIO y Clodio, aquellos dos que querían 
enmendar su humilde fortuna, confiados el uno de 
su ingenio y el otro de su poca vergüenza, se 

imaginaron merecedores, el uno de Policarpa y el otro de 
Auristela; a Rutilio le contentó mucho la voz y el donaire 
de Policarpa, y a Clodio la sin igual belleza de Auristela; 
y andaban buscando ocasión cómo descubrir sus 
pensamientos sin que les viniese mal por declararlos: que 
es bien que tema un hombre bajo y humilde que se atreve 
a decir a una mujer principal lo que no había de atreverse 
a pensarlo siquiera. Pero tal vez acontece que la 
desenvoltura de una poco honesta, aunque principal 
señora, da motivo a que un hombre humilde y bajo ponga 
en ella los ojos y le declare sus pensamientos. Ha de ser 
anejo a la mujer principal el ser grave, el ser compuesta y 
recatada, sin que por esto sea soberbia, desabrida y 
descuidada; tanto ha de parecer más humilde y más grave 
una mujer cuanto es más señora. Pero en estos dos 
caballeros y nuevos amantes no nacieron sus deseos de 
las desenvolturas y poca gravedad de sus señoras; pero, 
nazcan de do nacieren, Rutilio, en fin, escribió un papel a 
Policarpa y Clodio a Auristela, del tenor que se sigue: 
 
 

Rutilio a Policarpa 
 

Señora, yo soy estranjero, y, aunque te diga grandezas 
de mi linaje, como no tengo testigos que las confirmen, 
quizá no hallarán crédito en tu pecho; aunque, para 
confirmación de que soy ilustre en linaje, basta que he 
tenido atrevimiento de decirte que te adoro. Mira qué 
pruebas quieres que haga para confirmarte en esta 
verdad, que a ti estará el pedirlas y a mí el hacerlas; y, 
pues te quiero para esposa, imagina que deseo como 
quien soy y que merezco como deseo: que de altos 
espíritus es aspirar a las cosas altas. Dame siquiera con 
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los ojos respuesta deste papel; que en la blandura o rigor 
de tu vista veré la sentencia de mi muerte o de mi vida.  

 

Cerró el papel Rutilio con intención de dársele a 
Policarpa, arrimándose al parecer de los que dicen: Díselo 
tú una vez, que no faltará quien se lo acuerde ciento. 

Mostróselo primero a Clodio, y Clodio le mostró a él otro 
que para Auristela tenía escrito, que es este que se sigue: 
 
 

Clodio a Auristela 
 

Unos entran en la red amorosa con el cebo de la 
hermosura, otros con los del donaire y gentileza, otros 
con los del valor que consideran en la persona a quien 
determinan rendir su voluntad; pero yo por diferente 
manera he puesto mi garganta a su yugo, mi cerviz a su 
coyunda, mi voluntad a sus fueros y mis pies a sus 
grillos, que ha sido por la de la lástima: que ¿cuál es el 
corazón de piedra que no la tendrá, hermosa señora, de 
verte vendida y comprada, y en tan estrechos pasos 
puesta, que has llegado al último de la vida por 
momentos? El hierro y despiadado acero ha amenazado 
tu garganta, el fuego ha abrasado las ropas de tus 
vestidos, la nieve tal vez te ha tenido yerta, y la hambre 
enflaquecida, y de amarilla tez cubiertas las rosas de tus 
mejillas, y, finalmente, el agua te ha sorbido y vomitado. 
Y estos trabajos no sé con qué fuerzas los llevas, pues 
no te las pueden dar las pocas de un rey vagamundo y 
que te sigue por sólo el interés de gozarte, ni las de tu 
hermano, si lo es, son tantas que te puedan alentar en 
tus miserias. No fíes, señora, de promesas remotas, y 
arrímate a las esperanzas propincuas, y escoge un modo 
de vida que te asegure la que el Cielo quisiere darte. 
Mozo soy, habilidad tengo para saber vivir en los más 
últimos rincones de la tierra; yo daré traza cómo sacarte 
désta y librarte de las importunaciones de Arnaldo, y, 
sacándote deste Egipto, te llevaré a la tierra de 
promisión, que es España o Francia o Italia, ya que no 
puedo vivir en Inglaterra, dulce y amada patria mía; y 



sobre todo me ofrezco a ser tu esposo, y desde luego te 
aceto por mi esposa.  

 

Habiendo oído Rutilio el papel de Clodio, dijo: 
—Verdaderamente, nosotros estamos faltos de juicio, 

pues nos queremos persuadir que podemos subir al cielo 
sin alas, pues las que nos da nuestra pretensión son las de 
la hormiga. Mira, Clodio, yo soy de parecer que 
rasguemos estos papeles, pues no nos ha forzado a 
escribirlos ninguna fuerza amorosa, sino una ociosa y 
baldía voluntad, porque el amor ni nace ni puede crecer 
si no es al arrimo de la esperanza, y, faltando ella, falta él 
de todo punto. Pues, ¿por qué queremos aventurarnos a 
perder y no a ganar en esta empresa?; que el declararla y 
el ver a nuestras gargantas arrimado el cordel o el cuchillo 
ha de ser todo uno; demás que, por mostrarnos 
enamorados, habremos de parecer, sobre desagradecidos, 
traidores. ¿Tú no ves la distancia que hay de un maestro 
de danzar, que enmendó su oficio con aprender el de 
platero, a una hija de un rey, y la que hay de un 
desterrado murmurador a la que desecha y menosprecia 
reinos? Mordámonos la lengua, y llegue nuestro 
arrepentimiento a do ha llegado nuestra necedad. A lo 
menos este mi papel se dará primero al fuego o al viento 
que a Policarpa. 

—Haz tú lo que quisieres del tuyo —respondió 
Clodio—, que el mío, aunque no le dé a Auristela, le 
pienso guardar por honra de mi ingenio; aunque temo 
que, si no se le doy, toda la vida me ha de morder la 
conciencia de haber tenido este arrepentimiento, porque 
el tetar no todas las veces daña. 

Estas razones pasaron entre los dos fingidos amantes, 
y atrevidos y necios de veras. 

Llegose, en fin, el punto de hablar a solas Periandro 
con Auristela, y entró a verla con intención de darle el 
papel que había escrito; pero, así como la vio, olvidándose 
de todos los discursos y disculpas que llevaba 
prevenidas, le dijo: 



—Señora, mírame bien, que yo soy Periandro, que fui 
el que fue Persiles, y soy el que tú quieres que sea 
Periandro. El nudo con que están atadas nuestras 
voluntades nadie le puede desatar sino la muerte; y, 
siendo esto así, ¿de qué te sirve darme consejos tan 
contrarios a esta verdad? Por todos los Cielos, y por ti 
misma, más hermosa que ellos, te ruego que no nombres 
más a Sinforosa, ni imagines que su belleza ni sus tesoros 
han de ser parte a que yo olvide las minas de tus virtudes 
y la hermosura incomparable tuya, así del cuerpo como 
del alma. Esta mía, que respira por la tuya, te ofrezco de 
nuevo, no con mayores ventajas que aquellas con que te 
la ofrecí la vez primera que mis ojos te vieron, porque no 
hay cláusula que añadir a la obligación en que quedé de 
servirte el punto que en mis potencias se imprimió el 
conocimiento de tus virtudes. Procura, señora, tener 
salud, que yo procuraré la salida de esta tierra y 
dispondré lo mejor que pudiere nuestro viaje: que, 
aunque Roma es el cielo de la tierra, no está puesta en el 
cielo, y no habrá trabajos ni peligros que nos nieguen del 
todo el llegar a ella, puesto que los haya para dilatar el 
camino; tente al tronco y a las ramas de tu mucho valor, y 
no imagines que ha de haber en el mundo quien se le 
oponga. 

En tanto que Periandro esto decía, le estaba mirando 
Auristela con ojos tiernos y con lágrimas de celos y con 
pasión nacidas; pero, en fin, haciendo efeto en su alma las 
amorosas razones de Periandro, dio lugar a la verdad que 
en ellas venía encerrada, y respondiole seis o ocho 
palabras, que fueron: 

—Sin hacerme fuerza, dulce amado, te creo; confiada 
te pido que con brevedad salgamos desta tierra, que en 
otra quizá convaleceré de la enfermedad celosa que en 
este lecho me tiene. 
 —Si yo hubiera dado, señora —respondió 
Periandro—, alguna ocasión a tu enfermedad, llevara en 
paciencia tus quejas, y en mis disculpas hallaras tú el 
remedio de tus lástimas; pero, como no te he ofendido, no 
tengo de qué disculparme. Por quien eres te suplico que 



alegres los corazones de los que te conocen, y sea 
brevemente, pues, faltando la ocasión de tu enfermedad, 
no hay para qué nos mates con ella. Pondré en efeto lo 
que me mandas: saldremos desta tierra con la brevedad 
posible. 

—¿Sabes cuánto te importa, Periandro? —respondió 
Auristela—. Pues has de saber que me van lisonjeando 
promesas y apretando dádivas; y no comoquiera, que por 
lo menos me ofrecen este reino: Policarpo el Rey quiere 
ser mi esposo. Hámelo enviado a decir con Sinforosa su 
hija, y ella, con el favor que piensa tener en mí siendo su 
madrastra, quiere que seas su esposo. Si esto puede ser, 
tú lo sabes, y si estamos en peligro, considéralo, y, 
conforme a esto, aconséjate con tu discreción, y busca el 
remedio que nuestra necesidad pide; y perdóname, que 
la fuerza de las sospechas han sido las que me han 
forzado a ofenderte, pero estos yerros fácilmente los 
perdona el amor. 

—Dél se dice —replicó Periandro— que no puede 
estar sin celos, los cuales, cuando de débiles y flacas 
ocasiones nacen, le hacen crecer, sirviendo de espuelas a 
la voluntad, que, de puro confiada, se entibia, o a lo 
menos, parece que se desmaya; y, por lo que debes a tu 
buen entendimiento, te ruego que de aquí adelante me 
mires, no con mejores ojos, pues no los puede haber en el 
mundo tales como los tuyos, sino con voluntad más llana 
y menos puntuosa, no levantando algún descuido mío, 
más pequeño que un grano de mostaza, a ser monte que 
llegue a los cielos, llegando a los celos; y en lo demás, con 
tu buen juicio entretén al Rey y a Sinforosa, que no la 
ofenderás en fingir palabras que se encaminan a 
conseguir buenos deseos. Y queda en paz: no engendre en 
algún mal pecho alguna mala sospecha nuestra larga 
plática. 

Con esto la dejó Periandro, y, al salir de la estancia, 
encontró con Clodio y Rutilio: Rutilio acabando de 
romper el papel que había escrito a Policarpa y Clodio 
doblando el suyo para ponérselo en el seno; Rutilio 
arrepentido de su loco pensamiento y Clodio satisfecho 



de su habilidad y ufano de su atrevimiento; pero andará 
el tiempo y llegará el punto donde diera él, por no haberle 
escrito, la mitad de la vida, si es que las vidas pueden 
partirse. 
 
 
 

Capítulo séptimo  
(segunda parte) 

 
NDABA el rey Policarpo alborozado con sus 
amorosos pensamientos y deseoso a demás de 
saber la resolución de Auristela, tan confiado y 

tan seguro que había de corresponder a lo que deseaba, 
que ya consigo mismo trazaba las bodas, concertaba las 
fiestas, inventaba las galas y aun hacía mercedes en 
esperanza del venidero matrimonio; pero, entre todos 
estos disinios, no tomaba el pulso a su edad, ni igualaba 
con discreción la disparidad que hay de diez y siete años 
a setenta; y, cuando fueran sesenta, es también grande la 
distancia: ansí halagan y lisonjean los lascivos deseos las 
voluntades, así engañan los gustos imaginados a los 
grandes entendimientos, así tiran y llevan tras sí las 
blandas imaginaciones a los que no se resisten en los 
encuentros amorosos. 

Con diferentes pensamientos estaba Sinforosa, que 
no se aseguraba de su suerte, por ser cosa natural que 
quien mucho desea mucho teme; y las cosas que podían 
poner alas a su esperanza, como eran su valor, su linaje y 
hermosura, esas mismas se las cortaban, por ser propio de 
los amantes rendidos pensar siempre que no tienen partes 
que merezcan ser amadas de los que bien quieren. Andan 
el amor y el temor tan apareados, que a doquiera que 
volváis la cara los veréis juntos; y no es soberbio el amor, 
como algunos dicen, sino humilde, agradable y manso; y 
tanto, que suele perder de su derecho por no dar a quien 
bien quiere pesadumbre; y más, que, como todo amante 
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tiene en sumo precio y estima la cosa que ama, huye de 
que de su parte nazca alguna ocasión de perderla.  

Todo esto, con mejores discursos que su padre, 
consideraba la bella Sinforosa, y, entre temor y esperanza 
puesta, fue a ver a Auristela, y a saber della lo que 
esperaba y temía. En fin se vio Sinforosa con Auristela, y 
sola, que era lo que ella más deseaba; y era tanto el deseo 
que tenía de saber las nuevas de su buena o mala andanza 
que, así como entró a verla, sin que la hablase palabra, se 
la puso a mirar ahincadamente, por ver si en los 
movimientos de su rostro le daba señales de su vida o 
muerte. 
 Entendiola Auristela, y a media risa —quiero decir, 
con muestras alegres— le dijo: 

—Llegaos, señora, que a la raíz del árbol de vuestra 
esperanza no ha puesto el temor segur para cortar. Bien 
es verdad que vuestro bien y el mío se han de dilatar 
algún tanto, pero en fin llegarán, porque, aunque hay 
inconvenientes que suelen impedir el cumplimiento de 
los justos deseos, no por eso ha de tener la desperación 
fuerzas para no esperalle. Mi hermano dice que el 
conocimiento que tiene de tu valor y hermosura, no 
solamente le obliga, pero que le fuerza a quererte, y tiene 
a bien y a merced particular la que le haces en querer ser 
suya; pero antes que venga a tan dichosa posesión ha 
menester defraudar las esperanzas que el príncipe 
Arnaldo tiene de que yo he de ser su esposa; y sin duda 
lo fuera yo si el serlo tú de mi hermano no lo estorbara; 
que has de saber, hermana mía, que así puedo vivir yo sin 
Periandro como puede vivir un cuerpo sin alma: allí 
tengo de vivir donde él viviere, él es el espíritu que me 
mueve y el alma que me anima; y, siendo esto así y él se 
casa en esta tierra contigo, ¿cómo podré yo vivir en la de 
Arnaldo en ausencia de mi hermano? Para escusar este 
desmán que me amenaza, ordena que nos vamos con él a 
su reino, desde el cual le pediremos licencia para ir a 
Roma a cumplir un voto, cuyo cumplimiento nos sacó de 
nuestra tierra; y está claro, como la esperiencia me lo ha 
mostrado, que no ha de salir un punto de mi voluntad. 



Puestos, pues, en nuestra libertad, fácil cosa será dar la 
vuelta a esta isla, donde, burlando sus esperanzas, 
veamos el fin de las nuestras, yo casándome con tu padre, 
y mi hermano contigo. 

A lo que respondió Sinforosa: 
—No sé, hermana, con qué palabras podré encarecer 

la merced que me has hecho con las que me has dicho; y 
así, la dejaré en su punto, porque no sé cómo esplicarlo; 
pero esto que ahora decirte quiero recíbelo antes por 
advertimiento que por consejo: ahora estás en esta tierra 
y en poder de mi padre, que te podrá y querrá defender 
de todo el mundo, y no será bien que se ponga en 
contingencia la seguridad de tu posesión; no le ha de ser 
posible a Arnaldo llevaros por fuerza a ti y a tu hermano, 
y hale de ser forzoso, si no querer, a lo menos consentir lo 
que mi padre quisiere, que le tiene en su reino y en su 
casa. Asegúrame tú, ¡oh hermana!, que tienes voluntad de 
ser mi señora, siendo esposa de mi padre, y que tu 
hermano no se ha de desdeñar de ser mi señor y esposo; 
que yo te daré llanas todas las dificultades e 
inconvenientes que para llegar a este efeto pueda poner 
Arnaldo. 

A lo que respondió Auristela: 
—Los varones prudentes, por los casos pasados y por 

los presentes, juzgan los que están por venir. A hacernos 
fuerza pública o secreta tu padre en nuestra detención, ha 
de irritar y despertar la cólera de Arnaldo, que, en fin, es 
rey poderoso, a lo menos lo es más que tu padre, y los 
reyes burlados y engañados fácilmente se acomodan a 
vengarse; y así, en lugar de haber recebido con nuestro 
parentesco gusto, recibiríades daño, trayéndoos la guerra 
a vuestras mismas casas. Y si dijeres que este temor se ha 
de tener siempre, ora nos quedemos aquí, ora volvamos 
después, considerando que nunca los Cielos aprietan 
tanto los males que no dejen alguna luz con que se 
descubra la de su remedio, soy de parecer que nos vamos 
con Arnaldo, y que tú misma, con tu discreción y aviso, 
solicites nuestra partida; que en esto solicitarás y 
abreviarás nuestra vuelta, y aquí, si no en reinos tan 



grandes como los de Arnaldo, a lo menos en paz más 
segura, gozaré yo de la prudencia de tu padre, y tú de la 
gentileza y bondad de mi hermano, sin que se dividan y 
aparten nuestras almas. 

Oyendo las cuales razones, Sinforosa, loca de 
contento, se abalanzó a Auristela y le echó los brazos al 
cuello, midiéndole la boca y los ojos con sus hermosos 
labios.  

En esto, vieron entrar por la sala a los dos, al parecer, 
bárbaros, padre y hijo, y a Ricla y Constanza, y luego tras 
ellos entraron Mauricio, Ladislao y Transila, deseosos de 
ver y hablar a Auristela, y saber en qué punto estaba su 
enfermedad, que los tenía a ellos sin salud. 

Despidiose Sinforosa más alegre y más engañada que 
cuando había entrado; que los corazones enamorados 
creen con mucha facilidad aun las sombras de las 
promesas de su gusto. El anciano Mauricio, después de 
haber pasado con Auristela las ordinarias preguntas y 
respuestas que suelen pasar entre los enfermos y los que 
los visitan, dijo: 

—Si los pobres, aunque mendigos, suelen llevar con 
pesadumbre el verse desterrados o ausentes de su patria, 
donde no dejaron sino los terrones que los sustentaban, 
¿qué sentirán los ausentes que dejaron en su tierra los 
bienes que de la Fortuna pudieran prometerse? Digo esto, 
señora, porque mi edad, que con presurosos pasos me va 
acercando al último fin, me hace desear verme en mi 
patria, adonde mis amigos, mis parientes y mis hijos me 
cierren los ojos y me den el último Vale. Este bien y 

merced conseguiremos todos cuantos aquí estamos, pues 
todos somos estranjeros y ausentes, y todos, a lo que creo, 
tenemos en nuestras patrias lo que no hallaremos en las 
ajenas, si tú, señora, quisieres solicitar nuestra partida, o 
a lo menos teniendo por bien que nosotros la procuremos, 
puesto que no será posible el dejarte, porque tu generosa 
condición y rara hermosura, acompañada de la 
discreción, que admira, es la piedra imán de nuestras 
voluntades. 



—A lo menos —dijo a esta sazón Antonio el padre—
, de la mía y de las de mi mujer y hijos, lo es de suerte que 
primero dejaré la vida que dejar la compañía de la señora 
Auristela, si es que ella no se desdeña de la nuestra. 

—Yo os agradezco, señores —respondió Auristela—, 
el deseo que me habéis mostrado; y, aunque no está en mi 
mano corresponder a él como debía, todavía haré que le 
pongan en efeto el príncipe Arnaldo y mi hermano 
Periandro, sin que sea parte mi enfermedad, que ya es 
salud, a impedirle. En tanto, pues, que llega el felice día y 
punto de nuestra partida, ensanchad los corazones y no 
deis lugar que reine en ellos la malencolía, ni penséis en 
peligros venideros: que, pues el Cielo de tantos nos ha 
sacado, sin que otros nos sobrevengan, nos llevará a 
nuestras dulces patrias; que los males que no tienen 
fuerzas para acabar la vida no la han de tener para acabar 
la paciencia. 

Admirados quedaron todos de la respuesta de 
Auristela, porque en ella se descubrió su corazón piadoso 
y su discreción admirable.  

Entró en este instante el rey Policarpo, alegre 
sobremanera, porque ya había sabido de Sinforosa su hija 
las prometidas esperanzas del cumplimiento de sus entre 
castos y lascivos deseos; que los ímpetus amorosos que 
suelen parecer en los ancianos se cubren y disfrazan con 
la capa de la hipocresía; que no hay hipócrita, si no es 
conocido por tal, que dañe a nadie sino a sí mismo, y los 
viejos, con la sombra del matrimonio disimulan sus 
depravados apetitos.  

Entraron con el Rey Arnaldo y Periandro, y, dándole 
el parabién a Auristela de la mejoría, mandó el Rey que 
aquella noche, en señal de la merced que del Cielo todos 
en la mejoría de Auristela habían recebido, se hiciesen 
luminarias en la ciudad, y fiestas y regocijos ocho días 
continuos. Periandro lo agradeció como hermano de 
Auristela, y Arnaldo como amante que pretendía ser su 
esposo. 

Regocijábase Policarpo allá entre sí mismo en 
considerar cuán suavemente se iba engañando Arnaldo, 



el cual, admirado con la mejoría de Auristela, sin que 
supiese los disinios de Policarpo, buscaba modos de salir 
de su ciudad, pues tanto cuanto más se dilataba su 
partida, tanto más, a su parecer, se alongaba el 
cumplimiento de su deseo.  

Mauricio, también deseoso de volver a su patria, 
acudió a su ciencia, y halló en ella que grandes 
dificultades habían de impedir su partida. Comunicolas 
con Arnaldo y Periandro, que ya habían sabido los 
intentos de Sinforosa y Policarpo, que les puso en mucho 
cuidado, por saber cierto que cuando el amoroso deseo se 
apodera de los pechos poderosos, suele romper por 
cualquiera dificultad hasta llegar al fin de ellos: no se 
miran respetos ni se cumplen palabras ni guardan 
obligaciones. Y así, no había para qué fiarse en las pocas 
o ninguna en que Policarpo les estaba. En resolución, 
quedaron los tres de acuerdo que Mauricio buscase un 
bajel, de muchos que en el puerto estaban, que los llevase 
a Inglaterra secretamente, que para embarcarse no faltaría 
modo convenible, y que en este entretanto no mostrase 
ninguno señales de que tenían noticia de los disinios de 
Policarpo. Todo esto se comunicó con Auristela, la cual 
aprobó su parecer y entró en nuevos cuidados de mirar 
por su salud y por la de todos. 
 
 
 

  



Capítulo octavo 
Da Clodio el papel a Auristela; Antonio, el 

bárbaro, le mata por yerro 
 

ICE la historia que llegó a tanto la insolencia, o 
por mejor decir, la desvergüenza de Clodio, que 
tuvo atrevimiento de poner en las manos de 

Auristela el desvergonzado papel que la había escrito, 
engañada con que le dijo que eran unos versos devotos, 
dignos de ser leídos y estimados. Abrió Auristela el papel, 
y pudo con ella tanto la curiosidad que no dio lugar al 
enojo para dejalle de leer hasta el cabo. Leyole en fin, y, 
volviéndole a cerrar, puestos los ojos en Clodio, y no 
echando por ellos rayos de amorosa luz, como las más 
veces solía, sino centellas de rabioso fuego, le dijo: 

—Quítateme de delante, hombre maldito y 
desvergonzado: que si la culpa deste tu atrevido 
disparate entendiera que había nacido de algún descuido 
mío que menoscabara mi crédito y mi honra, en mí misma 
castigara tu atrevimiento, el cual no ha de quedar sin 
castigo, si ya entre tu locura y mi paciencia no se pone el 
tenerte lástima. 

Quedó atónito Clodio, y diera él por no haberse 
atrevido la mitad de la vida, como ya se ha dicho. 
Rodeáronle luego el alma mil temores, y no se daba más 
término de vida que lo que tardasen en saber su 
bellaquería Arnaldo o Periandro; y, sin replicar palabra, 
bajó los ojos, volvió las espaldas y dejó sola a Auristela, 
cuya imaginación ocupó un temor, no vano, sino muy 
puesto en razón, de que Clodio, desesperado, había de 
dar en traidor, aprovechándose de los intentos de 
Policarpo, si acaso a su noticia viniese, y determinó darla 
de aquel caso a Periandro y Arnaldo. 

Sucedió en este tiempo que, estando Antonio el mozo 
solo en su aposento, entró a deshora una mujer en él, de 
hasta cuarenta años de edad (que, con el brío y donaire, 
debía de encubrir otros diez), vestida no al uso de aquella 
tierra, sino al de España; y, aunque Antonio no conocía de 
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usos si no de los que había visto en los de la bárbara isla 
donde se había criado y nacido, bien conoció ser 
estranjera de aquella tierra. Levantose Antonio a recebirla 
cortésmente, porque no era tan bárbaro que no fuese bien 
criado. Sentáronse, y la dama (si en tantos años de edad 
es justo se le dé este nombre), después de haber estado 
atenta mirando el rostro de Antonio, dijo: 

—Parecerte ha novedad, ¡oh mancebo!, esta mi 
venida a verte, porque no debes de estar en uso de ser 
visitado de mujeres, habiéndote criado, según he sabido, 
en la isla Bárbara, y no entre bárbaros, sino entre riscos y 
peñas, de las cuales, si como sacaste la belleza y brío que 
tienes, has sacado también la dureza en las entrañas, la 
blandura de las mías temo que no me ha de ser de 
provecho. No te desvíes, sosiégate y no te alborotes, que 
no está hablando contigo algún mostruo ni persona que 
quiera decirte ni aconsejarte cosas que vayan fuera de la 
naturaleza humana; mira que te hablo español, que es la 
lengua que tú sabes, cuya conformidad suele engendrar 
amistad entre los que no se conocen. Mi nombre es 
Cenotia, soy natural de España, nacida y criada en 
Alhama, ciudad del reino de Granada; conocida por mi 
nombre en todos los de España, y aun entre otros muchos, 
porque mi habilidad no consiente que mi nombre se 
encubra, haciéndome conocida mis obras. Salí de mi 
patria habrá cuatro años huyendo de la vigilancia que 
tienen los mastines veladores que en aquel reino tienen 
del católico rebaño. Mi estirpe es agarena, mis ejercicios, 
los de Zoroastes, y en ellos soy única. ¿Ves este Sol que 
nos alumbra? Pues si, para señal de lo que puedo, quieres 
que le quite los rayos y le asombre con nubes, pídemelo, 
que haré que a esta claridad suceda en un punto escura 
noche; o ya si quisieres ver temblar la tierra, pelear los 
vientos, alterarse el mar, encontrarse los montes, bramar 
las fieras, o otras espantosas señales que nos representen 
la confusión del caos primero, pídelo, que tú quedarás 
satisfecho y yo acreditada. Has de saber ansimismo que 
en aquella ciudad de Alhama siempre ha habido alguna 
mujer de mi nombre, la cual, con el apellido de Cenotia, 



hereda esta ciencia que no nos enseña a ser hechiceras, 
como algunos nos llaman, sino a ser encantadoras y 
magas: nombres que nos vienen más al propio. Las que 
son hechiceras nunca hacen cosa que para alguna cosa sea 
de provecho: ejercitan sus burlerías con cosas, al parecer, 
de burlas, como son habas mordidas, agujas sin puntas, 
alfileres sin cabeza y cabellos cortados en crecientes o 
menguantes de Luna; usan de caracteres que no 
entienden, y si algo alcanzan, tal vez, de lo que pretenden, 
es, no en virtud de sus simplicidades, sino porque Dios 
permite, para mayor condenación suya, que el Demonio 
las engañe. Pero nosotras, las que tenemos nombre de 
magas y de encantadoras, somos gente de mayor cuantía; 
tratamos con las estrellas, contemplamos el movimiento 
de los cielos, sabemos la virtud de las yerbas, de las 
plantas, de las piedras, de las palabras, y, juntando lo 
activo a lo pasivo, parece que hacemos milagros, y nos 
atrevemos a hacer cosas tan estupendas que causan 
admiración a las gentes, de donde nace nuestra buena o 
mala fama: buena, si hacemos bien con nuestra habilidad; 
mala, si hacemos mal con ella. Pero, como la naturaleza 
parece que nos inclina antes al mal que al bien, no 
podemos tener tan a raya los deseos que no se deslicen a 
procurar el mal ajeno; que, ¿quién quitará al airado y 
ofendido que no se vengue? ¿Quién al amante desdeñado 
que no quiera, si puede, reducir a ser querido del que le 
aborrece? Puesto que en mudar las voluntades, sacarlas 
de su quicio, como esto es ir contra el libre albedrío, no 
hay ciencia que lo pueda ni virtud de yerbas que lo 
alcancen. 

A todo esto que la española Cenotia decía, la estaba 
mirando Antonio con deseo grande de saber qué suma 
tendría tan larga cuenta. Pero la Cenotia prosiguió 
diciendo:  

—Dígote, en fin, bárbaro discreto, que la persecución 
de los que llaman inquisidores en España me arrancó de 
mi patria; que, cuando se sale por fuerza della, antes se 
puede llamar arrancada que salida. Vine a esta isla por 
estraños rodeos, por infinitos peligros, casi siempre como 



si estuvieran cerca, volviendo la cabeza atrás, pensando 
que me mordían las faldas los perros, que aun hasta aquí 
temo; dime presto a conocer al rey antecesor de Policarpo, 
hice algunas maravillas con que dejé maravillado al 
pueblo; procuré hacer vendible mi ciencia, tan en mi 
provecho que tengo juntos más de treinta mil escudos en 
oro; y, estando atenta a esta ganancia, he vivido 
castamente sin procurar otro algún deleite, ni le 
procurara, si mi buena o mi mala fortuna no te hubieran 
traído a esta tierra, que en tu mano está darme la suerte 
que quisieres. Si te parezco fea, yo haré de modo que me 
juzgues por hermosa; si son pocos treinta mil escudos que 
te ofrezco, alarga tu deseo y ensancha los sacos de la 
codicia y los senos, y comienza desde luego a contar 
cuantos dineros acertares a desear. Para tu servicio sacaré 
las perlas que encubren las conchas del mar, rendiré y 
traeré a tus manos las aves que rompen el aire, haré que 
te ofrezcan sus frutos las plantas de la tierra, haré que 
brote del abismo lo más precioso que en él se encierra, 
harete invencible en todo, blando en la paz, temido en la 
guerra; en fin, enmendaré tu suerte de manera que seas 
siempre invidiado y no invidioso. Y en cambio destos 
bienes que te he dicho no te pido que seas mi esposo, sino 
que me recibas por tu esclava: que para ser tu esclava no 
es menester que me tengas voluntad como para ser 
esposa, y, como yo sea tuya, en cualquier modo que lo 
sea, viviré contenta. Comienza, pues, ¡oh generoso 
mancebo!, a mostrarte prudente, mostrándote 
agradecido: mostrarte has prudente, si antes que me 
agradezcas estos deseos, quisieres hacer esperiencia de 
mis obras; y, en señal de que así lo harás, alégrame el alma 
ahora con darme alguna señal de paz, dándome a tocar tu 
valerosa mano. 

Y, diciendo esto, se levantó para ir a abrazarle. 
Antonio viendo lo cual, lleno de confusión, como si fuera 
la más retirada doncella del mundo y como si enemigos 
combatieran el castillo de su honestidad, se puso a 
defenderle, y, levantándose, fue a tomar su arco, que 
siempre o le traía consigo o le tenía junto a sí; y, poniendo 



en él una flecha, hasta veinte pasos desviado de la 
Cenotia, le encaró la flecha. No le contentó mucho a la 
enamorada dama la postura amenazadora de muerte de 
Antonio, y, por huir el golpe, desvió el cuerpo, y pasó la 
flecha volando por junto a la garganta (en esto más 
bárbaro Antonio de lo que parecía en su traje).  

Pero no fue el golpe de la flecha en vano, porque a 
este instante entraba por la puerta de la estancia el 
maldiciente Clodio, que le sirvió de blanco, y le pasó la 
boca y la lengua, y le dejó la vida en perpetuo silencio: 
castigo merecido a sus muchas culpas.  

Volvió la Cenotia la cabeza, vio el mortal golpe que 
había hecho la flecha, temió la segunda, y, sin 
aprovecharse de lo mucho que con su ciencia se prometía, 
llena de confusión y de miedo, tropezando aquí y 
cayendo allí, salió del aposento, con intención de 
vengarse del cruel y desamorado mozo. 
 
 
 

Capítulo nueve 
 

O le quedó sabrosa la mano a Antonio del golpe 
que había hecho; que, aunque acertó errando, 
como no sabía las culpas de Clodio y había visto 

la de la Cenotia, quisiera haber sido mejor certero. 
Llegose a Clodio por ver si le quedaban algunas reliquias 
de vida, y vio que todas se las había llevado la muerte; 
cayó en la cuenta de su yerro, y túvose verdaderamente 
por bárbaro.  

Entró en esto su padre, y, viendo la sangre y el cuerpo 
muerto de Clodio, conoció por la flecha que aquel golpe 
había sido hecho por la mano de su hijo. Preguntóselo, y 
respondiole que sí; quiso saber la causa, y también se la 
dijo. 

Admirose el padre; lleno de indignación le dijo: 
—Ven acá, bárbaro, si a los que te aman y te quieren 

procuras quitar la vida, ¿qué harás a los que te aborrecen? 
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Si tanto presumes de casto y honesto, defiende tu castidad 
y honestidad con el sufrimiento; que los peligros 
semejantes no se remedian con las armas ni con esperar 
los encuentros, sino con huir de ellos. Bien parece que no 
sabes lo que le sucedió a aquel mancebo hebreo que dejó 
la capa en manos de la lasciva señora que le solicitaba. 
Dejaras tú, ignorante, esa tosca piel que traes vestida y ese 
arco con que presumes vencer a la misma valentía; no le 
armaras contra la blandura de una mujer rendida, que, 
cuando lo está, rompe por cualquier inconveniente que a 
su deseo se oponga. Si con esta condición pasas adelante 
en el discurso de tu vida, por bárbaro serás tenido hasta 
que la acabes, de todos los que te conocieren. No digo yo 
que ofendas a Dios en ningún modo, sino que 
reprehendas, y no castigues, a las que quisieren turbar tus 
honestos pensamientos; y aparéjate para más de una 
batalla; que la verdura de tus años y el gallardo brío de tu 
persona con muchas batallas te amenazan. Y no pienses 
que has de ser siempre solicitado; que alguna vez 
solicitarás, y, sin alcanzar tus deseos, te alcanzará la 
muerte en ellos. 

Escuchaba Antonio a su padre, los ojos puestos en el 
suelo, tan vergonzoso como arrepentido. Y lo que le 
respondió fue: 

—No mires, señor, lo que hice y pésame de haberlo 
hecho. Procuraré enmendarme de aquí adelante, de modo 
que no parezca bárbaro por riguroso, ni lascivo por 
manso. Dese orden de enterrar a Clodio y de hacerle la 
satisfación más conveniente que ser pudiere. 

Ya en esto había volado por el palacio la muerte de 
Clodio, pero no la causa de ella, porque la encubrió la 
enamorada Cenotia, diciendo sólo que, sin saber por qué, 
el bárbaro mozo le había muerto. Llegó esta nueva a los 
oídos de Auristela, que aún se tenía el papel de Clodio en 
las manos con intención de mostrársele a Periandro o a 
Arnaldo para que castigasen su atrevimiento; pero, 
viendo que el Cielo había tomado a su cargo el castigo, 
rompió el papel y no quiso que saliesen a luz las culpas 
de los muertos: consideración tan prudente como 



cristiana. Y, bien que Policarpo se alborotó con el suceso, 
teniéndose por ofendido de que nadie en su casa vengase 
sus injurias, no quiso averiguar el caso, sino remitióselo 
al príncipe Arnaldo, el cual, a ruego de Auristela y al de 
Transila, perdonó a Antonio y mandó enterrar a Clodio 
sin averiguar la culpa de su muerte, creyendo ser verdad 
lo que Antonio decía, que por yerro le había muerto, sin 
descubrir los pensamientos de Cenotia porque a él no le 
tuviesen de todo en todo por bárbaro. 

Pasó el rumor del caso, enterraron a Clodio, quedó 
Auristela vengada, como si en su generoso pecho 
albergara género de venganza alguna, así como albergaba 
en el de la Cenotia, que bebía, como dicen, los vientos 
imaginando cómo vengarse del cruel flechero, el cual de 
allí a dos días se sintió mal dispuesto y cayó en la cama 
con tanto descaecimiento que los médicos dijeron que se 
le acababa la vida sin conocer de qué enfermedad.  

Lloraba Ricla su madre, y su padre Antonio tenía de 
dolor el corazón consumido; no se podía alegrar 
Auristela, ni Mauricio; Ladislao y Transila sentían la 
misma pesadumbre; viendo lo cual Policarpo, acudió a su 
consejera Cenotia, y le rogó procurase algún remedio a la 
enfermedad de Antonio, la cual, por no conocerla los 
médicos, ellos no sabían hallarle. Ella le dio buenas 
esperanzas, asegurándole que de aquella enfermedad no 
moriría, pero que convenía dilatar algún tanto la cura. 
Creyola Policarpo, como si se lo dijera un oráculo. 

De todos estos sucesos no le pesaba mucho a 
Sinforosa, viendo que por ellos se detendría la partida de 
Periandro, en cuya vista tenía librado el alivio de su 
corazón: que, puesto que deseaba que se partiese, pues no 
podía volver si no se partía, tanto gusto le daba el verle 
que no quisiera que se partiera. 

Llegó una sazón y coyuntura donde Policarpo y sus 
dos hijas, Arnaldo, Periandro y Auristela, Mauricio, 
Ladislao y Transila, y Rutilio, que después que escribió el 
billete a Policarpa, aunque le había roto, de arrepentido 
andaba triste y pensativo, bien así como el culpado, que 
piensa que cuantos le miran son sabidores de su culpa; 



digo que la compañía de los ya nombrados se halló en la 
estancia del enfermo Antonio, a quien todos fueron a 
visitar a pedimiento de Auristela, que ansí a él como a sus 
padres los estimaba y quería mucho, obligada del 
beneficio que el mozo bárbaro le había hecho cuando los 
sacó del fuego de la isla y la llevó al serrallo de su padre; 
y más, que como en las comunes desventuras se 
reconcilian los ánimos y se traban las amistades, por 
haber sido tantas las que en compañía de Ricla y de 
Constanza y de los dos Antonios había pasado, ya no 
solamente por obligación, mas por elección y destino los 
amaba. 

Estando, pues, juntos, como se ha dicho, un día 
Sinforosa rogó encarecidamente a Periandro les contase 
algunos sucesos de su vida; especialmente se holgaría de 
saber de dónde venía la primera vez que llegó a aquella 
isla, cuando ganó los premios de todos los juegos y fiestas 
que aquel día se hicieron en memoria de haber sido el de 
la elección de su padre. A lo que Periandro respondió que 
sí haría, si se le permitiese comenzar el cuento de su 
historia, y no del mismo principio, porque éste no lo 
podía decir ni descubrir a nadie hasta verse en Roma con 
Auristela su hermana. 
 Todos le dijeron que hiciese su gusto, que de 
cualquier cosa que él dijese le recibirían; y el que más 
contento sintió fue Arnaldo, creyendo descubrir, por lo 
que Periandro dijese, algo que descubriese quién era. Con 
este salvoconduto, Periandro dijo desta manera: 
 
 
 

  



Capítulo décimo 
Cuenta Periandro el suceso de su viaje 

 
L principio y preámbulo de mi historia, ya que 
queréis, señores, que os la cuente, quiero que sea 
éste: que nos contempléis a mi hermana y a mí, con 

una anciana ama suya, embarcados en una nave cuyo 
dueño, en el lugar de parecer mercader, era un gran 
cosario. Las riberas de una isla barríamos; quiero decir 
que íbamos tan cerca de ella que distintamente 
conocíamos no solamente los árboles, pero sus 
diferencias. Mi hermana, cansada de haber andado 
algunos días por el mar, deseó salir a recrearse a la tierra; 
pidióselo al capitán, y, como sus ruegos tienen siempre 
fuerza de mandamiento, consintió el capitán en el de su 
ruego, y en la pequeña barca de la nave, con sólo un 
marinero, nos echó en tierra a mí y a mi hermana, y a 
Cloelia, que este era el nombre de su ama.  

Al tomar tierra, vio el marinero que un pequeño río 
por una pequeña boca entraba a dar al mar su tributo; 
hacíanle sombra por una y otra ribera gran cantidad de 
verdes y hojosos árboles, a quien servían de cristalinos 
espejos sus transparentes aguas. Rogámosle se entrase 
por el río, pues la amenidad del sitio nos convidaba. 
Hízolo así, y comenzó a subir por el río arriba, y, 
habiendo perdido de vista la nave, soltando los remos, se 
detuvo y dijo:  

—Mirad, señores, del modo que habéis de hacer este 
viaje, y haced cuenta que esta pequeña barca que ahora os 
lleva es vuestro navío, porque no habéis de volver más al 
que en la mar os queda aguardando, si ya esta señora no 
quiere perder la honra, y vos, que decís que sois su 
hermano, la vida.  

Díjome, en fin, que el capitán del navío quería 
deshonrar a mi hermana y darme a mí la muerte, y que 
atendiésemos a nuestro remedio, que él nos seguiría y 
acompañaría en todo lugar y en todo acontecimiento. Si 
nos turbamos con esta nueva, júzguelo el que estuviere 

E 



acostumbrado a recebirlas malas de los bienes que espera. 
Agradecile el aviso, y ofrecile la recompensa cuando nos 
viésemos en más felice estado.  

—Aun bien —dijo Cloelia— que traigo conmigo las 
joyas de mi señora. 

Y, aconsejándonos los cuatro de lo que hacer 
debíamos, fue parecer del marinero que nos entrásemos 
el río adentro: quizá descubriríamos algún lugar que nos 
defendiese, si acaso los de la nave viniesen a buscarnos.  

—Mas no vendrán —dijo—, porque no hay gente en 
todas estas islas que no piense ser cosarios todos cuantos 
surcan estas riberas, y, en viendo la nave o naves, luego 
toman las armas para defenderse; y, si no es con asaltos 
nocturnos y secretos, nunca salen medrados los cosarios.  

Pareciome bien su consejo; tomé yo el un remo y 
ayudele a llevar el trabajo. Subimos por el río arriba, y 
habiendo andado como dos millas, llegó a nuestros oídos 
el son de muchos y varios instrumentos formado, y luego 
se nos ofreció a la vista una selva de árboles movibles, que 
de la una ribera a la otra ligeramente cruzaban.  

Llegamos más cerca y conocimos ser barcas 
enramadas lo que parecían árboles, y que el son le 
formaban los instrumentos que tañían los que en ellas 
iban. Apenas nos hubieron descubierto, cuando se 
vinieron a nosotros y rodearon nuestro barco por todas 
partes. Levantose en pie mi hermana, y, echándose sus 
hermosos cabellos a las espaldas, tomados por la frente 
con una cinta leonada o listón que le dio su ama, hizo de 
sí casi divina e improvisa muestra; que, como después 
supe, por tal la tuvieron todos los que en las barcas 
venían, los cuales a voces, como dijo el marinero, que las 
entendía, decían:  

—¿Qué es esto? ¿Qué deidad es esta que viene a 
visitarnos y a dar el parabién al pescador Carino y a la sin 
par Selviana de sus felicísimas bodas?  

Luego dieron cabo a nuestra barca, y nos llevaron a 
desembarcar no lejos del lugar donde nos habían 
encontrado. Apenas pusimos los pies en la ribera, cuando 
un escuadrón de pescadores, que así lo mostraban ser en 



su traje, nos rodearon, y uno por uno, llenos de 
admiración y reverencia, llegaron a besar las orillas del 
vestido de Auristela, la cual, a pesar del temor que la 
congojaba de las nuevas que la habían dado, se mostró a 
aquel punto tan hermosa, que yo disculpo el error de 
aquellos que la tuvieron por divina. 

Poco desviados de la ribera, vimos un tálamo en 
gruesos troncos de sabina sustentado, cubierto de verde 
juncia y oloroso con diversas flores que servían de 
alcatifas al suelo; vimos ansimismo levantarse de unos 
asientos dos mujeres y dos hombres, ellas mozas y ellos 
gallardos mancebos: la una hermosa sobremanera, y la 
otra fea sobremanera; el uno gallardo y gentilhombre, y 
el otro no tanto; y todos cuatro se pusieron de rodillas 
ante Auristela, y el más gentilhombre dijo:  

—¡Oh tú, quienquiera que seas, que no puedes ser 
sino cosa del cielo!; mi hermano y yo, con el estremo a 
nuestras fuerzas posible, te agradecemos esta merced que 
nos haces, honrando nuestras pobres y ya de hoy más 
ricas bodas. Ven, señora, y si en lugar de los palacios de 
cristal que en el profundo mar dejas, como una de sus 
habitadoras, hallares en nuestros ranchos las paredes de 
conchas y los tejados de mimbres, o por mejor decir, las 
paredes de mimbres y los tejados de conchas, hallarás, 
por lo menos, los deseos de oro y las voluntades de perlas 
para servirte. Y hago esta comparación, que parece 
impropia, porque no hallo cosa mejor que el oro ni más 
hermosa que las perlas.  

Inclinose a abrazarle Auristela, confirmando con su 
gravedad, cortesía y hermosura la opinión que della 
tenían. El pescador menos gallardo se apartó a dar orden 
a la demás turba a que levantasen las voces en alabanzas 
de la recién venida estranjera, y que tocasen todos los 
instrumentos en señal de regocijo. Las dos pescadoras, fea 
y hermosa, con sumisión humilde, besaron las manos a 
Auristela, y ella las abrazó cortés y amigablemente. El 
marinero, contentísimo del suceso, dio cuenta a los 
pescadores del navío que en el mar quedaba, diciéndoles 
que era de cosarios, de quien se temía que habían de venir 



por aquella doncella, que era una principal señora, hija de 
reyes: que, para mover los corazones a su defensa, le 
pareció ser necesario levantar este testimonio a mi 
hermana. Apenas entendieron esto, cuando dejaron los 
instrumentos regocijados y acudieron a los bélicos, que 
tocaron ¡arma, arma! por entrambas riberas. 

Llegó en esto la noche, recogímonos al mismo rancho 
de los desposados, pusiéronse centinelas hasta la misma 
boca del río, cebáronse las nasas, tendiéronse las redes y 
acomodáronse los anzuelos: todo con intención de regalar 
y servir a sus nuevos huéspedes; y, por más honrarlos, los 
dos recién desposados no quisieron aquella noche pasarla 
con sus esposas, sino dejar los ranchos solos a ellas y a 
Auristela y a Cloelia, y que ellos, con sus amigos, conmigo 
y con el marinero, se les hiciese guarda y centinela. Y, 
aunque sobraba la claridad del cielo, por la que ofrecía la 
de la creciente luna, y en la tierra ardían las hogueras que 
el nuevo regocijo había encendido, quisieron los 
desposados que cenásemos en el campo los varones y 
dentro del rancho las mujeres. Hízose así, y fue la cena tan 
abundante que pareció que la tierra se quiso aventajar al 
mar, y el mar a la tierra, en ofrecer la una sus carnes y la 
otra sus pescados. Acabada la cena, Carino me tomó por 
la mano y, paseándose conmigo por la ribera, después de 
haber dado muestras de tener apasionada el alma, con 
sollozos y con suspiros, me dijo:  

—Por tener milagrosa esta tu llegada a tal sazón y tal 
coyuntura que con ella has dilatado mis bodas, tengo por 
cierto que mi mal ha de tener remedio mediante tu 
consejo; y ansí, aunque me tengas por loco y por hombre 
de mal conocimiento y de peor gusto, quiero que sepas 
que de aquellas dos pescadoras que has visto, la una fea 
y la otra hermosa, a mí me ha cabido en suerte de que sea 
mi esposa la más bella, que tiene por nombre Selviana; 
pero no sé qué te diga, ni sé qué disculpa dar de la culpa 
que tengo, ni del yerro que hago: yo adoro a Leoncia, que 
es la fea, sin poder ser parte a hacer otra cosa. Con todo 
esto, te quiero decir una verdad, sin que me engañe en 
creerla: que a los ojos de mi alma, por las virtudes que en 



la de Leoncia descubro, ella es la más hermosa mujer del 
mundo; y hay más en esto: que de Solercio, que es el 
nombre del otro desposado, tengo más de un barrunto 
que muere por Selviana. De modo que nuestras cuatro 
voluntades están trocadas, y esto ha sido por querer todos 
cuatro obedecer a nuestros padres y a nuestros parientes, 
que han concertado estos matrimonios. Y no puedo yo 
pensar en qué razón se consiente que la carga que ha de 
durar toda la vida se la eche el hombre sobre sus 
hombros, no por el suyo, sino por el gusto ajeno; y, 
aunque esta tarde habíamos de dar el consentimiento y el 
Sí del cautiverio de nuestras voluntades, no por industria, 

sino por ordenación del Cielo, que así lo quiero creer, se 
estorbó con vuestra venida, de modo que aún nos queda 
tiempo para enmendar nuestra ventura; y para esto te 
pido consejo, pues, como estranjero y no parcial de 
ninguno, sabrás aconsejarme, porque tengo determinado 
que, si no se descubre alguna senda que me lleve a mi 
remedio, de ausentarme destas riberas y no parecer en 
ellas en tanto que la vida me durare, ora mis padres se 
enojen o mis parientes me riñan o mis amigos se enfaden. 

Atentamente le estuve escuchando, y de improviso 
me vino a la memoria su remedio y a la lengua estas 
mismas palabras:  

—No hay para qué te ausentes, amigo; a lo menos, no 
ha de ser antes que yo hable con mi hermana Auristela, 
que es aquella hermosísima doncella que has visto. Ella es 
tan discreta que parece que tiene entendimiento divino 
como tiene hermosura divina.  

Con esto nos volvimos a los ranchos, y yo conté a mi 
hermana todo lo que con el pescador había pasado, y ella 
halló en su discreción el modo como sacar verdaderas mis 
palabras y el contento de todos; y fue que, apartándose 
con Leoncia y Selviana a una parte, les dijo:  

—Sabed, amigas, que de hoy más lo habéis de ser 
verdaderas mías, que juntamente con este buen parecer 
que el Cielo me ha dado, me dotó de un entendimiento 
perspicaz y agudo, de tal modo que, viendo el rostro de 
una persona, le leo el alma y le adevino los pensamientos. 



Para prueba desta verdad, os presentaré a vosotras por 
testigos: tú, Leoncia, mueres por Carino, y tú, Selviana, 
por Solercio; la virginal vergüenza os tiene mudas, pero 
por mi lengua se romperá vuestro silencio, y por mi 
consejo, que sin duda alguna será admitido, se igualarán 
vuestros deseos. Callad y dejadme hacer, que o yo no 
tendré discreción o vosotras tendréis felice fin en vuestros 
deseos.  

Ellas, sin responder palabra, sino con besarla infinitas 
veces las manos y abrazándola estrechamente, 
confirmaron ser verdad cuanto había dicho, 
especialmente en lo de sus trocadas aficiones. 

Pasose la noche, vino el día, cuya alborada fue 
regocijadísima, porque con nuevos y verdes ramos 
parecieron adornadas las barcas de los pescadores; 
sonaron los instrumentos con nuevos y alegres sones; 
alzaron las voces todos, con que se aumentó la alegría; 
salieron los desposados para irse a poner en el tálamo 
donde habían estado el día de antes; vistiéronse Selviana 
y Leoncia de nuevas ropas de boda. Mi hermana, de 
industria, se aderezó y compuso con los mismos vestidos 
que tenía, y, con ponerse una cruz de diamantes sobre su 
hermosa frente y unas perlas en sus orejas (joyas de tanto 
valor que hasta ahora nadie les ha sabido dar su justo 
precio, como lo veréis cuando os las enseñe), mostró ser 
imagen sobre el mortal curso levantada. Llevaba asidas 
de las manos a Selviana y a Leoncia, y, puesta encima del 
teatro donde el tálamo estaba, llamó y hizo llegar junto a 
sí a Carino y a Solercio. Carino llegó temblando y confuso 
de no saber lo que yo había negociado, y, estando ya el 
sacerdote a punto para darles las manos y hacer las 
católicas ceremonias que se usan, mi hermana hizo 
señales que la escuchasen. Luego se estendió un mudo 
silencio por toda la gente, tan callado que apenas los aires 
se movían. Viéndose, pues, prestar grato oído de todos, 
dijo en alta y sonora voz:  

—Esto quiere el Cielo.  
Y, tomando por la mano a Selviana, se la entregó a 

Solercio, y, asiendo de la de Leoncia, se la dio a Carino.  



—Esto, señores —prosiguió mi hermana—, es, como 
ya he dicho, ordenación del Cielo, y gusto no accidental, 
sino propio destos venturosos desposados, como lo 
muestra la alegría de sus rostros y el Sí que pronuncian 

sus lenguas.  
Abrazáronse los cuatro, con cuya señal todos los 

circunstantes aprobaron su trueco y confirmaron, como 
ya he dicho, ser sobrenatural el entendimiento y belleza 
de mi hermana, pues así había trocado aquellos casi 
hechos casamientos con sólo mandarlo. 

Celebrose la fiesta, y luego salieron de entre las 
barcas del río cuatro despalmadas, vistosas por las 
diversas colores con que venían pintadas, y los remos, 
que eran seis de cada banda, ni más ni menos; las 
banderetas, que venían muchas por los filaretes, 
ansimismo eran de varios colores; los doce remeros de 
cada una venían vestidos de blanquísimo y delgado 
lienzo, de aquel mismo modo que yo vine cuando entré 
la vez primera en esta isla. Luego conocí que querían las 
barcas correr el palio, que se mostraba puesto en el árbol 
de otra barca, desviada de las cuatro como tres carreras 
de caballo. Era el palio de tafetán verde listado de oro, 
vistoso y grande, pues alcanzaba a besar y aun a pasearse 
por las aguas. El rumor de la gente y el son de los 
instrumentos era tan grande que no se dejaba entender lo 
que mandaba el capitán del mar, que en otra pintada 
barca venía. Apartáronse las enramadas barcas a una y 
otra parte del río, dejando un espacio llano en medio por 
donde las cuatro competidoras barcas volasen, sin 
estorbar la vista a la infinita gente que desde el tálamo y 
desde ambas riberas estaba atenta a mirarlas; y, estando 
ya los bogadores asidos de las manillas de los remos, 
descubiertos los brazos, donde se parecían los gruesos 
nervios, las anchas venas y los torcidos músculos, 
atendían la señal de la partida, impacientes por la 
tardanza y fogosos, bien ansí como lo suele estar el 
generoso can de Irlanda cuando su dueño no le quiere 
soltar de la traílla a hacer la presa que a la vista se le 
muestra. 



Llegó, en fin, la señal esperada, y a un mismo tiempo 
arrancaron todas cuatro barcas, que no por el agua, sino 
por el viento parecía que volaban: una dellas, que llevaba 
por insignia un vendado Cupido, se adelantó de las 
demás casi tres cuerpos de la misma barca, cuya ventaja 
dio esperanza a todos cuantos la miraban de que ella sería 
la primera que llegase a ganar el deseado premio; otra, 
que venía tras ella, iba alentando sus esperanzas, confiada 
en el tesón durísimo de sus remeros; pero, viendo que la 
primera en ningún modo desmayaba, estuvieron por 
soltar los remos sus bogadores. Pero son diferentes los 
fines y acontecimientos de las cosas de aquello que se 
imagina, porque, aunque es ley que en los combates y 
contiendas, que ninguno de los que miran favorezca a 
ninguna de las partes con señales, con voces o con otro 
algún género que parezca que pueda servir de aviso al 
combatiente, viendo la gente de la ribera que la barca de 
la insignia de Cupido se aventajaba tanto a las demás, sin 
mirar a leyes, creyendo que ya la victoria era suya, dijeron 
a voces muchos: ¡Cupido vence! ¡El Amor es invencible! A 

cuyas voces, por escuchallas, parece que aflojaron un 
tanto los remeros del Amor. 

Aprovechose de esta ocasión la segunda barca, que 
detrás de la del Amor venía, la cual traía por insignia al 
Interés en figura de un gigante pequeño, pero muy 
ricamente aderezado, y impelió los remos con tanta 
fuerza que llegó a igualarse el Interés con el Amor, y, 
arrimándosele a un costado, le hizo pedazos todos los 
remos de la diestra banda, habiendo primero la del 
Interés recogido los suyos y pasado adelante, dejando 
burladas las esperanzas de los que primero habían 
cantado la victoria por el Amor; y volvieron a decir: ¡El 
Interés vence! ¡El Interés vence!  

La barca tercera traía por insignia a la Diligencia, en 
figura de una mujer desnuda, llena de alas por todo el 
cuerpo, que, a traer trompeta en las manos, antes 
pareciera Fama que Diligencia. Viendo el buen suceso del 
Interés, alentó su confianza, y sus remeros se esforzaron 
de modo que llegaron a igualar con el Interés; pero, por el 



mal gobierno del timonero, se embarazó con las dos 
barcas primeras, de modo que los unos ni los otros remos 
fueron de provecho.  

Viendo lo cual la postrera, que traía por insignia a la 
Buena Fortuna, cuando estaba desmayada y casi para 
dejar la empresa, viendo el intricado enredo de las demás 
barcas, desviándose algún tanto de ellas por no caer en el 
mismo embarazo, apretó, como decirse suele, los puños 
y, deslizándose por un lado, pasó delante de todas. 
Cambiáronse los gritos de los que miraban, cuyas voces 
sirvieron de aliento a su bogadores, que, embebidos en el 
gusto de verse mejorados, les parecía que si los que 
quedaban atrás entonces les llevaran la misma ventaja, no 
dudaran de alcanzarlos ni de ganar el premio, como lo 
ganaron, más por ventura que por ligereza. 

En fin, la Buena Fortuna fue la que la tuvo buena 
entonces, y la mía de agora no lo sería si yo adelante 
pasase con el cuento de mis muchos y estraños sucesos. Y 
así, os ruego, señores, dejemos esto en este punto; que esta 
noche le daré fin, si es posible que le puedan tener mis 
desventuras. 
 

— o O o— 
 

 Esto dijo Periandro a tiempo que al enfermo Antonio 
le tomó un terrible desmayo; viendo lo cual su padre, casi 
como adevino de dónde procedía, los dejó a todos y se 
fue, como después parecerá, a buscar a la Cenotia, con la 
cual le sucedió lo que se dirá en el siguiente capítulo. 
 
 
 

  



Capítulo once  
 

ARÉCEME que si no se arrimara la paciencia al 
gusto que tenían Arnaldo y Policarpo de mirar a 
Auristela, y Sinforosa de ver a Periandro, ya la 

hubieran perdido escuchando su larga plática, de quien 
juzgaron Mauricio y Ladislao que había sido algo larga y 
traída no muy a propósito, pues para contar sus 
desgracias propias no había para qué contar los placeres 
ajenos. Con todo eso, les dio gusto y quedaron con él, 
esperando oír el fin de su historia, por el donaire siquiera 
y buen estilo con que Periandro la contaba. 

Halló Antonio el padre a la Cenotia, que buscaba en 
la cámara del Rey por lo menos; y, en viéndola, puesta 
una desenvainada daga en las manos, con cólera española 
y discurso ciego arremetió a ella, diciéndola (la asió del 
brazo izquierdo y levantando la daga en alto, la dijo): 

—Dame, ¡oh hechicera!, a mi hijo vivo y sano, y 
luego; si no, haz cuenta que el punto de tu muerte ha 
llegado. Mira si tienes su vida envuelta en algún 
envoltorio de agujas sin ojos o de alfileres sin cabezas; 
mira, ¡oh pérfida!, si la tienes escondida en algún quicio 
de puerta o en alguna otra parte que sólo tú la sabes. 

Pasmose Cenotia viendo que la amenazaba una daga 
desnuda en las manos de un español colérico, y, 
temblando, le prometió de darle la vida y salud de su hijo; 
y aun le prometiera de darle la salud de todo el mundo, 
si se la pidiera: de tal manera se le había entrado el temor 
en el alma. Y así, le dijo: 

—Suéltame, español, y envaina tu acero, que los que 
tiene tu hijo le han conducido al término en que está; y, 
pues sabes que las mujeres somos naturalmente 
vengativas, y más cuando nos llama a la venganza el 
desdén y el menosprecio, no te maravilles si la dureza de 
tu hijo me ha endurecido el pecho. Aconséjale que se 
humane de aquí adelante con los rendidos, y no 
menosprecie a los que piedad le pidieren, y vete en paz, 
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que mañana estará tu hijo en disposición de levantarse 
bueno y sano. 

—Cuando así no sea —respondió Antonio—, ni a mí 
me faltará industria para hallarte ni cólera para quitarte 
la vida. 

Y con esto la dejó, y ella quedó tan entregada al 
miedo, que, olvidándose de todo agravio, sacó del quicio 
de una puerta los hechizos que había preparado para 
consumir la vida poco a poco del riguroso mozo que con 
los de su donaire y gentileza la tenía rendida. 

Apenas hubo sacado la Cenotia sus endemoniados 
preparamentos de la puerta, cuando salió la salud 
perdida de Antonio a plaza, cobrando en su rostro las 
primeras colores, los ojos vista alegre y las desmayadas 
fuerzas esforzado brío, de lo que recibieron general 
contento cuantos le conocían. 

Y, estando con él a solas, su padre le dijo: 
—En todo cuanto quiero agora decirte, ¡oh hijo!, 

quiero advertirte que adviertas que se encaminan mis 
razones a aconsejarte que no ofendas a Dios en ninguna 
manera; y bien habrás echado de ver esto en quince o diez 
y seis años que ha que te enseño la ley que mis padres me 
enseñaron, que es la católica, la verdadera y en la que se 
han de salvar y se han salvado todos los que han entrado 
hasta aquí y han de entrar de aquí adelante en el reino de 
los cielos. Esta santa ley nos enseña que no estamos 
obligados a castigar a los que nos ofenden, sino a 
aconsejarlos la enmienda de sus delitos: que el castigo 
toca al juez, y la reprehensión a todos, como sea con las 
condiciones que después te diré. Cuando te convidaren a 
hacer ofensas que redunden en deservicio de Dios, no 
tienes para qué armar el arco ni disparar flechas ni decir 
injuriosas palabras: que, con no recebir el consejo y 
apartarte de la ocasión, quedarás vencedor en la pelea y 
libre y seguro de verte otra vez en el trance que ahora te 
has visto. La Cenotia te tenía hechizado, y con hechizos 
de tiempo señalado: poco a poco, en menos de diez días 
perdieras la vida si Dios y mi buena diligencia no lo 
hubiera estorbado; y vente conmigo por que alegres a 



todos tus amigos con tu vista, y escuchemos los sucesos 
de Periandro, que los ha de acabar de contar esta noche. 

Prometiole Antonio a su padre de poner en obra 
todos sus consejos, con el ayuda de Dios, a pesar de todas 
las persuasiones y lazos que contra su honestidad le 
armasen. 

La Cenotia, en esto, corrida, afrentada y lastimada de 
la soberbia desamorada del hijo y de la temeridad y cólera 
del padre, quiso por mano ajena vengar su agravio, sin 
privarse de la presencia de su desamorado bárbaro; y, con 
este pensamiento y resuelta determinación, se fue al rey 
Policarpo y le dijo: 

—Ya sabes, señor, cómo, después que vine a tu casa 
y a tu servicio, siempre he procurado no apartarme en él 
con la solicitud posible; sabes también, fiado en la verdad 
que de mí tienes conocida, que me tienes hecha archivo 
de tus secretos, y sabes, como prudente, que en los casos 
propios, y más si se ponen de por medio deseos 
amorosos, suelen errarse los discursos que, al parecer, 
van más acertados; y por esto querría decirte que, en el 
que ahora tienes hecho de dejar ir libremente a Arnaldo y 
a toda su compañía, vas fuera de toda razón y de todo 
término. Dime: si no puedes presente rendir a Auristela, 
¿cómo la rendirás ausente? Y ¿cómo querrá ella cumplir 
su palabra, volviendo a tomar por esposo a un varón 
anciano, que en efeto lo eres (que las verdades que uno 
conoce de sí mismo no nos pueden engañar), teniéndose 
ella de su mano a Periandro, que podría ser que no fuese 
su hermano, y a Arnaldo, príncipe mozo y que no la 
quiere para menos que para ser su esposa? No dejes, 
señor, que la Ocasión que agora se te ofrece te vuelva la 
calva en lugar de la guedeja; y puedes tomar ocasión de 
detenerlos, de querer castigar la insolencia y atrevimiento 
que tuvo este mostruo bárbaro que viene en su compañía, 
de matar en tu misma casa a aquel que dicen que se 
llamaba Clodio; que si ansí lo haces, alcanzarás fama que 
alberga en tu pecho no el favor, sino la justicia. 

Estaba escuchando Policarpo atentísimamente a la 
maliciosa Cenotia, que con cada palabra que le decía le 



atravesaba, como si fuera con agudos clavos, el corazón; 
y luego luego quisiera correr a poner en efeto sus 
consejos. Ya le parecía ver a Auristela en brazos de 
Periandro, no como en los de su hermano, sino como en 
los de su amante; ya se la contemplaba con la corona en 
la cabeza del reino de Dinamarca, y que Arnaldo hacía 
burla de sus amorosos disinios. En fin, la rabia de la 
endemoniada enfermedad de los celos se le apoderó del 
alma en tal manera, que estuvo por dar voces y pedir 
venganza de quien en ninguna cosa le había ofendido. 
Pero, viendo la Cenotia cuán sazonado le tenía, y cuán 
prompto para ejecutar todo aquello que más le quisiese 
aconsejar, le dijo que se sosegase por entonces, y que 
esperasen a que aquella noche acabase de contar 
Periandro su historia, porque el tiempo se le diese de 
pensar lo que más convenía. 

Agradecióselo Policarpo, y ella, cruel y enamorada, 
daba trazas en su pensamiento cómo cumpliese el deseo 
del Rey y el suyo. Llegó en esto la noche; juntáronse a 
conversación como la vez pasada; volvió Periandro a 
repetir algunas palabras antes dichas, para que viniese 
con concierto a anudar el hilo de su historia, que la había 
dejado en el certamen de las barcas. 

 
 

Capítulo doce 
Prosigue Periandro su agradable historia y 

el robo de Auristela 
 

A que con más gusto escuchaba a Periandro era la 
bella Sinforosa, estando pendiente de sus palabras 
como con las cadenas que salían de la boca de 

Hércules: tal era la gracia y donaire con que Periandro 
contaba sus sucesos. Finalmente, los volvió anudar, como 
se ha dicho, prosiguiendo desta manera: 

 
 —Al Amor, al Interés y a la Diligencia dejó atrás la 
Buena Fortuna, que sin ella vale poco la diligencia, no es 
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de provecho el interés ni el amor puede usar de sus 
fuerzas. La fiesta de mis pescadores, tan regocijada como 
pobre, excedió a las de los triunfos romanos: que tal vez 
en la llaneza y en la humildad suelen esconderse los 
regocijos más aventajados.  

Pero, como las venturas humanas estén por la mayor 
parte pendientes de hilos delgados, y los de la mudanza 
fácilmente se quiebran y desbaratan, como se quebraron 
las de mis pescadores y se retorcieron y fortificaron mis 
desgracias, aquella noche la pasamos todos en una isla 
pequeña que en la mitad del río se hacía, convidados del 
verde sitio y apacible lugar.  

Holgábanse los desposados, que, sin muestras de 
parecer que lo eran, con honestidad y diligencia de dar 
gusto a quien se le había dado tan grande, poniéndolos 
en aquel deseado y venturoso estado; y así, ordenaron 
que en aquella isla del río se renovasen las fiestas y se 
continuasen por tres días.  

La sazón del tiempo, que era la del verano, la 
comodidad del sitio, el resplandor de la luna, el susurro 
de las fuentes, la fruta de los árboles, el olor de las flores, 
cada cosa déstas de por sí, y todas juntas, convidaban a 
tener por acertado el parecer de que allí estuviésemos el 
tiempo que las fiestas durasen. Pero, apenas nos 
habíamos reducido a la isla, cuando, de entre un pedazo 
de bosque que en ella estaba, salieron hasta cincuenta 
salteadores armados a la ligera, bien como aquellos que 
quieren robar y huir, todo a un mismo punto; y, como los 
descuidados acometidos suelen ser vencidos con su 
mismo descuido, casi sin ponernos en defensa, turbados 
con el sobresalto, antes nos pusimos a mirar que acometer 
a los ladrones, los cuales, como hambrientos lobos, 
arremetieron al rebaño de las simples ovejas, y se 
llevaron, si no en la boca, en los brazos, a mi hermana 
Auristela, a Cloelia su ama, y a Selviana y a Leoncia, como 
si solamente vinieran a ofendellas, porque se dejaron 
muchas otras mujeres a quien la naturaleza había dotado 
de singular hermosura. 



Yo, a quien el estraño caso más colérico que suspenso 
me puso, me arrojé tras los salteadores, los seguí con los 
ojos y con las voces, afrentándolos (como si ellos fueran 
capaces de sentir afrentas) solamente para irritarlos a que 
mis injurias les moviesen a volver a tomar venganza de 
ellas; pero ellos, atentos a salir con su intento, o no oyeron 
o no quisieron vengarse, y así, se desparecieron; y luego 
los desposados y yo con algunos de los principales 
pescadores nos juntamos, como suele decirse, a consejo, 
sobre qué haríamos para enmendar nuestro yerro y 
cobrar nuestras prendas. Uno dijo:  

—No es posible sino que alguna nave de salteadores 
está en la mar, y en parte donde con facilidad ha echado 
esta gente en tierra, quizá sabidores de nuestra junta y de 
nuestras fiestas. Si esto es ansí, como sin duda lo imagino, 
el mejor remedio es que salgan algunos barcos de los 
nuestros y les ofrezcan todo el rescate que por la presa 
quisieren, sin detenerse en el tanto más cuanto: que las 
prendas de esposas hasta las mismas vidas de sus mismos 
esposos merecen en rescate.  

—Yo seré —dije entonces— el que haré esa 
diligencia; que, para conmigo, tanto vale la prenda de mi 
hermana como si fuera la vida de todos los del mundo.  

Lo mismo dijeron Carino y Solercio: ellos llorando en 
público y yo muriendo en secreto. Cuando tomamos esta 
resolución comenzaba anochecer, pero, con todo eso, nos 
entramos en un barco los desposados y yo con seis 
remeros; pero, cuando salimos al mar descubierto, había 
acabado de cerrar la noche, por cuya escuridad no vimos 
bajel alguno. Determinamos de esperar el venidero día, 
por ver si con la claridad descubríamos algún navío, y 
quiso la suerte que descubriésemos dos: el uno que salía 
del abrigo de la tierra y el otro que venía a tomarla. 
Conocí que el que dejaba la tierra era el mismo de quien 
habíamos salido a la isla, así en las banderas como en las 
velas, que venían cruzadas con una cruz roja. Los que 
venían de fuera las traían verdes, y los unos y los otros 
eran cosarios.  



Pues, como yo imaginé que el navío que salía de la 
isla era el de los salteadores de la presa, hice poner en una 
lanza una bandera blanca de seguro; vine arrimando al 
costado del navío, para tratar del rescate, llevando 
cuidado de que no me prendiese. Asomose el capitán al 
borde, y, cuando quise alzar la voz para hablarle, puedo 
decir que me la turbó y suspendió y cortó en la mitad del 
camino un espantoso trueno que formó el disparar de un 
tiro de artillería de la nave de fuera, en señal que 
desafiaba a la batalla al navío de tierra. Al mismo punto 
le fue respondido con otro no menos poderoso, y en un 
instante se comenzaron a cañonear las dos naves, como si 
fueran de dos conocidos y irritados enemigos. 

Desviose nuestro barco de en mitad de la furia, y 
desde lejos estuvimos mirando la batalla; y, habiendo 
jugado la artillería casi una hora, se aferraron los dos 
navíos con una no vista furia. Los del navío de fuera, o 
más venturosos, o por mejor decir, más valientes, saltaron 
en el navío de tierra, y en un instante desembarazaron 
toda la cubierta, quitando la vida a sus enemigos, sin 
dejar a ninguno con ella. Viéndose, pues, libres de sus 
ofensores, se dieron a saquear el navío de las cosas más 
preciosas que tenía, que por ser de cosarios no era mucho, 
aunque en mi estimación eran las mejores del mundo, 
porque se llevaron de las primeras a mi hermana, a 
Selviana, a Leoncia y a Cloelia, con que enriquecieron su 
nave, pareciéndoles que en la hermosura de Auristela 
llevaban un precioso y nunca visto rescate.  

Quise llegar con mi barca a hablar con el capitán de 
los vencedores, pero, como mi ventura andaba siempre 
en los aires, uno de tierra sopló y hizo apartar el navío. 
No pude llegar a él, ni ofrecer imposibles por el rescate de 
la presa, y así, fue forzoso el volvernos sin ninguna 
esperanza de cobrar nuestra pérdida; y, por no ser otra la 
derrota que el navío llevaba que aquella que el viento le 
permitía, no podimos por entonces juzgar el camino que 
haría, ni señal que nos diese a entender quiénes fuesen los 
vencedores, para juzgar siquiera, sabiendo su patria, las 
esperanzas de nuestro remedio. Él voló, en fin, por el mar 



adelante, y nosotros, desmayados y tristes, nos entramos 
en el río, donde todos los barcos de los pescadores nos 
estaban esperando. 

No sé si os diga, señores, lo que es forzoso deciros: un 
cierto espíritu se entró entonces en mi pecho, que, sin 
mudarme el ser, me pareció que le tenía más que de 
hombre; y así, levantándome en pie sobre la barca, hice 
que la rodeasen todas las demás y estuviesen atentos a 
estas o otras semejantes razones que les dije:  

—La baja fortuna jamás se enmendó con la ociosidad 
ni con la pereza; en los ánimos encogidos nunca tuvo 
lugar la buena dicha; nosotros mismos nos fabricamos 
nuestra ventura, y no hay alma que no sea capaz de 
levantarse a su asiento; los cobardes, aunque nazcan 
ricos, siempre son pobres, como los avaros mendigos. 
Esto os digo, ¡oh amigos míos!, para moveros y incitaros 
a que mejoréis vuestra suerte, y a que dejéis el pobre ajuar 
de unas redes y de unos estrechos barcos, y busquéis los 
tesoros que tiene en sí encerrados el generoso trabajo; 
llamo generoso al trabajo del que se ocupa en cosas 
grandes. Si suda el cavador rompiendo la tierra, y apenas 
saca premio que le sustente más que un día, sin ganar 
fama alguna, ¿por qué no tomará en lugar de la azada una 
lanza, y, sin temor del sol ni de todas las inclemencias del 
cielo, procurará ganar con el sustento fama que le 
engrandezca sobre los demás hombres? La guerra, así 
como es madrastra de los cobardes, es madre de los 
valientes, y los premios que por ella se alcanzan se 
pueden llamar ultramundanos. ¡Ea, pues, amigos, 
juventud valerosa, poned los ojos en aquel navío que se 
lleva las caras prendas de vuestros parientes, 
encerrándonos en estotro, que en la ribera nos dejaron, 
casi, a lo que creo, por ordenación del Cielo! Vamos tras 
él y hagámonos piratas, no codiciosos, como son los 
demás, sino justicieros, como lo seremos nosotros. A 
todos se nos entiende el arte de la marinería; bastimentos 
hallaremos en el navío con todo lo necesario a la 
navegación, porque sus contrarios no le despojaron más 
que de las mujeres; y si es grande el agravio que hemos 



recebido, grandísima es la ocasión que para vengarle se 
nos ofrece. Sígame, pues, el que quisiere, que yo os 
suplico y Carino y Solercio os lo ruegan; que bien sé que 
no me han de dejar en esta valerosa empresa. 

Apenas hube acabado de decir estas razones, cuando 
se oyó un murmureo por todas las barcas, procedido de 
que unos con otros se aconsejaban de lo que harían; y 
entre todos salió una voz que dijo:  

—Embárcate, generoso huésped, y sé nuestro capitán 
y nuestra guía, que todos te seguiremos.  

Esta tan improvisa resolución de todos me sirvió de 
felice auspicio, y, por temer que la dilación de poner en 
obra mi buen pensamiento no les diese ocasión de 
madurar su discurso, me adelanté con mi barco, al cual 
siguieron otros casi cuarenta. Llegué a reconocer el navío, 
entré dentro, escudriñele todo, miré lo que tenía y lo que 
le faltaba, y hallé todo lo que me pudo pedir el deseo que 
fuese necesario para el viaje. Aconsejeles que ninguno 
volviese a tierra, por quitar la ocasión de que el llanto de 
las mujeres y el de los queridos hijos no fuese parte para 
dejar de poner en efeto resolución tan gallarda. Todos lo 
hicieron así, y desde allí se despidieron con la 
imaginación de sus padres, hijos y mujeres: ¡caso estraño, 
y que ha menester que la cortesía ayude a darle crédito! 
Ninguno volvió a tierra, ni se acomodó de más vestidos 
de aquellos con que había entrado en el navío, en el cual, 
sin repartir los oficios, todos servían de marineros y de 
pilotos, excepto yo, que fui nombrado por capitán por 
gusto de todos. Y, encomendándome a Dios, comencé 
luego a ejercer mi oficio; y lo primero que mandé fue 
desembarazar el navío de los muertos que habían sido en 
la pasada refriega y limpiarle de la sangre de que estaba 
lleno; ordené que se buscasen todas las armas, ansí 
ofensivas como defensivas, que en él había, y, 
repartiéndolas entre todos, di a cada uno la que a mi 
parecer mejor le estaba; requerí los bastimentos, y, 
conforme a la gente, tanteé para cuántos días serían 
bastantes, poco más a menos. Hecho esto, y hecha oración 
al Cielo, suplicándole encaminase nuestro viaje y 



favoreciese nuestros tan honrados pensamientos, mandé 
izar las velas, que aún se estaban atadas a las entenas, y 
que las diéramos al viento, que, como se ha dicho, soplaba 
de la tierra, y, tan alegres como atrevidos y tan atrevidos 
como confiados, comenzamos a navegar por la misma 
derrota que nos pareció que llevaba el navío de la presa.  

Veisme aquí, señores que me estáis escuchando, 
hecho pescador y casamentero rico con mi querida 
hermana y pobre sin ella, robado de salteadores, y subido 
al grado de capitán contra ellos; que las vueltas de mi 
fortuna no tienen un punto donde paren ni términos que 
las encierren. 
 

— o O o— 
 

—No más —dijo a esta sazón Arnaldo—; no más, 
Periandro amigo; que, puesto que tú no te canses de 
contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga el oírlas, por 
ser tantas. 

A lo que respondió Periandro: 
—Yo, señor Arnaldo, soy hecho como esto que se 

llama lugar, que es donde todas las cosas caben, y no hay 
ninguna fuera del lugar, y en mí le tienen todas las que 
son desgraciadas, aunque, por haber hallado a mi 
hermana Auristela, las juzgo por dichosas; que el mal que 
se acaba sin acabar la vida, no lo es. 

A esto dijo Transila: 
—Yo por mí digo, Periandro, que no entiendo esa 

razón; sólo entiendo que le será muy grande, si no 
cumplís el deseo que todos tenemos de saber los sucesos 
de vuestra historia, que me va pareciendo ser tales que 
han de dar ocasión a muchas lenguas que las cuenten y 
muchas injuriosas plumas que la escriban. Suspensa me 
tiene el veros capitán de salteadores (juzgué merecer este 
nombre vuestros pescadores valientes), y estaré 
esperando, también suspensa, cuál fue la primera hazaña 
que hicistes, y la aventura primera con que encontrastes. 



—Esta noche, señora —respondió Periandro—, daré 
fin, si fuere posible, al cuento, que aún, hasta agora, se 
está en sus principios. 

Quedando todos de acuerdo que aquella noche 
volviesen a la misma plática, por entonces dio fin 
Periandro a la suya. 
 
 
 

Capítulo trece 
Da cuenta Periandro de un notable caso 

que le sucedió en el mar 
 

A salud del enhechizado Antonio volvió su 
gallardía a su primera entereza, y con ella se 
volvieron a renovar en Cenotia sus mal nacidos 

deseos, los cuales también renovaron en su corazón los 
temores de verse de él ausente: que los desahuciados de 
tener en sus males remedio, nunca acaban de 
desengañarse que lo están, en tanto que veen presente la 
causa de donde nacen. Y así, procuraba, con todas las 
trazas que podía imaginar su agudo entendimiento, de 
que no saliesen de la ciudad ninguno de aquellos 
huéspedes; y así, volvió a aconsejar a Policarpo que en 
ninguna manera dejase sin castigo el atrevimiento del 
bárbaro homicida, y que, por lo menos, ya que no le diese 
la pena conforme al delito, le debía prender y castigarle 
siquiera con amenazas, dando lugar que el favor se 
opusiese por entonces a la justicia, como tal vez se suele 
hacer en más importantes ocasiones. 

No la quiso tomar Policarpo en la que este consejo le 
ofrecía, diciendo a la Cenotia que era agraviar la 
autoridad del príncipe Arnaldo, que debajo de su amparo 
le traía, y enfadar a su querida Auristela, que como a su 
hermano le trataba; y más, que aquel delito fue accidental 
y forzoso, y nacido más de desgracia que de malicia; y 
más, que no tenía parte que le pidiese, y que todos 
cuantos le conocían afirmaban que aquella pena era 
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condigna de su culpa, por ser el mayor maldiciente que 
se conocía. 

—¿Cómo es esto, señor —replicó la Cenotia—, que, 
habiendo quedado el otro día entre nosotros de acuerdo 
de prenderle, con cuya ocasión la tomases de detener a 
Auristela, agora estás tan lejos de tomarle? Ellos se te irán, 
ella no volverá, tú llorarás entonces tu perplejidad y tu 
mal discurso, a tiempo cuando ni te aprovechen las 
lágrimas, ni enmendar en la imaginación lo que ahora con 
nombre de piadoso quieres hacer. Las culpas que comete 
el enamorado en razón de cumplir su deseo no lo son, en 
razón de que no es suyo, ni es él el que las comete, sino el 
amor, que manda su voluntad. Rey eres, y de los reyes las 
injusticias y rigores son bautizadas con nombre de 
severidad. Si prendes a este mozo, darás lugar a la 
justicia; y soltándole, a la misericordia; y en lo uno y en lo 
otro confirmarás el nombre que tienes de bueno. 

Desta manera aconsejaba la Cenotia a Policarpo, el 
cual, a solas y en todo lugar, iba y venía con el 
pensamiento en el caso, sin saber resolverse de qué modo 
podía detener a Auristela sin ofender a Arnaldo, de cuyo 
valor y poder era razón temiese. 

Pero, en medio de estas consideraciones y en el de las 
que tenía Sinforosa, que, por no estar tan recatada ni tan 
cruel como la Cenotia, deseaba la partida de Periandro 
por entrar en la esperanza de la vuelta, se llegó el término 
de que Periandro volviese a proseguir su historia, que la 
siguió en esta manera: 

 
—Ligera volaba mi nave por donde el viento quería 

llevarla, sin que se le opusiese a su camino la voluntad de 
ninguno de los que íbamos en ella, dejando todos en el 
albedrío de la Fortuna nuestro viaje, cuando desde lo alto 
de la gavia vimos caer a un marinero, que, antes que 
llegase a la cubierta del navío, quedó suspenso de un 
cordel que traía anudado a la garganta. Llegué con priesa 
y cortésele, con que estorbé no se le acortase la vida. 
Quedó como muerto, y estuvo fuera de sí casi dos horas, 



al cabo de las cuales volvió en sí, y preguntándole la causa 
de su desesperación, dijo:  

—Dos hijos tengo, el uno de tres y el otro de cuatro 
años, cuya madre no pasa de los veinte y dos y cuya 
pobreza pasa de lo posible, pues sólo se sustentaba del 
trabajo de estas manos; y, estando yo agora encima de 
aquella gavia, volví los ojos al lugar donde los dejaba, y, 
casi como si alcanzara a verlos, los vi hincados de rodillas, 
las manos levantadas al cielo, rogando a Dios por la vida 
de su padre, y llamándome con palabras tiernas; vi 
ansimismo llorar a su madre, dándome nombres de cruel 
sobre todos los hombres. Esto imaginé con tan gran 
vehemencia que me fuerza a decir que lo vi, para no poner 
duda en ello. Y el ver que esta nave vuela y me aparta 
dellos, y que no sé dónde vamos, y la poca o ninguna 
obligación que me obligó a entrar en ella, me trastornó el 
sentido, y la desesperación me puso este cordel en las 
manos, y yo le di a mi garganta, por acabar en un punto 
los siglos de pena que me amenazaba. 

Este suceso movió a lástima a cuantos le 
escuchábamos, y, habiéndole consolado y casi asegurado 
que presto daríamos la vuelta contentos y ricos, le 
pusimos dos hombres de guarda que le estorbasen volver 
a poner en ejecución su mal intento, y ansí le dejamos; y 
yo, porque este suceso no despertase en la imaginación de 
alguno de los demás el querer imitarle, les dije que la 
mayor cobardía del mundo era el matarse…  

—Porque el homicida de sí mismo es señal que le 
falta el ánimo para sufrir los males que teme; y ¿qué 
mayor mal puede venir a un hombre que la muerte?; y, 
siendo esto así, no es locura el dilatarla: con la vida se 
enmiendan y mejoran las malas suertes, y con la muerte 
desesperada no sólo no se acaban y se mejoran, pero se 
empeoran y comienzan de nuevo. Digo esto, compañeros 
míos, porque no os asombre el suceso que habéis visto 
deste nuestro desesperado: que aun hoy comenzamos a 
navegar, y el ánimo me está diciendo que nos aguardan y 
esperan mil felices sucesos. 



Todos dieron la voz a uno para responder por todos, 
el cual desta manera dijo:  

—Valeroso capitán, en las cosas que mucho se 
consideran, siempre se hallan muchas dificultades, y en 
los hechos valerosos que se acometen, alguna parte se ha 
de dar a la razón y muchas a la ventura; y en la buena que 
hemos tenido en haberte elegido por nuestro capitán 
vamos seguros y confiados de alcanzar los buenos 
sucesos que dices. Quédense nuestras mujeres, quédense 
nuestros hijos, lloren nuestros ancianos padres, visite la 
pobreza a todos; que los Cielos, que sustentan los 
gusarapos del agua, tendrán cuidado de sustentar los 
hombres de la tierra. Manda, señor, izar las velas; pon 
centinelas en las gavias por ver si descubren en qué 
podamos mostrar que no temerarios, sino atrevidos, son 
los que aquí vamos a servirte. 

Agradeciles la respuesta, hice izar todas las velas, y, 
habiendo navegado aquel día, al amanecer del siguiente, 
la centinela de la gavia mayor dijo a grandes voces: 
¡Navío!, ¡navío! Preguntáronle qué derrota llevaba y que 

de qué tamaño parecía. Respondió que era tan grande 
como el nuestro y que le teníamos por la proa.  

—Alto, pues —dije—, amigos, tomad las armas en las 
manos, y mostrad con éstos, si son cosarios, el valor que 
os ha hecho dejar vuestras redes.  

Hice luego cargar las velas, y en poco más de dos 
horas descubrimos y alcanzamos el navío, al cual 
embestimos de golpe, y, sin hallar defensa alguna, 
saltaron en él más de cuarenta de mis soldados, que no 
tuvieron en quien ensangrentar las espadas, porque 
solamente traía algunos marineros y gente de servicio; y, 
mirándolo bien todo, hallaron en un apartamiento 
puestos en un cepo de hierro por la garganta, desviados 
uno de otro casi dos varas, a un hombre de muy buen 
parecer y a una mujer más que medianamente hermosa; 
y en otro aposento hallaron, tendido en un rico lecho, a 
un venerable anciano, de tanta autoridad que obligó su 
presencia a que todos le tuviésemos respeto. No se movió 



del lecho, porque no podía; pero, levantándose un poco, 
alzó la cabeza y dijo:  

—Envainad, señores, vuestras espadas, que en este 
navío no hallaréis ofensores en quien ejercitarlas; y si la 
necesidad os hace y fuerza a usar este oficio de buscar 
vuestra ventura a costa de las ajenas, a parte habéis 
llegado que os hará dichosos, no porque en este navío 
haya riquezas ni alhajas que os enriquezcan, sino porque 
yo voy en él, que soy Leopoldio, el rey de los danaos. 

Este nombre de rey me avivó el deseo de saber qué 

sucesos habían traído a un rey estar tan solo y tan sin 
defensa alguna. Llegueme a él, y preguntele si era verdad 
lo que decía, porque, aunque su grave presencia prometía 
serlo, el poco aparato con que navegaba hacía poner en 
duda el creerle.  

—Manda, señor —respondió el anciano—, que esta 
gente se sosiegue, y escúchame un poco, que en breves 
razones te contaré cosas grandes.  

Sosegáronse mis compañeros, y ellos y yo estuvimos 
atentos a lo que decir quería, que fue esto:  

—El Cielo me hizo rey del reino de Danea, que 
heredé de mis padres, que también fueron reyes y lo 
heredaron de sus pasados, sin haberles introducido a 
serlo la tiranía ni otra negociación alguna. Caseme en mi 
mocedad con una mujer mi igual; muriose sin dejarme 
sucesión alguna. Corrió el tiempo, y muchos años me 
contuve en los límites de una honesta viudez; pero, al fin, 
por culpa mía, que de los pecados que se cometen nadie 
ha de echar la culpa a otro, sino a sí mismo; digo que, por 
culpa mía, tropecé y caí en la de enamorarme de una 
dama de mi mujer, que, a ser ella la que debía, hoy fuera 
el día que fuera reina y no se viera atada y puesta en un 
cepo, como ya debéis de haber visto. Ésta, pues, 
pareciéndole no ser injusto anteponer los rizos de un 
criado mío a mis canas, se envolvió con él, y no solamente 
tuvo gusto de quitarme la honra, sino que procuró, junto 
con ella, quitarme la vida, maquinando contra mi persona 
con tan estrañas trazas, con tales embustes y rodeos, que, 
a no ser avisado con tiempo, mi cabeza estuviera fuera de 



mis hombros en una escarpia al viento, y las suyas 
coronadas del reino de Danea. Finalmente, yo descubrí 
sus intentos a tiempo cuando ellos también tuvieron 
noticia de que yo lo sabía. Una noche, en un pequeño 
navío que estaba con las velas en alto para partirse, por 
huir del castigo de su culpa y de la indignación de mi 
furia, se embarcaron. Súpelo, volé a la marina en las alas 
de mi cólera, y hallé que habría veinte horas que habían 
dado las suyas al viento; y yo, ciego del enojo y turbado 
con el deseo de la venganza, sin hacer algún prudente 
discurso, me embarqué en este navío y los seguí, no con 
autoridad y aparato de rey, sino como particular 
enemigo. Hallelos a cabo de diez días en una isla que 
llaman del Fuego; cogilos, y descuidados; y puestos en 
ese cepo que habréis visto los llevaba a Danea, para 
darles, por justicia y procesos fulminados, la debida pena 
a su delito. Esta es pura verdad, los delincuentes ahí 
están, que, aunque no quieran, la acreditan. Yo soy el rey 
de Danea, que os prometo cien mil monedas de oro, no 
porque las traiga aquí, sino porque os doy mi palabra de 
ponéroslas y enviároslas donde quisiéredes, para cuya 
seguridad, si no basta mi palabra, llevadme con vosotros 
en vuestro navío y dejad que en este mío, ya vuestro, vaya 
alguno de los míos a Danea, y traiga este dinero donde le 
ordenáredes. Y no tengo más que deciros. 

Mirábanse mis compañeros unos a otros, y diéronme 
la vez de responder por todos, aunque no era menester, 
pues yo, como capitán, lo podía y debía hacer. Con todo 
esto, quise tomar parecer con Carino y con Solercio y con 
algunos de los demás, porque no entendiesen que me 
quería alzar de hecho con el mando que de su voluntad 
ellos tenían dado; y así, la respuesta que di al Rey fue 
decirle:  

—Señor, a los que aquí venimos, no nos puso la 
necesidad las armas en las manos, ni ninguno otro deseo 
que de ambiciosos tenga semejanza; buscando vamos 
ladrones, a castigar vamos salteadores y a destruir 
piratas; y, pues tú estás tan lejos de ser persona deste 
género, segura está tu vida de nuestras armas; antes, si 



has menester que con ellas te sirvamos, ninguna cosa 
habrá que nos lo impida; y, aunque agradecemos la rica 
promesa de tu rescate, soltamos la promesa; que, pues no 
estás cautivo, no estás obligado al cumplimiento de ella. 
Sigue en paz tu camino, y, en recompensa que vas de 
nuestro encuentro mejor de lo que pensaste, te 
suplicamos perdones a tus ofensores; que la grandeza del 
rey algún tanto resplandece más en ser misericordiosos 
que justicieros. Quisiérase humillar Leopoldio a mis pies, 
pero no lo consintió ni mi cortesía ni su enfermedad. 
Pedile me diese alguna pólvora si llevaba, y partiese con 
nosotros de sus bastimentos, lo cual se hizo al punto. 
Aconsejele, asimismo, que si no perdonaba a sus dos 
enemigos, los dejase en mi navío, que yo los pondría en 
parte donde no la tuviesen más de ofenderle. Dijo que sí 
haría, porque la presencia del ofensor suele renovar la 
injuria en el ofendido. Ordené que luego nos volviésemos 
a nuestro navío con la pólvora y bastimentos que el Rey 
partió con nosotros; y, queriendo pasar a los dos 
prisioneros, ya sueltos y libres del pesado cepo, no dio 
lugar un recio viento que de improviso se levantó, de 
modo que apartó los dos navíos, sin dejar que otra vez se 
juntasen. Desde el borde de mi nave me despedí del Rey 
a voces, y él, en los brazos de los suyos, salió de su lecho 
y se despidió de nosotros.  

Y yo me despido agora, porque la segunda hazaña 
me fuerza a descansar para entrar en ella. 
 
 
 

  



Capítulo catorce 
 

 todos dio general gusto de oír el modo con que 
Periandro contaba su estraña peregrinación, si no 
fue a Mauricio, que, llegándose al oído de 

Transila, su hija, le dijo: 
—Paréceme, Transila, que con menos palabras y más 

sucintos discursos pudiera Periandro contar los de su 
vida, porque no había para qué detenerse en decirnos tan 
por estenso las fiestas de las barcas, ni aun los 
casamientos de los pescadores; porque los episodios que 
para ornato de las historias se ponen no han de ser tan 
grandes como la misma historia; pero yo, sin duda, creo 
que Periandro nos quiere mostrar la grandeza de su 
ingenio y la elegancia de sus palabras. 

—Así debe de ser —respondió Transila—, pero lo 
que yo sé decir es que, ora se dilate o se sucinte en lo que 
dice, todo es bueno y todo da gusto. 

Pero ninguno le recebía mayor, como ya creo que otra 
vez se ha dicho, como Sinforosa, que cada palabra que 
Periandro decía, así le regalaba el alma que la sacaba de 
sí misma. Los revueltos pensamientos de Policarpo no le 
dejaban estar muy atento a los razonamientos de 
Periandro, y quisiera que no le quedara más que decir, 
porque le dejara a él más que hacer; que las esperanzas 
propincuas de alcanzar el bien que se desea fatiga mucho 
más que las remotas y apartadas. 
 Y era tanto el deseo que Sinforosa tenía de oír el fin 
de la historia de Periandro, que solicitó el volverse a 
juntar otro día, en el cual Periandro prosiguió su cuento 
en esta forma: 

 
—Contemplad, señores, a mis marineros, 

compañeros y soldados, más ricos de fama que de oro, y 
a mí con algunas sospechas de que no les hubiese 
parecido bien mi liberalidad; y, puesto que nació tan de 
su voluntad como de la mía, en la libertad de Leopoldio, 
como no son todas unas las condiciones de los hombres, 

A 



bien podía yo temer no estuviesen todos contentos, y que 
les pareciese que sería difícil recompensar la pérdida de 
cien mil monedas de oro (que tantas eran las que 
prometió Leopoldio por su rescate); y esta consideración 
me movió a decirles:  

—Amigos míos, nadie esté triste por la perdida 
ocasión de alcanzar el gran tesoro que nos ofreció el Rey, 
porque os hago saber que una onza de buena fama vale 
más que una libra de perlas; y esto no lo puede saber sino 
el que comienza a gustar de la gloria que da el tener buen 
nombre. El pobre a quien la virtud enriquece suele llegar 
a ser famoso, como el rico, si es vicioso, puede venir y 
viene a ser infame; la liberalidad es una de las más 
agradables virtudes, de quien se engendra la buena fama; 
y es tan verdad esto que no hay liberal mal puesto, como 
no hay avaro que no lo sea. 

Más iba a decir, pareciéndome que me daban todos 
tan gratos oídos como mostraban sus alegres semblantes, 
cuando me quitó las palabras de la boca el descubrir un 
navío que, no lejos del nuestro, a orza por delante de 
nosotros pasaba. Hice tocar a arma, y dile caza con todas 
las velas tendidas, y en breve rato me le puse a tiro de 
cañón; y, disparando uno sin bala, en señal de que 
amainase, lo hizo así, soltando las velas de alto abajo. 
Llegando más cerca, vi en él uno de los más estraños 
espectáculos del mundo: vi que, pendientes de las entenas 
y de las jarcias, venían más de cuarenta hombres 
ahorcados; admirome el caso, y, abordando con el navío, 
saltaron mis soldados en él, sin que nadie se lo 
defendiese. Hallaron la cubierta llena de sangre y de 
cuerpos de hombres semivivos, unos con las cabezas 
partidas y otros con las manos cortadas; tal vomitando 
sangre y tal vomitando el alma; éste gimiendo 
dolorosamente y aquél gritando sin paciencia alguna. 
Esta mortandad y fracaso daba señales de haber sucedido 
sobremesa, porque los manjares nadaban entre la sangre, 
y los vasos mezclados con ella guardaban el olor del vino.  

En fin, pisando muertos y hollando heridos, pasaron 
los míos adelante, y en el castillo de popa hallaron puestas 



en escuadrón hasta doce hermosísimas mujeres, y delante 
dellas una, que mostraba ser su capitana, armada de un 
coselete blanco, y tan terso y limpio que pudiera servir de 
espejo, a quererse mirar en él; traía puesta la gola, pero no 
las escarcelas ni los brazaletes; el morrión sí, que era de 
hechura de una enroscada sierpe, a quien adornaban 
infinitas y diversas piedras de colores varios; tenía un 
venablo en las manos, tachonado de arriba abajo con 
clavos de oro, con una gran cuchilla de agudo y luciente 
acero forjada, con que se mostraba tan briosa y tan 
gallarda que bastó a detener su vista la furia de mis 
soldados, que con admirada atención se pusieron a 
mirarla. 

Yo, que de mi nave la estaba mirando, por verla 
mejor, pasé a su navío, a tiempo cuando ella estaba 
diciendo:  

—Bien creo, ¡oh soldados!, que os pone más 
admiración que miedo este pequeño escuadrón de 
mujeres que a la vista se os ofrece, el cual, después de la 
venganza que hemos tomado de nuestros agravios, no 
hay cosa que pueda engendrar en nosotras temor alguno. 
Embestid, si venís sedientos de sangre, y derramad la 
nuestra quitándonos las vidas; que, como no nos quitéis 
las honras, las daremos por bien empleadas. Sulpicia es 
mi nombre, sobrina soy de Cratilo, rey de Bituania; 
casome mi tío con el gran Lampidio, tan famoso por linaje 
como rico de los bienes de naturaleza y de los de la 
fortuna. Íbamos los dos a ver al rey mi tío, con la 
seguridad que nos podía ofrecer ir entre nuestros vasallos 
y criados, todos obligados por las buenas obras que 
siempre les hicimos; pero la hermosura y el vino, que 
suelen trastornar los más vivos entendimientos, les borró 
las obligaciones de la memoria, y en su lugar les puso los 
gustos de la lascivia. Anoche bebieron de modo que les 
sepultó en profundo sueño, y algunos medio dormidos 
acudieron a poner las manos en mi esposo, y, quitándole 
la vida, dieron principio a su abominable intento. Pero, 
como es cosa natural defender cada uno su vida, nosotras, 
por morir vengadas siquiera, nos pusimos en defensa 



aprovechándonos del poco tiento y borrachez con que nos 
acometían, y con algunas armas que les quitamos, y con 
cuatro criados que, libres del humo de Baco, nos 
acudieron, hicimos en ellos lo que muestran esos muertos 
que están sobre esa cubierta; y, pasando adelante con 
nuestra venganza, habemos hecho que esos árboles y esas 
entenas produzcan el fruto que de ellas veis pendiente: 
cuarenta son los ahorcados, y si fueran cuarenta mil, 
también murieran, porque su poca o ninguna defensa y 
nuestra cólera, a toda esta crueldad, si por ventura lo es, 
se estendía. Riquezas traigo que poder repartir, aunque 
mejor diría que vosotros podáis tomar; solo puedo añadir 
que os las entregaré de buena gana. Tomadlas, señores, y 
no toquéis en nuestras honras, pues con ellas antes 
quedaréis infames que ricos. 

Pareciéronme tan bien las razones de Sulpicia que, 
puesto que yo fuera verdadero cosario, me ablandara. 
Uno de mis pescadores dijo a este punto:  

—¡Que me maten si no se nos ofrece aquí hoy otro rey 
Leopoldio, con quien nuestro valeroso capitán muestre su 
general condición! ¡Ea, señor Periandro: vaya libre 
Sulpicia, que nosotros no queremos más de la gloria de 
haber vencido nuestros naturales apetitos!  

—Así será —respondí yo—, pues vosotros, amigos, 
lo queréis; y entended que obras tales nunca las deja el 
Cielo sin buena paga, como a las que son malas sin 
castigo. Despojad esos árboles de tan mal fruto, y limpiad 
esa cubierta, y entregad a esas señoras, junto con la 
libertad, la voluntad de servirlas. 

Púsose en efeto mi mandamiento, y, llena de 
admiración y de espanto, se me humilló Sulpicia, la cual, 
como persona que no acertaba a saber lo que le había 
sucedido, tampoco acertaba a responderme, y lo que hizo 
fue mandar a una de sus damas le hiciese traer los cofres 
de sus joyas y de sus dineros. Hízolo así la dama, y en un 
instante, como aparecidos o llovidos del cielo, me 
pusieron delante cuatro cofres llenos de joyas y dineros. 
Abriolos Sulpicia, y hizo muestra de aquel tesoro a los 
ojos de mis pescadores, cuyo resplandor quizá, y aun sin 



quizá, cegó en algunos la intención que de ser liberales 
tenían, porque hay mucha diferencia de dar lo que se 
posee y se tiene en las manos, a dar lo que está en 
esperanzas de poseerse. Sacó Sulpicia un rico collar de 
oro, resplandeciente por las ricas piedras que en él venían 
engastadas, y diciendo:  

—Toma, capitán valeroso, esta prenda rica, no por 
otra cosa que por serlo la voluntad con que se te ofrece: 
dádiva es de una pobre viuda, que ayer se vio en la 
cumbre de la buena fortuna, por verse en poder de su 
esposo, y hoy se vee sujeta a la discreción destos soldados 
que te rodean, entre los cuales puedes repartir estos 
tesoros; que, según se dice, tienen fuerzas para 
quebrantar las peñas.  

A lo que yo respondí:  
—Dádivas de tan gran señora se han de estimar como 

si fuesen mercedes.  
Y, tomando el collar, me volví a mis soldados y les 

dije:  
—Esta joya es ya mía, soldados y amigos míos, y así 

puedo disponer de ella como cosa propia, cuyo precio, 
por ser a mi parecer inestimable, no conviene que se dé a 
uno solo. Tómele y guárdele el que quisiere, que, en 
hallando quien le compre, se dividirá el precio entre 
todos, y quédese sin tocar lo que la gran Sulpicia os 
ofrece, porque vuestra fama quede con este hecho 
frisando con el cielo.  

A lo que uno respondió:  
—Quisiéramos, ¡oh buen capitán!, que no nos 

hubieras prevenido con el consejo que nos has dado, 
porque vieras que de nuestra voluntad correspondíamos 
a la tuya. Vuelve el collar a Sulpicia: la fama que nos 
prometes no hay collar que la ciña ni límite que la 
contenga.  

Quedé contentísimo de la respuesta de mis soldados, 
y Sulpicia admirada de su poca codicia.  

Finalmente, ella me pidió que le diese doce soldados 
de los míos que le sirviesen de guarda y de marineros 
para llevar su nave a Bituania. Hízose así, contentísimos 



los doce que escogí sólo por saber que iban a hacer bien. 
Proveyonos Sulpicia de generosos vinos y de muchas 
conservas, de que carecíamos. Soplaba el viento próspero 
para el viaje de Sulpicia y para el nuestro, que no llevaba 
determinado paradero. Despedímonos de ella; supo mi 
nombre, y el de Carino y Solercio, y, dándonos a los tres 
sus brazos, con los ojos abrazó a todos los demás. Ella 
llorando lágrimas de placer y tristeza nacidas (de tristeza 
por la muerte de su esposo, de alegría por verse libre de 
las manos que pensó ser de salteadores), nos dividimos y 
apartamos.  

Olvidaba de deciros cómo volví el collar a Sulpicia, y 
ella le recibió a fuerza de mis importunaciones, y casi 
tuvo a afrenta que le estimase yo en tan poco que se le 
volviese.  

Entré en consulta con los míos sobre qué derrota 
tomaríamos, y concluyose que la que el viento llevase, 
pues por ella habían de caminar los demás navíos que por 
el mar navegasen, o, por lo menos, si el viento no hiciese 
a su propósito, harían bordos hasta que les viniese a 
cuento. Llegó en esto la noche, clara y serena, y yo, 
llamando a un pescador marinero que nos servía de 
maestro y piloto, me senté en el castillo de popa, y con 
ojos atentos me puse a mirar el cielo. 
 

— o O o— 
 

—Apostaré —dijo a esta sazón Mauricio a Transila su 
hija— que se pone agora Periandro a describirnos toda la 
celeste esfera, como si importase mucho a lo que va 
contando el declararnos los movimientos del cielo. Yo, 
por mí, deseando estoy que acabe, porque el deseo que 
tengo de salir de esta tierra no da lugar a que me 
entretenga ni ocupe en saber cuáles son fijas o cuáles 
erráticas estrellas; cuanto más, que yo sé de sus 
movimientos más de lo que él me puede decir. 

En tanto que Mauricio y Transila esto con sumisa voz 
hablaban, cobró aliento Periandro para proseguir su 
historia en esta forma: 



Capítulo quince 
 

OMENZABA a tomar posesión el sueño y el 
silencio de los sentidos de mis compañeros, y yo 
me acomodaba a preguntar al que estaba conmigo 

muchas cosas de las necesarias para saber usar el arte de 
la marinería, cuando, de improviso, comenzaron a llover 
no gotas, sino nubes enteras de agua sobre la nave, de 
modo que no parecía sino que el mar todo se había subido 
a la región del viento y desde allí se dejaba descolgar 
sobre el navío.  

Alborotámonos todos, y puestos en pie, mirando a 
todas partes, por unas vimos el cielo claro, sin dar 
muestras de borrasca alguna, cosa que nos puso en miedo 
y en admiración.  

En esto, el que estaba conmigo dijo:  
—Sin duda alguna, esta lluvia procede de la que 

derraman por las ventanas que tienen más abajo de los 
ojos aquellos mostruosos pescados que se llaman 
náufragos; y si esto es así, en gran peligro estamos de 
perdernos: menester es disparar toda la artillería, con 
cuyo ruido se espantan.  

En esto, vi alzar y poner en el navío un cuello como 
de serpiente terrible, que, arrebatando un marinero, se le 
engulló y tragó de improviso, sin tener necesidad de 
mascarle.  

—Náufragos son —dijo el piloto—; disparemos con 
balas o sin ellas, que el ruido y no el golpe, como tengo 
dicho, es el que ha de librarnos. 

Traía el miedo confusos y agazapados los marineros, 
que no osaban levantarse en pie, por no ser arrebatados 
de aquellos vestiglos; con todo eso, se dieron priesa a 
disparar la artillería, y a dar voces unos, y acudir otros a 
la bomba para volver el agua al agua. Tendimos todas las 
velas, y, como si huyéramos de alguna gruesa armada de 
enemigos, huimos el sobre estante peligro, que fue el 
mayor que hasta entonces nos habíamos visto.  

C 



Otro día, al crepúsculo de la noche, nos hallamos en 
la ribera de una isla no conocida por ninguno de nosotros, 
y, con disinio de hacer agua en ella, quisimos esperar el 
día sin apartarnos de su ribera. Amainamos las velas, 
arrojamos las áncoras y entregamos al reposo y al sueño 
los trabajados cuerpos, de quien el sueño tomó posesión 
blanda y suavemente.  

En fin, nos desembarcamos todos, y pisamos la 
amenísima ribera, cuya arena, vaya fuera todo 
encarecimiento, la formaban granos de oro y de menudas 
perlas. Entrando más adentro, se nos ofrecieron a la vista 
prados cuyas yerbas no eran verdes por ser yerbas, sino 
por ser esmeraldas, en el cual verdor las tenían, no 
cristalinas aguas, como suele decirse, sino corrientes de 
líquidos diamantes formados, que, cruzando por todo el 
prado, sierpes de cristal parecían. Descubrimos luego una 
selva de árboles de diferentes géneros, tan hermosos que 
nos suspendieron las almas y alegraron los sentidos; de 
algunos pendían ramos de rubíes, que parecían guindas, 
o guindas que parecían granos de rubíes; de otros 
pendían camuesas, cuyas mejillas, la una era de rosa, la 
otra de finísimo topacio; en aquél se mostraban las peras, 
cuyo olor era de ámbar y cuyo color de los que forman el 
cielo cuando el sol se traspone.  

En resolución, todas las frutas de quien tenemos 
noticia estaban allí en su sazón, sin que las diferencias del 
año las estorbasen: todo allí era primavera, todo verano, 
todo estío sin pesadumbre y todo otoño agradable, con 
estremo increíble. Satisfacía a todos nuestros cinco 
sentidos lo que mirábamos: a los ojos, con la belleza y la 
hermosura; a los oídos, con el ruido manso de las fuentes 
y arroyos, y con el son de los infinitos pajarillos, que con 
no aprendidas voces formado, los cuales, saltando de 
árbol en árbol y de rama en rama, parecía que en aquel 
distrito tenían cautiva su libertad y que no querían ni 
acertaban a cobrarla; al olfato, con el olor que de sí 
despedían las yerbas, las flores y los frutos; al gusto, con 
la prueba que hicimos de la suavidad dellos; al tacto, con 
tenerlos en las manos, con que nos parecía tener en ellas 



las perlas del Sur, los diamantes de las Indias y el oro del 
Tíbar. 
 

— o O o— 
 

—Pésame —dijo a esta sazón Ladislao a su suegro 
Mauricio— que se haya muerto Clodio; que a fee que le 
había dado bien que decir Periandro en lo que va 
diciendo. 

—Callad, señor —dijo Transila su esposa—, que, por 
más que digáis, no podréis decir que no prosigue bien su 
cuento Periandro. 

El cual, como se ha dicho, cuando algunas razones se 
entremetían de los circunstantes, él tomaba aliento para 
proseguir en las suyas; que, cuando son largas, aunque 
sean buenas, antes enfadan que alegran. 
 

— o O o— 
 

—No es nada lo que hasta aquí he dicho —prosiguió 
Periandro—, porque, a lo que resta por decir falta 
entendimiento que lo perciba, y aun cortesías que lo 
crean. Volved, señores, los ojos, y haced cuenta que veis 
salir del corazón de una peña, como nosotros lo vimos, 
sin que la vista nos pudiese engañar; digo que vimos salir 
de la abertura de una peña, primero un suavísimo son, 
que hirió nuestros oídos y nos hizo estar atentos, de 
diversos instrumentos de música formado; luego salió un 
carro, que no sabré decir de qué materia, aunque diré su 
forma, que era de una nave rota que escapaba de alguna 
gran borrasca; tirábanla doce poderosísimos jimios, 
animales lascivos.  

Sobre el carro venía una hermosísima dama, vestida 
de una rozagante ropa de varias y diversas colores 
adornada, coronada de amarillas y amargas adelfas. 
Venía arrimada a un bastón negro, y en él fija una 
tablachina o escudo, donde venían estas letras: 
Sensualidad. Tras ella salieron otras muchas hermosas 

mujeres, con diferentes instrumentos en las manos, 



formando una música, ya alegre y ya triste, pero todas 
singularmente regocijadas. 

Todos mis compañeros y yo estábamos atónitos, 
como si fuéramos estatuas sin voz, de dura piedra 
formados. Llegose a mí la Sensualidad, y con voz entre 
airada y suave me dijo:  

—Costarte ha, generoso mancebo, el ser mi enemigo, 
si no la vida, a lo menos el gusto. 

Y, diciendo esto, pasó adelante, y las doncellas de la 
música arrebataron, que así se puede decir, siete o ocho 
de mis marineros, y se los llevaron consigo, y volvieron a 
entrarse, siguiendo a su señora, por la abertura de la peña.  

Volvime yo entonces a los míos para preguntarles 
qué les parecía de lo que habían visto, pero estorbolo otra 
voz o voces que llegaron a nuestros oídos, bien diferentes 
que las pasadas, porque eran más suaves y regaladas; y 
formábanlas un escuadrón de hermosísimas, al parecer, 
doncellas, y, según la guía que traían, éranlo sin duda, 
porque venía delante mi hermana Auristela, que, a no 
tocarme tanto, gastara algunas palabras en alabanza de su 
más que humana hermosura. ¿Qué me pidieran a mí 
entonces que no diera, en albricias de tan rico hallazgo? 
Que, a pedirme la vida, no la negara, si no fuera por no 
perder el bien tan sin pensarlo hallado.  

Traía mi hermana a sus dos lados dos doncellas, de 
las cuales la una me dijo:  

—La Continencia y la Pudicicia, amigas y 
compañeras, acompañamos perpetuamente a la Castidad, 
que en figura de tu querida hermana Auristela hoy ha 
querido disfrazarse, ni la dejaremos hasta que con 
dichoso fin le dé a sus trabajos y peregrinaciones en la 
alma ciudad de Roma.  

Entonces yo, a tan felices nuevas atento, y de tan 
hermosa vista admirado y de tan nuevo y estraño 
acontecimiento por su grandeza y por su novedad mal 
seguro, alcé la voz para mostrar con la lengua la gloria 
que en el alma tenía, y, queriendo decir: ¡Oh únicas 
consoladoras de mi alma; oh ricas prendas por mi bien halladas, 
dulces y alegres en este y en otro cualquier tiempo!, fue tanto 



el ahínco que puse en decir esto, que rompí el sueño, y la 
visión hermosa desapareció, y yo me hallé en mi navío 
con todos los míos, sin que faltase alguno de ellos. 
 

— o O o— 
 

A lo que dijo Constanza: 
—Luego, señor Periandro, ¿dormíades? 
—Sí —respondió—; porque todos mis bienes son 

soñados. 
—En verdad —replicó Constanza—, que ya quería 

preguntar a mi señora Auristela adónde había estado el 
tiempo que no había parecido. 

—De tal manera —respondió Auristela— ha contado 
su sueño mi hermano, que me iba haciendo dudar si era 
verdad o no lo que decía. 

A lo que añadió Mauricio: 
—Esas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen 

representarse las cosas con tanta vehemencia que se 
aprehenden de la memoria, de manera que quedan en 
ella, siendo mentiras, como si fueran verdades. 

A todo esto callaba Arnaldo, y consideraba los afectos 
y demostraciones con que Periandro contaba su historia, 
y de ninguno dellos podía sacar en limpio las sospechas 
que en su alma había infundido el ya muerto maldiciente 
Clodio de no ser Auristela y Periandro verdaderos 
hermanos. Con todo eso, dijo: 

—Prosigue, Periandro, tu cuento, sin repetir sueños, 
porque los ánimos trabajados siempre los engendran 
muchos y confusos, y porque la sin par Sinforosa está 
esperando que llegues a decir de dónde venías la primera 
vez que a esta isla llegaste, de donde saliste coronado de 
vencedor de las fiestas que por la elección de su padre 
cada año en ella se hacen. 

—El gusto de lo que soñé —respondió Periandro— 
me hizo no advertir de cuán poco fruto son las 
digresiones en cualquiera narración, cuando ha de ser 
sucinta y no dilatada. 



Callaba Policarpo, ocupando la vista en mirar a 
Auristela y el pensamiento en pensar en ella; y así, para él 
importaba muy poco, o nada, que callase o que hablase 
Periandro, el cual, advertido ya de que algunos se 
cansaban de su larga plática, determinó de proseguirla 
abreviándola y siguiéndola en las menos palabras que 
pudiese. Y así, dijo: 
 
 
 

Capítulo diez y seis 
Prosigue Periandro su historia 

 
ESPERTÉ del sueño, como he dicho. Tomé 
consejo con mis compañeros qué derrota 
tomaríamos, y salió decretado que por donde el 

viento nos llevase; que, pues íbamos en busca de cosarios, 
los cuales nunca navegan contra viento, era cierto el 
hallarlos. Y había llegado a tanto mi simpleza, que 
pregunté a Carino y a Solercio si habían visto a sus 
esposas en compañía de mi hermana Auristela cuando yo 
la vi soñando. Riéronse de mi pregunta y obligáronme, y 
aun forzáronme, a que les contase mi sueño. 

Dos meses anduvimos por el mar sin que nos 
sucediese cosa de consideración alguna, puesto que le 
escombramos de más de sesenta navíos de cosarios, que, 
por serlo verdaderos, adjudicamos sus robos a nuestro 
navío y le llenamos de innumerables despojos, con que 
mis compañeros iban alegres, y no les pesaba de haber 
trocado el oficio de pescadores en el de piratas, porque 
ellos no eran ladrones sino de ladrones, ni robaban sino 
lo robado. 

Sucedió, pues, que un porfiado viento nos salteó una 
noche, que, sin dar lugar a que amainásemos algún tanto 
o templásemos las velas, en aquel término que las halló, 
las tendió y acosó de modo que, como he dicho, más de 
un mes navegamos por una misma derrota, tanto que, 
tomando mi piloto el altura del polo, donde nos tomó el 
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viento, y tanteando las leguas que hacíamos por hora y 
los días que habíamos navegado, hallamos ser 
cuatrocientas leguas poco más o menos. Volvió el piloto a 
tomar la altura, y vio que estaba debajo del Norte, en el 
paraje de Noruega, y, con voz grande y mayor tristeza, 
dijo:  

—Desdichados de nosotros, que si el viento no nos 
concede a dar la vuelta para seguir otro camino, en éste 
se acabará el de nuestra vida, porque estamos en el mar 
Glacial; digo, en el mar helado, y si aquí nos saltea el 
hielo, quedaremos empedrados en estas aguas.  

Apenas hubo dicho esto, cuando sentimos que el 
navío tocaba por los lados y por la quilla como en 
movibles peñas, por donde se conoció que ya el mar se 
comenzaba a helar, cuyos montes de hielo, que por de 
dentro se formaban, impedían el movimiento del navío. 
Amainamos de golpe, porque, topando en ellos, no se 
abriese, y en todo aquel día y aquella noche se congelaron 
las aguas tan duramente y se apretaron de modo que, 
cogiéndonos en medio, dejaron al navío engastado en 
ellas, como lo suele estar la piedra en el anillo.  

Casi como en un instante comenzó el hielo a 
entumecer los cuerpos y a entristecer nuestras almas, y, 
haciendo el miedo su oficio, considerando el manifiesto 
peligro, no nos dimos más días de vida que los que 
pudiese sustentar el bastimento que en el navío hubiese, 
en el cual bastimento desde aquel punto se puso tasa, y se 
repartió por orden, tan miserable y estrechamente que 
desde luego comenzó a matarnos la hambre. Tendimos la 
vista por todas partes, y no topamos con ella en cosa que 
pudiese alentar nuestra esperanza, si no fue con un bulto 
negro que, a nuestro parecer, estaría de nosotros seis o 
ocho millas; pero luego imaginamos que debía de ser 
algún navío a quien la común desgracia de hielo tenía 
aprisionado. 

Este peligro sobrepuja y se adelanta a los infinitos en 
que de perder la vida me he visto, porque un miedo 
dilatado y un temor no vencido fatiga más el alma que 
una repentina muerte: que en el acabar súbito se ahorran 



los miedos y los temores que la muerte trae consigo, que 
suelen ser tan malos como la misma muerte. Esta, pues, 
que nos amenazaba tan hambrienta como larga, nos hizo 
tomar una resolución, si no desesperada, temeraria por lo 
menos, y fue que consideramos que si los bastimentos se 
nos acababan, el morir de hambre era la más rabiosa 
muerte que puede caber en la imaginación humana; y así, 
determinamos de salirnos del navío y caminar por encima 
del yelo, y ir a ver si en el que se parecía habría alguna 
cosa de que aprovecharnos, o ya de grado o ya por fuerza. 

Púsose en obra nuestro pensamiento, y en un instante 
vieron las aguas sobre sí formado, con pies enjutos, un 
escuadrón pequeño, pero de valentísimos soldados; y, 
siendo yo la guía, resbalando, cayendo y levantando, 
llegamos al otro navío, que lo era casi tan grande como el 
nuestro. Había gente en él que, puesta sobre el borde, 
adevinando la intención de nuestra venida, a voces 
comenzó uno a decirnos:  

—¿A qué venís, gente desesperada? ¿Qué buscáis? 
¿Venís, por ventura, a apresurar nuestra muerte y a morir 
con nosotros? ¡Volveos a vuestro navío, y si os faltan 
bastimentos, roed las jarcias y encerrad en vuestros 
estómagos los embreados leños, si es posible! Porque, 
pensar que os hemos de dar acogida será pensamiento 
vano y contra los preceptos de la caridad, que ha de 
comenzar de sí mismo. Dos meses dicen que suele durar 
este yelo que nos detiene; para quince días tenemos 
sustento: si es bien que le repartamos con vosotros, a 
vuestra consideración lo dejo.  

A lo que yo le respondí:  
—En los apretados peligros, toda razón se atropella, 

no hay respeto que valga ni buen término que se guarde. 
Acogednos en vuestro navío de grado, y juntaremos en él 
el bastimento que en el nuestro queda, y comámoslo 
amigablemente, antes que la precisa necesidad nos haga 
mover las armas y usar de la fuerza.  

Esto le respondí yo, creyendo no decían verdad en la 
cantidad del bastimento que señalaban. Pero ellos, 
viéndose superiores y aventajados en el puesto, no 



temieron nuestras amenazas ni admitieron nuestros 
ruegos, antes arremetieron a las armas y se pusieron en 
orden de defenderse. Los nuestros, a quien la 
desesperación, de valientes hizo valentísimos, añadiendo 
a la temeridad nuevos bríos, arremetieron al navío, y casi 
sin recebir herida le entraron y le ganaron, y alzose una 
voz entre nosotros que a todos les quitásemos la vida, por 
ahorrar de balas y de estómagos por donde se fuese el 
bastimento que en el navío hallásemos. 

Yo fui de parecer contrario, y, quizá por tenerle 
bueno, en esto nos socorrió el Cielo, como después diré; 
aunque primero quiero deciros que este navío era el de 
los cosarios que habían robado a mi hermana y a las dos 
recién desposadas pescadoras. Apenas le hube 
reconocido, cuando dije a voces:  

—¿Adónde tenéis, ladrones, nuestras almas? 
¿Adónde están las vidas que nos robastes? ¿Qué habéis 
hecho de mi hermana Auristela y de las dos, Selviana y 
Leoncia, partes mitades de los corazones de mis buenos 
amigos Carino y Solercio?  

A lo que uno me respondió:  
—Esas mujeres pescadoras que dices las vendió 

nuestro capitán, que ya es muerto, a Arnaldo, príncipe de 
Dinamarca. 
 

— o O o— 
 

—Así es la verdad —dijo a esta sazón Arnaldo—, que 
yo compré a Auristela y a Cloelia su ama, y a otras dos 
hermosísimas doncellas, de unos piratas que me las 
vendieron, y no por el precio que ellas merecían. 

—¡Válame Dios —dijo Rutilio en esto—, y por qué 
rodeos y con qué eslabones se viene a engazar la 
peregrina historia tuya, oh Periandro! 
 —Por lo que debes al deseo que todos tenemos de 
servirte —añadió Sinforosa—, que abrevies tu cuento, ¡oh 
historiador tan verdadero como gustoso! 

—Sí haré —respondió Periandro—, si es posible que 
grandes cosas en breves términos puedan encerrarse. 



Capítulo diez y siete 
 

ODA esta tardanza del cuento de Periandro se 
declaraba tan en contrario del gusto de Policarpo, 
que ni podía estar atento para escucharle ni le daba 

lugar a pensar maduramente lo que debía hacer para 
quedarse con Auristela sin perjuicio de la opinión que 
tenía de generoso y de verdadero. Ponderaba la calidad 
de sus huéspedes, entre los cuales se le ponía delante 
Arnaldo, príncipe de Dinamarca, no por elección, sino 
por herencia; descubría en el modo de proceder de 
Periandro, en su gentileza y brío, algún gran personaje, y 
en la hermosura de Auristela el de alguna gran señora. 
Quisiera buenamente lograr sus deseos a pie llano, sin 
rodeos ni invenciones, cubriendo toda dificultad y todo 
parecer contrario con el velo del matrimonio; que, puesto 
que su mucha edad no lo permitía, todavía podía 
disimularlo, porque en cualquier tiempo es mejor casarse 
que abrasarse. 

Acuciaba y solicitaba sus pensamientos los que 
solicitaban y aquejaban a la embaidora Cenotia, con la 
cual se concertó que, antes de dar otra audiencia a 
Periandro, se pusiese en efeto su disinio; que fue que de 
allí a dos noches tocasen un arma fingida en la ciudad y 
se pegase fuego al palacio por tres o cuatro partes, de 
modo que obligase a los que en él asistían a ponerse en 
cobro, donde era forzoso que interviniese la confusión y 
el alboroto, en medio del cual previno gente que robasen 
al bárbaro mozo Antonio y a la hermosa Auristela, y 
asimismo ordenó a Policarpa su hija, que, conmovida de 
lástima cristiana, avisase a Arnaldo y a Periandro el 
peligro que les amenazaba, sin descubrilles el robo, sino 
mostrándoles el modo de salvarse, que era que acudiesen 
a la marina, donde en el puerto hallarían una saetía que 
los acogiese. 

Llegose la noche, y, a las tres horas della, comenzó el 
arma, que puso en confusión y alboroto a toda la gente de 
la ciudad. Comenzó a resplandecer el fuego, en cuyo 
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ardor se aumentaba el que Policarpo en su pecho tenía. 
Acudió su hija, no alborotada, sino con reposo, a dar 
noticia a Arnaldo y a Periandro de los disinios de su 
traidor y enamorado padre, que se estendían a quedarse 
con Auristela y con el bárbaro mozo, sin quedar con 
indicios que le infamasen. Oyendo lo cual, Arnaldo y 
Periandro llamaron a Auristela, a Mauricio, Transila, 
Ladislao, a los bárbaros padre y hijo, a Ricla, a Constanza 
y a Rutilio, y, agradeciendo a Policarpa su aviso, se 
hicieron todos un montón, y, puestos delante los varones, 
siguiendo el consejo de Policarpa, hallaron paso 
desembarazado hasta el puerto, y segura embarcación en 
la saetía, cuyo piloto y marineros estaban avisados y 
cohechados de Policarpo, que, en el mismo punto que 
aquella gente que, al parecer, huida se embarcase, se 
hiciesen al mar y no parasen con ella hasta Inglaterra, o 
hasta otra parte más lejos de aquella isla. 

Entre la confusa gritería y el continuo vocear ¡Al 
arma, al arma!; entre los estallidos del fuego abrasador, 

que, como si supiera que tenía licencia del dueño de 
aquellos palacios para que los abrasase, andaba 
encubierto Policarpo, mirando si salía cierto el robo de 
Auristela, y asimismo solicitaba el de Antonio la 
hechicera Cenotia; pero, viendo que se habían embarcado 
todos, sin quedar ninguno, como la verdad se lo decía y 
el alma se lo pronosticaba, acudió a mandar que todos los 
baluartes y todos los navíos que estaban en el puerto 
disparasen la artillería contra el navío de los que en él 
huían, con lo cual de nuevo se aumentó el estruendo, y el 
miedo discurrió por los ánimos de todos los moradores 
de la ciudad, que no sabían qué enemigos los asaltaban o 
qué intempestivos acontecimientos les acometían. 

En esto, la enamorada Sinforosa, ignorante del caso, 
puso el remedio en sus pies y sus esperanzas en su 
inocencia, y con pasos desconcertados y temerosos se 
subió a una alta torre de palacio, a su parecer, parte 
segura del fuego que lo demás del palacio iba 
consumiendo. Acertó a encerrarse con ella su hermana 
Policarpa, que le contó, como si lo hubiera visto, la huida 



de sus huéspedes, cuyas nuevas quitaron el sentido a 
Sinforosa, y en Policarpa pusieron el arrepentimiento de 
haberlas dado.  

Amanecía en esto el alba, risueña para todos los que 
con ella esperaban descubrir la causa o causas de la 
presente calamidad, y en el pecho de Policarpo anochecía 
la noche de la mayor tristeza que pudiera imaginarse; 
mordíase las manos Cenotia, y maldecía su engañadora 
ciencia y las promesas de sus malditos maestros; sola 
Sinforosa se estaba aún en su desmayo, y sola su hermana 
lloraba su desgracia, sin descuidarse de hacerle los 
remedios que ella podía para hacerla volver en su 
acuerdo. Volvió en fin, tendió la vista por el mar; vio volar 
la saetía donde iba la mitad de su alma, o la mejor parte 
della; y, como si fuera otra engañada y nueva Dido que 
de otro fugitivo Eneas se quejaba, enviando suspiros al 
cielo, lágrimas a la tierra y voces al aire, dijo estas o otras 
semejantes razones: 

—¡Oh hermoso huésped, venido por mi mal a estas 
riberas, no engañador, por cierto, que aún no he sido yo 
tan dichosa que me dijeses palabras amorosas para 
engañarme! Amaina esas velas o témplalas algún tanto 
para que se dilate el tiempo de que mis ojos vean ese 
navío, cuya vista, sólo porque vas en él, me consuela. 
Mira, señor, que huyes de quien te sigue, que te alejas de 
quien te busca y das muestras de que aborreces a quien te 
adora; hija soy de un rey, y me contento con ser esclava 
tuya; y, si no tengo hermosura que pueda satisfacer a tus 
ojos, tengo deseos que puedan llenar los vacíos de los 
mejores que el amor tiene. No repares en que se abrase 
toda esta ciudad, que, si vuelves, habrá servido este 
incendio de luminarias por la alegría de tu vuelta. 
Riquezas tengo, acelerado fugitivo mío, y puestas en 
parte donde no las hallará el fuego, aunque más las 
busque, porque las guarda el Cielo para ti solo. 

A esta sazón, volvió a hablar con su hermana, y le 
dijo: 

—¿No te parece, hermana mía, que ha amainado 
algún tanto las velas? ¿No te parece que no camina tanto? 



¡Ay, Dios! ¿Si se habrá arrepentido? ¡Ay, Dios! ¿Si la 
rémora de mi voluntad le detiene el navío? 

—¡Ay, hermana! —respondió Policarpa—. No te 
engañes, que los deseos y los engaños suelen andar 
juntos. El navío vuela, sin que le detenga la rémora de tu 
voluntad, como tú dices, sino que le impele el viento de 
tus muchos suspiros. 

Salteolas en esto el Rey su padre, que quiso ver de la 
alta torre también, como su hija, no la mitad, sino toda su 
alma, que se le ausentaba, aunque ya no se descubría. 

Los hombres que tomaron a su cargo encender el 
fuego del palacio le tuvieron también de apagarle. 
Supieron los ciudadanos la causa del alboroto, y el mal 
nacido deseo de su rey Policarpo y los embustes y 
consejos de la hechicera Cenotia, y aquel mismo día le 
depusieron del reino y colgaron a Cenotia de una entena. 
Sinforosa y Policarpa fueron respetadas como quien eran, 
y la ventura que tuvieron fue tal, que correspondió a sus 
merecimientos; pero no en modo que Sinforosa alcanzase 
el fin felice de sus deseos, porque la suerte de Periandro 
mayores venturas le tenía guardadas. 

Los del navío, viéndose todos juntos y todos libres, 
no se hartaban de dar gracias al Cielo de su buen suceso. 
De ellos supieron otra vez los traidores disinios de 
Policarpo, pero no les parecieron tan traidores que no 
hallase en ellos disculpa el haber sido por el amor 
forjados: disculpa bastante de mayores yerros; que 
cuando ocupa a un alma la pasión amorosa, no hay 
discurso con que acierte ni razón que no atropelle. 

Hacíales el tiempo claro y, aunque el viento era largo, 
estaba el mar tranquilo. Llevaban la mira de su viaje 
puesta en Inglaterra, adonde pensaban tomar el disinio 
que más les conviniese, y con tanto sosiego navegaban 
que no les sobresaltaba ningún recelo ni miedo de ningún 
suceso adverso. Tres días duró la apacibilidad del mar, y 
tres días sopló próspero el viento, hasta que al cuarto, a 
poner del sol, se comenzó a turbar el viento y a 
desasosegarse el mar, y el recelo de alguna gran borrasca 
comenzó a turbar a los marineros: que la inconstancia de 



nuestras vidas y la del mar simbolizan en no prometer 
seguridad ni firmeza alguna largo tiempo.  

Pero quiso la buena suerte que, cuando les apretaba 
este temor, descubriesen cerca de sí una isla que luego de 
los marineros fue conocida, y dijeron que se llamaba la de 
las Ermitas, de que no poco se alegraron, porque en ella 
sabían que estaban dos calas capaces de guarecerse en 
ellas de todos vientos más de veinte navíos: tales, en fin, 
que pudieran servir de abrigados puertos. 

Dijeron también que en una de las ermitas servía de 
ermitaño un caballero principal francés llamado Renato, 
y en la otra ermita servía de ermitaña una señora francesa 
llamada Eusebia, cuya historia de los dos era la más 
peregrina que se hubiese visto. El deseo de saberla y el de 
repararse de la tormenta, si viniese, hizo a todos que 
encaminasen allá la proa.  

Hízose así, con tanto acertamiento que dieron luego 
con una de las calas, donde dieron fondo sin que nadie se 
lo impidiese; y, estando informado Arnaldo de que en la 
isla no había otra persona alguna que la del ermitaño y 
ermitaña referidos, por dar contento a Auristela y a 
Transila, que fatigadas del mar venían, con parecer de 
Mauricio, Ladislao, Rutilio y Periandro, mandó echar el 
esquife al agua, y que saliesen todos a tierra a pasar la 
noche en sosiego, libres de los vaivenes del mar. Y, 
aunque se hizo así, fue parecer del bárbaro Antonio que 
él y su hijo, y Ladislao y Rutilio, se quedasen en el navío 
guardándole, pues la fee de sus marineros, poco 
esperimentada, no les debía asegurar de modo que se 
fiasen dellos. Y, en efeto, los que se quedaron en el navío 
fueron los dos Antonios, padre y hijo, con todos los 
marineros, que la mejor tierra para ellos es las tablas 
embreadas de sus naves: mejor les huele la pez, la brea y 
la resina de sus navíos que a la demás gente las rosas, las 
flores y los amarantos de los jardines. 

A la sombra de una peña, los de la tierra se repararon 
del viento, y, a la claridad de mucha lumbre que de ramas 
cortadas en un instante hicieron, se defendieron del frío, 
y, ya como acostumbrados a pasar muchas veces 



calamidades semejantes, pasaron la desta noche sin 
pesadumbre alguna; y más con el alivio que Periandro les 
causó con volver, por ruego de Transila, a proseguir su 
historia, que, puesto que él lo rehusaba, añadiendo 
ruegos Arnaldo, Ladislao y Mauricio, ayudándoles 
Auristela, la ocasión y el tiempo, la hubo de proseguir en 
esta forma: 
 
 
 

Capítulo diez y ocho 
 

I es verdad, como lo es, ser dulcísima cosa contar en 
tranquilidad la tormenta, y en la paz presente los 
peligros de la pasada guerra, y en la salud la 

enfermedad padecida, dulce me ha de ser a mí agora 
contar mis trabajos en este sosiego; que, puesto que no 
puedo decir que estoy libre de ellos todavía, según han 
sido grandes y muchos, puedo afirmar que estoy en 
descanso, por ser condición de la humana suerte que, 
cuando los bienes comienzan a crecer, parece que unos se 
van llamando a otros, y que no tienen fin donde parar, y 
los males por el mismo consiguiente.  

Los trabajos que yo hasta aquí he padecido, imagino 
que han llegado al último paradero de la miserable 
fortuna, y que es forzoso que declinen: que, cuando en el 
estremo de los trabajos no sucede el de la muerte, que es 
el último de todos, ha de seguirse la mudanza no de mal 
a mal, sino de mal a bien, y de bien a más bien; y este en 
que estoy, teniendo a mi hermana conmigo, verdadera y 
precisa causa de todos mis males y mis bienes, me 
asegura y promete que tengo de llegar a la cumbre de los 
más felices que acierte a desearme.  

Y así, con este dichoso pensamiento, digo que quedé 
en la nave de mis contrarios, ya rendidos, donde supe, 
como ya he dicho, la venta que habían hecho de mi 
hermana, y de las dos recién desposadas pescadoras y de 
Cloelia, al príncipe Arnaldo, que aquí está presente. 

S 



En tanto que los míos andaban escudriñando y 
tanteando los bastimentos que había en el empedrado 
navío, a deshora y de improviso, de la parte de tierra 
descubrimos que sobre los hielos caminaba un escuadrón 
de armada gente, de más de cuatro mil personas formado. 
Dejonos más helados que el mismo mar vista semejante, 
aprestando las armas, más por muestra de ser hombres 
que con pensamiento de defenderse. Caminaban sobre 
solo un pie, dándose con el derecho sobre el calcaño 
izquierdo, con que se impelían y resbalaban sobre el mar 
grandísimo trecho, y luego, volviendo a reiterar el golpe, 
tornaban a resbalar otra gran pieza de camino; y desta 
suerte, en un instante fueron con nosotros y nos rodearon 
por todas partes; y uno de ellos, que, como después supe, 
era el capitán de todos, llegándose cerca de nuestro navío 
a trecho que pudo ser oído, asegurando la paz con un 
paño blanco que volteaba sobre el brazo, en lengua 
polaca, con voz clara dijo:  

—Cratilo, rey de Bituania y señor destos mares, tiene 
por costumbre de requerirlos con gente armada, y sacar 
de ellos los navíos que del hielo están detenidos, a lo 
menos la gente y la mercancía que tuvieren, por cuyo 
beneficio se paga con tomarla por suya. Si vosotros 
gustáredes de acetar este partido sin defenderos, gozaréis 
de las vidas y de la libertad; que no se os ha de cautivar 
en ningún modo. Miradlo, y si no, aparejaos a defenderos 
de nuestras armas, continuo vencedoras.  

Contentome la brevedad y la resolución del que nos 
hablaba. Respondile que me dejase tomar parecer con 
nosotros mismos, y fue el que mis pescadores me dieron 
decir que el fin de todos los males, y el mayor de ellos, era 
el acabar la vida, la cual se había de sustentar por todos 
los medios posibles, como no fuesen por los de la infamia; 
y que, pues en los partidos que nos ofrecían no intervenía 
ninguna, y del perder la vida estábamos tan ciertos como 
dudosos de la defensa, sería bien rendirnos, y dar lugar a 
la mala fortuna que entonces nos perseguía, pues podría 
ser que nos guardase para mejor ocasión.  



Casi esta misma respuesta di al capitán del 
escuadrón, y al punto, más con apariencia de guerra que 
con muestras de paz, arremetieron al navío, y en un 
instante le desvalijaron todo, y trasladaron cuanto en él 
había, hasta la misma artillería y jarcias, a unos cueros de 
bueyes que sobre el hielo tendieron; liándolos por encima, 
aseguraron poderlos llevar, tirándolos con cuerdas, sin 
que se perdiese cosa alguna. Robaron ansimismo lo que 
hallaron en el otro nuestro navío, y, poniéndonos a 
nosotros sobre otras pieles, alzando una alegre vocería, 
nos tiraron y nos llevaron a tierra, que debía de estar 
desde el lugar del navío como veinte millas.  

Paréceme a mí que debía de ser cosa de ver, caminar 
tanta gente por cima de las aguas a pie enjuto, sin usar allí 
el Cielo alguno de sus milagros. En fin, aquella noche 
llegamos a la ribera, de la cual no salimos hasta otro día 
por la mañana, que la vimos coronada de infinito número 
de gente, que a ver la presa de los helados y yertos habían 
venido. 

Venía entre ellos, sobre un hermoso caballo, el rey 
Cratilo, que, por las insignias reales con que se adornaba, 
conocimos ser quien era; venía a su lado, asimismo a 
caballo, una hermosísima mujer, armada de unas armas 
blancas, a quien no podían acabar de encubrir un velo 
negro con que venían cubiertas. Llevome tras sí la vista, 
tanto su buen parecer como la gallardía del rey Cratilo; y, 
mirándola con atención, conocí ser la hermosa Sulpicia, a 
quien la cortesía de mis compañeros, pocos días había, 
habían dado la libertad que entonces gozaba. Acudió el 
Rey a ver los rendidos, y, llevándome el capitán asido de 
la mano, le dijo:  

—En este solo mancebo, ¡oh valeroso rey Cratilo!, me 
parece que te presento la más rica presa que en razón de 
persona humana hasta agora humanos ojos han visto.  

—¡Santos cielos! —dijo a esta sazón la hermosa 
Sulpicia, arrojándose del caballo al suelo—. O yo no tengo 
vista en los ojos, o es éste mi libertador Periandro.  

Y el decir esto y añudarme el cuello con sus brazos 
fue todo uno, cuyas estrañas y amorosas muestras 



obligaron también a Cratilo a que del caballo se arrojase 
y con las mismas señales de alegría me recibiese. Entonces 
la desmayada esperanza de algún buen suceso estaba 
lejos de los pechos de mis pescadores; pero, cobrando 
aliento en las muestras alegres con que vieron recebirme, 
les hizo brotar por los ojos el contento y por las bocas las 
gracias que dieron a Dios del no esperado beneficio; que 
ya le contaban no por beneficio, sino por singular y 
conocida merced.  

Sulpicia dijo a Cratilo:  
—Este mancebo es un sujeto donde tiene su asiento 

la suma cortesía y su albergue la misma liberalidad; y, 
aunque yo tengo hecha esta esperiencia, quiero que tu 
discreción la acredite, sacando por su gallarda presencia 
(y en esto bien se vee que hablaba como agradecida, y aun 
como engañada) en limpio esta verdad que te digo. Este 
fue el que me dio libertad después de la muerte de mi 
marido; éste el que no despreció mis tesoros, sino el que 
no los quiso; este fue el que, después de recebidas mis 
dádivas, me las volvió mejoradas con el deseo de 
dármelas mayores, si pudiera; este fue, en fin, el que 
acomodándose, o por mejor decir, haciendo acomodar a 
su gusto el de sus soldados, dándome doce que me 
acompañasen, me tiene ahora en tu presencia.  

Yo entonces, a lo que creo, rojo el rostro con las 
alabanzas, o ya aduladoras o demasiadas, que de mí oía, 
no supe más que hincarme de rodillas ante Cratilo, 
pidiéndole las manos, que no me las dio para besárselas, 
sino para levantarme del suelo. 

En este entretanto, los doce pescadores que habían 
venido en guarda de Sulpicia, andaban entre la demás 
gente buscando a sus compañeros, abrazándose unos a 
otros; y, llenos de contento y regocijo, se contaban sus 
buenas y malas suertes: los del mar esageraban su hielo, 
y los de la tierra sus riquezas.  

—A mí —decía el uno— me ha dado Sulpicia esta 
cadena de oro.  

—A mí —decía otro— esta joya, que vale por dos de 
esas cadenas.  



—A mí —replicaba éste— me dio tanto dinero.  
Y aquél repetía:  
—Más me ha dado a mí en este solo anillo de 

diamantes que a todos vosotros juntos. 
A todas estas pláticas puso silencio un gran rumor 

que se levantó entre la gente, causado del que hacía un 
poderosísimo caballo bárbaro, a quien dos valientes 
lacayos traían del freno, sin poderse averiguar con él. Era 
de color morcillo, pintado todo de moscas blancas, que 
sobremanera le hacían hermoso; venía en pelo, porque no 
consentía ensillarse sino del mismo Rey; pero no le 
guardaba este respeto después de puesto encima, no 
siendo bastantes a detenerle mil montes de embarazos 
que ante él se pusieran, de lo que el Rey estaba tan 
pesaroso que diera una ciudad a quien sus malos 
siniestros le quitara. Todo esto me contó el Rey breve y 
sucintamente, y yo me resolví con mayor brevedad a 
hacer lo que agora os diré. 
 

— o O o— 
 

Aquí llegaba Periandro con su plática, cuando, a un 
lado de la peña donde estaban recogidos los del navío, 
oyó Arnaldo un ruido como de pasos de persona que 
hacia ellos se encaminaba. Levantose en pie, puso mano a 
su espada, y, con esforzado denuedo, estuvo esperando 
el suceso. Calló asimismo Periandro; y las mujeres con 
miedo y los varones con ánimo, especialmente Periandro, 
atendían lo que sería. Y, a la escasa luz de la luna (que, 
cubierta de nubes, no dejaba verse), vieron que hacia ellos 
venían dos bultos que no pudieran diferenciar lo que 
eran, si uno de ellos con voz clara no dijera: 
 —No os alborote, señores, quienquiera que seáis, 
nuestra improvisa llegada, pues sólo venimos a serviros. 
Esta estancia que tenéis, desierta y sola, la podéis mejorar, 
si quisiéredes, en la nuestra, que en la cima desta montaña 
está puesta: luz y lumbre hallaréis en ella, y manjares, 
que, si no delicados y costosos, son por lo menos 
necesarios y de gusto. 



Arnaldo respondió: 
—¿Sois, por ventura, Renato y Eusebia, los limpios y 

verdaderos amantes en quien la fama ocupa sus lenguas, 
diciendo el bien que en ellos se encierra? 

—Si dijérades los desdichados —respondió el bulto—
, acertárades en ello; pero, en fin, nosotros somos los que 
decís, y los que os ofrecimos con voluntad sincera el 
acogimiento que puede daros nuestra estrecheza. 

Arnaldo fue de parecer que se tomase el consejo que 
se les ofrecía, pues el rigor del tiempo que amenazaba les 
obligaba a ello. Levantáronse todos, y siguiendo a Renato 
y a Eusebia, que les sirvieron de guías, llegaron a la 
cumbre de una montañuela donde vieron dos ermitas, 
más cómodas para pasar la vida en su pobreza que para 
alegrar la vista con su rico adorno. Entraron dentro, y, en 
la que parecía algo mayor, hallaron luces que de dos 
lámparas procedían, con que podían distinguir los ojos lo 
que dentro estaba, que era un altar con tres devotas 
imágenes: la una, del Autor de la vida, ya muerto y 
crucificado; la otra, de la Reina de los cielos y de la señora 
de la alegría, triste y puesta en pie del que tiene los pies 
sobre todo el mundo; y la otra, del amado dicípulo que 
vio más, estando durmiendo, que vieron cuantos ojos 
tiene el cielo en sus estrellas. Hincáronse de rodillas, y, 
hecha la debida oración con devoto respeto, les llevó 
Renato a una estancia que estaba junto a la ermita, a quien 
se entraba por una puerta que junto al altar se hacía.  

Finalmente, pues las menudencias no piden ni sufren 
relaciones largas, se dejarán de contar las que allí pasaron, 
ansí de la pobre cena como del estrecho regalo, que sólo 
se alargaba en la bondad de los ermitaños, de quien se 
notaron los pobres vestidos, la edad, que tocaba en los 
márgenes de la vejez; la hermosura de Eusebia, donde 
todavía resplandecían las muestras de haber sido rara en 
todo estremo.  

Auristela, Transila y Constanza se quedaron en 
aquella estancia, a quien sirvieron de camas secas 
espadañas con otras yerbas, más para dar gusto al olfato 
que a otro sentido alguno. Los hombres se acomodaron 



en la ermita, en diferentes puestos, tan fríos como duros 
y tan duros como fríos. 

Corrió el tiempo como suele, voló la noche y 
amaneció el día claro y sereno; descubriose la mar tan 
cortés y bien criada que parecía que estaba convidando a 
que la gozasen volviéndose a embarcar; y sin duda alguna 
se hiciera así si el piloto de la nave no subiera a decir que 
no se fiasen de las muestras del tiempo, que, puesto que 
prometían serenidad tranquila, los efetos habían de ser 
muy contrarios. Salió con su parecer, pues todos se 
atuvieron a él; que, en el arte de la marinería, más sabe el 
más simple marinero que el mayor letrado del mundo.  

Dejaron sus herbosos lechos las damas, y los varones 
su duras piedras, y salieron a ver desde aquella cumbre 
la amenidad de la pequeña isla, que sólo podía bojar hasta 
doce millas, pero tan llena de árboles frutíferos, tan fresca 
por muchas aguas, tan agradable por las yerbas verdes y 
tan olorosa por las flores, que en un igual grado y a un 
mismo tiempo podía satisfacer a todos cinco sentidos. 
 Pocas horas se había entrado por el día, cuando los 
dos venerables ermitaños llamaron a sus huéspedes, y, 
tendiendo dentro de la ermita verdes y secas espadañas, 
formaron sobre el suelo una agradable alfombra, quizá 
más vistosa que las que suelen adornar los palacios de los 
reyes. Luego tendieron sobre ella diversidad de frutas, así 
verdes como secas, y pan no tan reciente que no semejase 
bizcocho, coronando la mesa asimismo de vasos de 
corcho con maestría labrados, de fríos y líquidos cristales 
llenos. El adorno, las frutas, las puras y limpias aguas, 
que, a pesar de la parda color de los corchos, mostraban 
su claridad, y la necesidad juntamente, obligó a todos, y 
aun les forzó, por mejor decir, a que alrededor de la mesa 
se sentasen.  

Hiciéronlo así, y, después de la tan breve como 
sabrosa comida, Arnaldo suplicó a Renato que les contase 
su historia y la causa que a la estrecheza de tan pobre vida 
le había conducido. El cual, como era caballero, a quien es 
aneja siempre la cortesía, sin que segunda vez se lo 



pidiesen, desta manera comenzó el cuento de su 
verdadera historia: 
 
 
 

Capítulo diez y nueve 
Cuenta Renato la ocasión que tuvo para 

irse a la isla de las Ermitas 
 

UANDO los trabajos pasados se cuentan en 
prosperidades presentes, suele ser mayor el gusto 
que se recibe en contarlos que fue el pesar que se 

recibió en sufrirlos. Esto no podré decir de los míos, pues 
no los cuento fuera de la borrasca, sino en mitad de la 
tormenta.  

Nací en Francia; engendráronme padres nobles, ricos 
y bien intencionados, crieme en los ejercicios de caballero; 
medí mis pensamientos con mi estado; pero, con todo eso, 
me atreví a ponerlos en la señora Eusebia, dama de la 
reina en Francia, a quien sólo con los ojos la di a entender 
que la adoraba; y ella, o ya descuidada o no advertida, ni 
con sus ojos ni con su lengua me dio a entender que me 
entendía; y, aunque el disfavor y los desdenes suelen 
matar al amor en sus principios, faltándole el arrimo de la 
esperanza, con quien suele crecer, en mí fue al contrario, 
porque del silencio de Eusebia tomaba alas mi esperanza 
con que subir hasta el cielo de merecerla.  

Pero la invidia, o la demasiada curiosidad de 
Libsomiro, caballero asimismo francés, no menos rico que 
noble, alcanzó a saber mis pensamientos, y, sin ponerlos 
en el punto que debía, me tuvo más invidia que lástima, 
habiendo de ser al contrario; porque hay dos males en el 
amor que llegan a todo estremo: el uno es querer y no ser 
querido; el otro, querer y ser aborrecido; y a este mal no 
se iguala el de la ausencia ni el de los celos. 

En resolución, sin haber yo ofendido a Libsomiro, un 
día se fue al Rey y le dijo cómo yo tenía trato ilícito con 
Eusebia, en ofensa de la majestad real y contra la ley que 
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debía guardar como caballero, cuya verdad la acreditaría 
con sus armas, porque no quería que le mostrase la pluma 
ni otros testigos, por no turbar la decencia de Eusebia, a 
quien una y mil veces acusaba de impúdica y mal 
intencionada. Con esta información alborotado, el Rey me 
mandó llamar y me contó lo que Libsomiro de mí le había 
contado; disculpé mi inocencia, volví por la honra de 
Eusebia y, por el más comedido medio que pude, 
desmentí a mi enemigo.  

Remitiose la prueba a las armas; no quiso el Rey 
darnos campo en ninguna tierra de su reino, por no ir 
contra la ley católica, que los prohíbe; diónosle una de las 
ciudades libres de Alemania; llegose el día de la batalla; 
pareció en el puesto con las armas que se habían señalado, 
que eran espada y rodela, sin otro artificio alguno; 
hicieron los padrinos y los jueces las ceremonias que en 
tales casos se acostumbran; partiéronnos el sol, y 
dejáronnos. Entré yo confiado y animoso, por saber 
indubitablemente que llevaba la razón conmigo y la 
verdad de mi parte. De mi contrario, bien sé yo que entró 
animoso, y más soberbio y arrogante que seguro de su 
conciencia. ¡Oh soberanos Cielos! ¡Oh juicios de Dios 
inescrutables! Yo hice lo que pude; yo puse mis 
esperanzas en Dios y en la limpieza de mis no ejecutados 
deseos; sobre mí no tuvo poder el miedo, ni la debilidad 
de los brazos ni la puntualidad de los movimientos; y, con 
todo eso y no saber decir el cómo, me hallé tendido en el 
suelo, y la punta de la espada de mi enemigo puesta sobre 
mis ojos, amenazándome de presta y inevitable muerte.  

—Aprieta —dije yo entonces—, ¡oh más venturoso 
que valiente vencedor mío!, esta punta de espada, y 
sácame el alma, pues tan mal ha sabido defender su 
cuerpo. No esperes a que me rinda: que no ha de confesar 
mi lengua la culpa que no tengo. Pecados sí tengo yo que 
merecen mayores castigos, pero no quiero añadirles este 
de levantarme testimonio a mí mismo; y así, más quiero 
morir con honra que vivir deshonrado.  



—Si no te rindes, Renato —respondió mi contrario—
, esta punta llegará hasta el celebro, y hará que con tu 
sangre firmes y confirmes mi verdad y tu pecado.  

Llegaron en esto los jueces, y tomáronme por muerto, 
y dieron a mi enemigo el lauro de la vitoria. Sacáronle del 
campo en hombros de sus amigos, y a mí me dejaron solo, 
en poder del quebranto y de la confusión, con más tristeza 
que heridas, y no con tanto dolor como yo pensaba; pues 
no fue bastante a quitarme la vida, ya que no me la quitó 
la espada de mi enemigo.  

Recogiéronme mis criados; volvime a la patria; ni en 
el camino ni en ella tenía atrevimiento para alzar los ojos 
al cielo; que me parecía que sobre sus párpados cargaba 
el peso de la deshonra y la pesadumbre de la infamia; de 
los amigos que me hablaban, pensaba que me ofendían; 
el claro cielo para mí estaba cubierto de obscuras 
tinieblas; ni un corrillo acaso se hacía en las calles, de los 
vecinos del pueblo, de quien no pensase que sus pláticas 
no naciesen de mi deshonra.  

Finalmente, yo me hallé tan apretado de mis 
melancolías, pensamientos y confusas imaginaciones, 
que, por salir dellas, o a lo menos aliviarlas o acabar con 
la vida, determiné salir de mi patria; y, renunciando mi 
hacienda en otro hermano menor que tengo, en un navío, 
con algunos de mis criados, quise desterrarme y venir a 
estas setentrionales partes a buscar lugar donde no me 
alcanzase la infamia de mi infame vencimiento y donde 
el silencio sepultase mi nombre. 

Hallé esta isla acaso; contentome el sitio, y con el 
ayuda de mis criados levanté esta ermita y encerreme en 
ella. Despedilos; diles orden que cada un año viniesen a 
verme, para que enterrasen mis huesos. El amor que me 
tenían, las promesas que les hice y los dones que les di les 
obligaron a cumplir mis ruegos, que no los quiero llamar 
mandamientos. Fuéronse, y dejáronme entregado a mi 
soledad, donde hallé tan buena compañía en estos 
árboles, en estas yerbas y plantas, en estas claras fuentes, 
en estos bulliciosos y frescos arroyuelos, que de nuevo me 
tuve lástima a mí mismo de no haber sido vencido 



muchos tiempos antes, pues con aquel trabajo hubiera 
venido antes al descanso de gozallos. ¡Oh soledad alegre, 
compañía de los tristes! ¡Oh silencio, voz agradable a los 
oídos, donde llegas, sin que la adulación ni la lisonja te 
acompañen! ¡Oh qué de cosas dijera, señores, en alabanza 
de la santa soledad y del sabroso silencio! Pero 
estórbamelo el deciros primero cómo dentro de un año 
volvieron mis criados y trujeron consigo a mi adorada 
Eusebia, que es esta señora ermitaña que veis presente, a 
quien mis criados dijeron en el término que yo quedaba, 
y ella, agradecida a mis deseos y condolida de mi infamia, 
quiso, ya que no en la culpa, serme compañera en la pena, 
y, embarcándose con ellos, dejó su patria y padres, sus 
regalos y sus riquezas; y lo más que dejó fue la honra, 
pues la dejó al vano discurso del vulgo, casi siempre 
engañado, pues con su huida confirmaba su yerro y el 
mío. 

Recebila como ella esperaba que yo la recibiese, y la 
soledad y la hermosura, que habían de encender nuestros 
comenzados deseos, hicieron el efeto contrario, merced al 
Cielo y a la honestidad suya. Dímonos las manos de 
legítimos esposos, enterramos el fuego en la nieve, y en 
paz y en amor, como dos estatuas movibles, ha que 
vivimos en este lugar casi diez años, en los cuales no se 
ha pasado ninguno en que mis criados no vuelvan a 
verme, proveyéndome de algunas cosas que en esta 
soledad es forzoso que me falten. Traen alguna vez 
consigo algún religioso que nos confiese; tenemos en la 
ermita suficientes ornamentos para celebrar los divinos 
oficios; dormimos aparte, comemos juntos, hablamos del 
Cielo, menospreciamos la tierra, y, confiados en la 
misericordia de Dios, esperamos la vida eterna. 
 

— o O o— 
 

Con esto dio fin a su plática Renato, y con esto dio 
ocasión a que todos los circunstantes se admirasen de su 
suceso, no porque les pareciese nuevo dar castigos el 
Cielo contra la esperanza de los pensamientos humanos, 



pues se sabe que por una de dos causas vienen los que 
parecen males a las gentes: a los malos por castigo, y a los 
buenos por mejora; y en el número de los buenos 
pusieron a Renato, con el cual gastaron algunas palabras 
de consuelo, y ni más ni menos con Eusebia, que se 
mostró prudente en los agradecimientos y consolada en 
su estado. 

—¡Oh vida solitaria! —dijo a esta sazón Rutilio, que, 
sepultado en silencio, había estado escuchando la historia 
de Renato—. ¡Oh vida solitaria —dijo—, santa, libre y 
segura, que infunde el Cielo en las regaladas 
imaginaciones! ¡Quién te amara, quién te abrazara, quién 
te escogiera, y quién, finalmente, te gozara! 

—Dices bien —dijo Mauricio—, amigo Rutilio, pero 
esas consideraciones han de caer sobre grandes sujetos; 
porque no nos ha de causar maravilla que un rústico 
pastor se retire a la soledad del campo, ni nos ha de 
admirar que un pobre, que en la ciudad muere de 
hambre, se recoja a la soledad donde no le ha de faltar el 
sustento. Modos hay de vivir que los sustenta la ociosidad 
y la pereza, y no es pequeña pereza dejar yo el remedio 
de mis trabajos en las ajenas, aunque misericordiosas 
manos. Si yo viera a un Aníbal cartaginés encerrado en 
una ermita, como vi a un Carlos V cerrado en un 
monasterio, suspendiérame y admirárame; pero que se 
retire un plebeyo, que se recoja un pobre, ni me admira ni 
me suspende. Fuera va deste cuento Renato, que le 
trujeron a estas soledades no la pobreza, sino la fuerza 
que nació de su buen discurso. Aquí tiene en la carestía 
abundancia y en la soledad compañía, y el no tener más 
que perder le hace vivir más seguro. 

A lo que añadió Periandro: 
—Si, como tengo pocos, tuviera muchos años, en 

trances y ocasiones me ha puesto mi fortuna que tuviera 
por suma felicidad que la soledad me acompañara y en la 
sepultura del silencio se sepultara mi nombre; pero no me 
dejan resolver mis deseos, ni mudar de vida la priesa que 
me da el caballo de Cratilo, en quien quedé de mi historia. 



 Todos se alegraron oyendo esto, por ver que quería 
Periandro volver a su tantas veces comenzado y no 
acabado cuento, que fue así: 
 
 
 

Capítulo veinte 
Cuenta lo que le sucedió con el caballo tan 

estimado de Cratilo como famoso 
 

A grandeza, la ferocidad y la hermosura del caballo 
que os he descrito tenían tan enamorado a Cratilo 
y tan deseoso de verle manso, como a mí de 

mostrar que deseaba servirle, pareciéndome que el Cielo 
me presentaba ocasión para hacerme agradable a los ojos 
de quien por señor tenía, y a poder acreditar con algo las 
alabanzas que la hermosa Sulpicia de mí al Rey había 
dicho. Y así, no tan maduro como presuroso, fui donde 
estaba el caballo y subí en él sin poner el pie en el estribo, 
pues no le tenía, y arremetí con él, sin que el freno fuese 
parte para detenerle, y llegué a la punta de una peña que 
sobre la mar pendía; y, apretándole de nuevo las piernas, 
con tan mal grado suyo como gusto mío, le hice volar por 
el aire y dar con entrambos en la profundidad del mar; y 
en la mitad del vuelo me acordé que, pues el mar estaba 
helado, me había de hacer pedazos con el golpe, y tuve 
mi muerte y la suya por cierta.  

Pero no fue así, porque el Cielo, que para otras cosas 
que Él sabe me debe de tener guardado, hizo que las 
piernas y los brazos del poderoso caballo resistiesen el 
golpe, sin recebir yo otro daño que haberme sacudido de 
sí el caballo y echado a rodar, resbalando por gran 
espacio. Ninguno hubo en la ribera que no pensase y 
creyese que yo quedaba muerto; pero, cuando me vieron 
levantar en pie, aunque tuvieron el suceso a milagro, 
juzgaron a locura mi atrevimiento. 
 

— o O o— 
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Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo 
tan sin lisión: que quisiera él, por lo menos, que se hubiera 
quebrado tres o cuatro piernas, porque no dejara 
Periandro tan a la cortesía de los que le escuchaban la 
creencia de tan desaforado salto; pero el crédito que todos 
tenían de Periandro les hizo no pasar adelante con la 
duda del no creerle: que así como es pena del mentiroso 
que cuando diga verdad no se le crea, así es gloria del bien 
acreditado el ser creído cuando diga mentira. Y como no 
pudieron estorbar los pensamientos de Mauricio la 
plática de Periandro, prosiguió la suya diciendo:  
 

— o O o— 
 

 —Volví a la ribera con el caballo, volví asimismo a 
subir en él, y, por los mismos pasos que primero, le incité 
a saltar segunda vez; pero no fue posible, porque, puesto 
en la punta de la levantada peña, hizo tanta fuerza por no 
arrojarse que puso las ancas en el suelo, y rompió las 
riendas, quedándose clavado en la tierra. Cubriose luego 
de un sudor de pies a cabeza, tan lleno de miedo que le 
volvió de león en cordero y de animal indomable en 
generoso caballo, de manera que los muchachos se 
atrevieron a manosearle, y los caballerizos del Rey, 
enjaezándole, subieron en él y le corrieron con seguridad, 
y él mostró su ligereza y su bondad, hasta entonces jamás 
vista; de lo que el Rey quedó contentísimo y Sulpicia 
alegre, por ver que mis obras habían respondido a sus 
palabras. 

Tres meses estuvo en su rigor el yelo, y éstos se 
tardaron en acabar un navío que el Rey tenía comenzado 
para correr en convenible tiempo aquellos mares, 
limpiándolos de cosarios, enriqueciéndose con sus robos. 
En este entretanto le hice algunos servicios en la caza, 
donde me mostré sagaz y esperimentado y gran sufridor 
de trabajos; porque ningún ejercicio corresponde así al de 
la guerra como el de la caza, a quien es anejo el cansancio, 
la sed y la hambre, y aun a veces la muerte. La liberalidad 
de la hermosa Sulpicia se mostró conmigo y con los míos 



estremada, y la cortesía de Cratilo le corrió parejas. Los 
doce pescadores que trujo consigo Sulpicia estaban ya 
ricos, y los que conmigo se perdieron estaban ganados. 
Acabose el navío, mandó el rey aderezarle y pertrecharle 
de todas las cosas necesarias largamente, y luego me hizo 
capitán dél a toda mi voluntad, sin obligarme a que 
hiciese cosa más de aquella que fuese de mi gusto. Y, 
después de haberle besado las manos por tan gran 
beneficio, le dije que me diese licencia de ir a buscar a mi 
hermana Auristela, de quien tenía noticia que estaba en 
poder del rey de Dinamarca. Cratilo me la dio para todo 
aquello que quisiese hacer, diciéndome que a más le tenía 
obligado mi buen término, hablando como rey, a quien es 
anejo tanto el hacer mercedes como la afabilidad, y, si se 
puede decir, la buena crianza. Ésta tuvo Sulpicia en todo 
estremo, acompañándola con la liberalidad, con la cual, 
ricos y contentos, yo y los míos nos embarcamos, sin que 
quedase ninguno. 

La primer derrota que tomamos fue a Dinamarca, 
donde creí hallar a mi hermana, y lo que hallé fueron 
nuevas de que, de la ribera del mar, a ella y a otras 
doncellas las habían robado cosarios. Renováronse mis 
trabajos, y comenzaron de nuevo mis lástimas, a quien 
acompañaron las de Carino y Solercio, los cuales creyeron 
que en la desgracia de mi hermana y en su prisión se 
debía de comprehender la de sus esposas. 
 

— o O o— 
 

—Sospecharon bien —dijo a esta sazón Arnaldo. 
Y, prosiguiendo, Periandro dijo: 

 

— o O o— 
 

—Barrimos todos los mares, rodeamos todas o las 
más islas destos contornos, preguntando siempre por 
nuevas de mi hermana, pareciéndome a mí, con paz sea 
dicho de todas las hermosas del mundo, que la luz de su 
rostro no podía estar encubierta por ser escuro el lugar 
donde estuviese, y que la suma discreción suya había de 



ser el hilo que la sacase de cualquier laberinto. Prendimos 
cosarios, soltamos prisioneros, restituimos haciendas a 
sus dueños, alzámonos con las mal ganadas de otros; y 
con esto colmando nuestro navío de mil diferentes bienes 
de fortuna, quisieron los míos volver a sus redes y a sus 
casas y a los brazos de sus hijos, imaginando Carino y 
Solercio ser posible hallar a sus esposas en su tierra, ya 
que en las ajenas no las hallaban. 

Antes desto, llegamos a aquella isla, que, a lo que 
creo, se llama Scinta, donde supimos las fiestas de 
Policarpo, y a todos nos vino voluntad de hallarnos en 
ellas. No pudo llegar nuestra nave, por ser el viento 
contrario; y así, en traje de marineros bogadores, nos 
entramos en aquel barco luengo, como ya queda dicho. 
Allí gané los premios, allí fui coronado por vencedor de 
todas las contiendas, y de allí tomó ocasión Sinforosa de 
desear saber quien yo era, como se vio por las diligencias 
que para ello hizo. 

Vuelto al navío y resueltos los míos de dejarme, los 
rogué que me dejasen el barco, como en premio de los 
trabajos que con ellos había pasado. Dejáronmele, y aun 
me dejaran el navío si yo le quisiera, diciéndome que si 
me dejaban solo, no era otra la ocasión sino porque les 
parecía ser solo mi deseo, y tan imposible de alcanzarle 
como lo había mostrado la esperiencia en las diligencias 
que habíamos hecho para conseguirle. En resolución, con 
seis pescadores que quisieron seguirme, llevados del 
premio que les di y del que les ofrecí, abrazando a mis 
amigos, me embarqué y puse la proa en la Isla Bárbara, 
de cuyos moradores sabía ya la costumbre y la falsa 
profecía que los tenía engañados, la cual no os refiero 
porque sé que la sabéis.  

Di al través en aquella isla, fui preso y llevado donde 
estaban los vivos enterrados; sacáronme otro día para ser 
sacrificado; sucedió la tormenta del mar; desbaratáronse 
los leños que servían de barcas; salí al mar ancho en un 
pedazo dellas, con cadenas que me rodeaban el cuello y 
esposas que me ataban las manos; caí en las 
misericordiosas del príncipe Arnaldo, que está presente, 



por cuya orden entré en la isla para ser espía que 
investigase si estaba en ella mi hermana, no sabiendo que 
yo fuese hermano de Auristela, la cual otro día vino en 
traje de varón a ser sacrificada. Conocila, doliome su 
dolor, previne su muerte con decir que era hembra, como 
ya lo había dicho Cloelia su ama, que la acompañaba; y el 
modo como allí las dos vinieron, ella lo dirá cuando 
quisiere.  

Lo que en la isla nos sucedió ya lo sabéis; y, con esto 
y con lo que a mi hermana le queda por decir, quedaréis 
satisfechos de casi todo aquello que acertare a pediros el 
deseo en la certeza de nuestros sucesos. 
 
 
 

Capítulo ventiuno 
 

O sé si tenga por cierto, de manera que ose 
afirmar, que Mauricio y algunos de los más 
oyentes se holgaron de que Periandro pusiese fin 

en su plática, porque las más veces, las que son largas, 
aunque sean de importancia, suelen ser desabridas. Este 
pensamiento pudo tener Auristela, pues no quiso 
acreditarle con comenzar por entonces la historia de sus 
acontecimientos; que, puesto que habían sido pocos 
desde que fue robada de poder de Arnaldo hasta que 
Periandro la halló en la Isla Bárbara, no quiso añadirlos 
hasta mejor coyuntura. 

Ni, aunque quisiera, tuviera lugar para hacerlo, 
porque se lo estorbara una nave que vieron venir por alta 
mar encaminada a la isla, con todas las velas tendidas, de 
modo que en breve rato llegó a una de las calas de la isla, 
y luego fue de Renato conocida, el cual dijo: 
 —Esta es, señores, la nave donde mis criados y mis 
amigos suelen visitarme algunas veces. 

Ya en esto hecha la zaloma y arrojado el esquife al 
agua, se llenó de gente, que salió a la ribera, donde ya 
estaban para recebirle Renato y todos los que con él 
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estaban. Hasta veinte serían los desembarcados, entre los 
cuales salió uno de gentil presencia, que mostró ser señor 
de todos los demás, el cual, apenas vio a Renato, cuando 
con los brazos abiertos se vino a él, diciéndole: 

—Abrázame, hermano, en albricias de que te traigo 
las mejores nuevas que pudieras desear. 

Abrazole Renato, porque conoció ser su hermano 
Sinibaldo, a quien dijo: 
 —Ningunas nuevas me pueden ser más agradables, 
¡oh hermano mío!, que ver tu presencia; que, puesto que 
en el siniestro estado en que me veo ninguna alegría sería 
bien que me alegrase, el verte pasa adelante y tiene 
excepción en la común regla de mi desgracia. 

Sinibaldo se volvió luego a abrazar a Eusebia, y le 
dijo: 

—Dadme también vos los brazos, señora, que 
también me debéis las albricias de las nuevas que traigo, 
las cuales no será bien dilatarlas, porque no se dilate más 
vuestra pena. Sabed, señores, que vuestro enemigo es 
muerto de una enfermedad que, habiendo estado seis 
días antes que muriese sin habla, se la dio el Cielo seis 
horas antes que despidiese el alma, en el cual espacio, con 
muestras de un grande arrepentimiento, confesó la culpa 
en que había caído de haberos acusado falsamente; 
confesó su envidia, declaró su malicia, y, finalmente, hizo 
todas las demostraciones bastantes a manifestar su 
pecado. Puso en los secretos juicios de Dios el haber 
salido vencedora su maldad contra la bondad vuestra, y 
no sólo se contentó con decirlo, sino que quiso que 
quedase por instrumento público esta verdad; la cual 
sabida por el Rey, también por público instrumento os 
volvió vuestra honra y os declaró a ti, ¡oh, hermano!, por 
vencedor, y a Eusebia por honesta y limpia, y ordenó que 
fuésedes buscados y que, hallados, os llevasen a su 
presencia para recompensaros con su magnanimidad y 
grandeza las estrechezas en que os debéis de haber visto. 
Si estas son nuevas dignas de que os den gusto, a vuestra 
buena consideración lo dejo. 



—Son tales —dijo entonces Arnaldo—, que no hay 
acrecentamiento de vida que las aventaje, ni posesión de 
no esperadas riquezas que las lleguen; porque la honra 
perdida y vuelta a cobrar con estremo, no tiene bien 
alguno la tierra que se le iguale. Gocéisle luengos años, 
señor Renato, y gócele en vuestra compañía la sin par 
Eusebia, yedra de vuestro muro, olmo de vuestra yedra, 
espejo de vuestro gusto, y ejemplo de bondad y 
agradecimiento. 

Este mismo parabién, aunque con palabras 
diferentes, les dieron todos, y luego pasaron a 
preguntarle por nuevas de lo que en Europa pasaba y en 
otras partes de la tierra, de quien ellos por andar en el mar 
tenían poca noticia. 

Sinibaldo respondió que de lo que más se trataba era 
de la calamidad en que estaba puesto por el rey de los 
danaos Leopoldo, el rey antiguo de Dinamarca, y por 
otros allegados que a Leopoldo favorecían. Contó 
asimismo cómo se murmuraba que por la ausencia de 
Arnaldo, príncipe heredero de Dinamarca, estaba su 
padre tan a pique de perderse, del cual príncipe decían 
que, cual mariposa, se iba tras la luz de unos bellos ojos 
de una su prisionera, tan no conocida por linaje que no se 
sabía quién fuesen sus padres. Contó con esto guerras del 
de Transilvania, movimientos del Turco, enemigo común 
del género humano; dio nuevas de la gloriosa muerte de 
Carlos V, rey de España y emperador romano, terror de 
los enemigos de la Iglesia y asombro de los secuaces de 
Mahoma. Dijo asimismo otras cosas más menudas, que 
unas alegraron y otras suspendieron, y las unas y las otras 
dieron gusto a todos, si no fue al pensativo Arnaldo, que 
desde el punto que oyó la opresión de su padre, puso los 
ojos en el suelo y la mano en la mejilla, y, al cabo de un 
buen espacio que así estuvo, quitó los ojos de la tierra, y, 
poniéndolos en el cielo, exclamando en voz alta, dijo: 

—¡Oh amor, oh honra, oh compasión paterna, y cómo 
me apretáis el alma! Perdóname, amor, que no porque me 
aparto te dejo; espérame, ¡oh honra!, que no porque tenga 
amor dejaré de seguirte; consuélate, ¡oh padre!, que ya 



vuelvo; esperadme, vasallos, que el amor nunca hizo 
ninguno cobarde, ni lo he de ser yo en defenderos, pues 
soy el mejor y el más bien enamorado del mundo. Para la 
sin par Auristela quiero ir a ganar lo que es mío, y para 
poder merecer, por ser rey, lo que no merezco por ser 
amante: que el amante pobre, si la ventura a manos llenas 
no le favorece, casi no es posible que llegue a felice fin su 
deseo. Rey la quiero pretender, rey la he de servir, amante 
la he de adorar; y si con todo esto no la pudiere merecer, 
culparé más a mi suerte que a su conocimiento. 

Todos los circunstantes quedaron suspensos oyendo 
las razones de Arnaldo; pero el que más lo quedó de todos 
fue Sinibaldo, a quien Mauricio había dicho cómo aquél 
era el príncipe de Dinamarca, y aquélla, mostrándole a 
Auristela, la prisionera que decían que le traía rendido. 
Puso algo más de propósito los ojos en Auristela 
Sinibaldo, y luego juzgó a discreción la que en Arnaldo 
parecía locura, porque la belleza de Auristela, como otras 
veces se ha dicho, era tal que cautivaba los corazones de 
cuantos la miraban, y hallaban en ella disculpa todos los 
errores que por ella se hicieran. 

Es, pues, el caso que aquel mismo día se concertó que 
Renato y Eusebia se volviesen a Francia, llevando en su 
navío a Arnaldo para dejalle en su reino, el cual quiso 
llevar consigo a Mauricio y a Transila su hija, y a Ladislao 
su yerno, y que en el navío de la huida, prosiguiendo su 
viaje, fuesen a España Periandro, los dos Antonios, 
Auristela, Ricla y la hermosa Constanza.  

Rutilio, viendo este repartimiento, estuvo esperando 
a qué parte le echarían; pero, antes que la declarasen, 
puesto de rodillas ante Renato, le suplicó le hiciese 
heredero de sus alhajas y le dejase en aquella isla, siquiera 
para que no faltase en ella quien encendiese el farol que 
guiase a los perdidos navegantes; porque él quería acabar 
bien la vida, hasta entonces mala. Reforzaron todos su 
cristiana petición, y el buen Renato, que era tan cristiano 
como liberal, le concedió todo cuanto pedía, diciéndole 
que quisiera que fueran de importancia las cosas que le 
dejaba, puesto que eran todas las necesarias para cultivar 



la tierra y pasar la vida humana, a lo que añadió Arnaldo 
que él le prometía, si se viese pacífico en su reino, de 
enviarle cada un año un bajel que le socorriese. A todos 
hizo señales de besar los pies Rutilio, y todos le 
abrazaron, y los más dellos lloraron de ver la santa 
resolución del nuevo ermitaño; que, aunque la nuestra no 
se enmiende, siempre da gusto ver enmendar la ajena 
vida, si no es que llega a tanto la protervidad nuestra que 
querríamos ser el abismo que a otros abismos llamase. 

Dos días tardaron en disponerse y acomodarse para 
seguir cada uno su viaje, y al punto de la partida hubo 
corteses comedimientos, especialmente entre Arnaldo, 
Periandro y Auristela; y, aunque entre ellos se mezclaron 
amorosas razones, todas fueron honestas y comedidas, 
pues no alborotaron el pecho de Periandro. Lloró 
Transila, no tuvo enjutos los ojos Mauricio, ni lo 
estuvieron los de Ladislao; gimió Ricla, enterneciose 
Constanza, y su padre y su hermano también se 
mostraron tiernos. Andaba Rutilio de unos en otros, ya 
vestido con los hábitos de ermitaño de Renato, 
despidiéndose déstos y de aquéllos, mezclando sollozos 
y lágrimas todo a un tiempo. 

Finalmente, convidándoles el sosegado tiempo y un 
viento que podía servir a diferentes viajes, se embarcaron 
y le dieron las velas, y Rutilio mil bendiciones, puesto en 
lo alto de las ermitas. 

Y aquí dio fin a este segundo libro el autor desta 
peregrina historia. 
 
 
 
 
 
 
  



 
 

LIBRO TERCERO 
 
 

Capítulo primero 
  

OMO están nuestras almas siempre en continuo 
movimiento, y no pueden parar ni sosegar sino en 
su centro, que es Dios, para quien fueron criadas, 

no es maravilla que nuestros pensamientos se muden: 
que éste se tome, aquél se deje, uno se prosiga y otro se 
olvide; y el que más cerca anduviere de su sosiego, ese 
será el mejor, cuando no se mezcle con error de 
entendimiento. 

Esto se ha dicho en disculpa de la ligereza que mostró 
Arnaldo en dejar en un punto el deseo que tanto tiempo 
había mostrado de servir a Auristela; pero no se puede 
decir que le dejó, sino que le entretuvo en tanto que el de 
la honra, que sobrepuja al de todas las acciones humanas, 
se apoderó de su alma. El cual deseo se le declaró Arnaldo 
a Periandro una noche antes de la partida, hablándole 
aparte en la isla de las Ermitas.  

Allí le suplicó —que quien pide lo que ha menester, 
no ruega, sino suplica— que mirase por su hermana 
Auristela, y que la guardase para reina de Dinamarca; y 
que, aunque la ventura no se le mostrase a él buena en 
cobrar su reino, y en tan justa demanda perdiese la vida, 
se estimase Auristela por viuda de un príncipe, y, como 
tal, supiese escoger esposo, puesto que ya él sabía y 
muchas veces lo había dicho, que por sí sola, sin tener 
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dependencia de otra grandeza alguna, merecía ser señora 
del mayor reino del mundo, no que del de Dinamarca.  

Periandro le respondió que le agradecía su buen 
deseo, y que él tendría cuidado de mirar por ella como 
por cosa que tanto le tocaba y que tan bien le venía. 
Ninguna destas razones dijo Periandro a Auristela, 
porque las alabanzas que se dan a la persona amada, 
halas de decir el amante como propias, y no como que se 
dicen de persona ajena. No ha de enamorar el amante con 
las gracias de otro; suyas han de ser las que mostrare a su 
dama; si no canta bien, no le traiga quien la cante; si no es 
demasiado gentilhombre, no se acompañe con 
Ganimedes; y, finalmente, soy de parecer que las faltas 
que tuviere, no las enmiende con ajenas sobras. Estos 
consejos no se dan a Periandro; que de los bienes de la 
naturaleza se llevaba la gala, y en los de la fortuna era 
inferior a pocos. 

En esto iban las naves, con un mismo viento, por 
diferentes caminos; que este es uno de los que parecen 
misterios en el arte de la navegación; iban rompiendo, 
como digo, no claros cristales, sino azules; mostrábase el 
mar colchado, porque el viento, tratándole con respeto, 
no se atrevía a tocarle a más de la superficie, y la nave 
suavemente le besaba los labios, y se dejaba resbalar por 
él con tanta ligereza que apenas parecía que le tocaba. 
Desta suerte, y con la misma tranquilidad y sosiego, 
navegaron diez y siete días sin ser necesario subir ni bajar, 
ni llegar a templar las velas, cuya felicidad en los que 
navegan, si no tuviese por descuentos el temor de 
borrascas venideras, no había gusto con que igualalle. 

Al cabo destos o pocos más días, al amanecer de uno, 
dijo un grumete que desde la gavia mayor iba 
descubriendo la tierra: 

—¡Albricias, señores! ¡Albricias pido y albricias 
merezco! ¡Tierra! ¡Tierra! Aunque mejor diría ¡cielo!, 
¡cielo!, porque sin duda estamos en el paraje de la famosa 
Lisboa. 

Cuyas nuevas sacaron de los ojos de todos tiernas y 
alegres lágrimas, especialmente de Ricla, de los dos 



Antonios y de su hija Constanza, porque les pareció que 
ya habían llegado a la tierra de promisión que tanto 
deseaban. 

Echole los brazos Antonio al cuello, diciéndole: 
—Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has de 

servir a Dios, con otra relación más copiosa, aunque no 
diferente, de la que yo te he hecho; agora verás los ricos 
templos en que es adorado; verás juntamente las católicas 
ceremonias con que se sirve, y notarás cómo la caridad 
cristiana está en su punto. Aquí, en esta ciudad, verás 
cómo son verdugos de la enfermedad muchos hospitales 
que la destruyen, y el que en ellos pierde la vida, envuelto 
en la eficacia de infinitas indulgencias, gana la del Cielo. 
Aquí el amor y la honestidad se dan las manos y se pasean 
juntos, la cortesía no deja que se le llegue la arrogancia, y 
la braveza no consiente que se le acerque la cobardía. 
Todos sus moradores son agradables, son corteses, son 
liberales y son enamorados, porque son discretos. La 
ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos; en 
ella se descargan las riquezas del Oriente y desde ella se 
reparten por el universo; su puerto es capaz no sólo de 
naves que se puedan reducir a número, sino de selvas 
movibles de árboles que los de las naves forman; la 
hermosura de las mujeres admira y enamora; la bizarría 
de los hombres pasma, como ellos dicen; finalmente, esta 
es la tierra que da al Cielo santo y copiosísimo tributo. 

—No digas más —dijo a esta sazón Periandro—; deja, 
Antonio, algo para nuestros ojos, que las alabanzas no lo 
han de decir todo: algo ha de quedar para la vista, para 
que con ella nos admiremos de nuevo, y así, creciendo el 
gusto por puntos, vendrá a ser mayor en sus estremos. 

Contentísima estaba Auristela de ver que se le 
acercaba la hora de poner pie en tierra firme, sin andar de 
puerto en puerto y de isla en isla, sujeta a la inconstancia 
del mar y a la movible voluntad de los vientos; y más 
cuando supo que desde allí a Roma podía ir a pie enjuto, 
sin embarcarse otra vez si no quisiese. 

Mediodía sería cuando llegaron a Sangián, donde se 
registró el navío, y donde el castellano del castillo y los 



que con él entraron en la nave se admiraron de la 
hermosura de Auristela, de la gallardía de Periandro, del 
traje bárbaro de los dos Antonios, del buen aspecto de 
Ricla y de la agradable belleza de Constanza. Supieron ser 
estranjeros y que iban peregrinando a Roma. Satisfizo 
Periandro a los marineros, que los habían traído 
magníficamente con el oro que sacó Ricla de la isla 
Bárbara, ya vuelto en moneda corriente en la isla de 
Policarpo. Los marineros quisieron llegar a Lisboa a 
granjearlo con alguna mercancía. 

El castellano de Sangián envió al gobernador de 
Lisboa (que entonces era el arzobispo de Braga, por 
ausencia del Rey, que no estaba en la ciudad) de la nueva 
venida de los estranjeros y de la sin par belleza de 
Auristela, añadiendo la de Constanza, que con el traje de 
bárbara no solamente no la encubría, pero la realzaba; 
exagerole asimismo la gallarda disposición de Periandro, 
y juntamente la discreción de todos, que no bárbaros, sino 
cortesanos parecían. 

Llegó el navío a la ribera de la ciudad, y en la de Belén 
se desembarcaron, porque quiso Auristela, enamorada y 
devota de la fama de aquel santo monasterio, visitarle 
primero y adorar en él al verdadero Dios libre y 
desembarazadamente, sin las torcidas ceremonias de su 
tierra. Había salido a la marina infinita gente a ver los 
estranjeros desembarcados en Belén; corrieron allá todos 
por ver la novedad, que siempre se lleva tras sí los deseos 
y los ojos. 

Ya salía de Belén el nuevo escuadrón de la nueva 
hermosura: Ricla, medianamente hermosa, pero 
estremadamente a lo bárbaro vestida; Constanza, 
hermosísima y rodeada de pieles; Antonio el padre, 
brazos y piernas desnudas, pero con pieles de lobos 
cubierto lo demás del cuerpo; Antonio el hijo iba del 
mismo modo, pero con el arco en la mano y la aljaba de 
las saetas a las espaldas; Periandro, con casaca de 
terciopelo verde y calzones de lo mismo, a lo marinero, 
un bonete estrecho y puntiagudo en la cabeza, que no le 
podía cubrir las sortijas de oro que sus cabellos formaban; 



Auristela traía toda la gala del setentrión en el vestido, la 
más bizarra gallardía en el cuerpo y la mayor hermosura 
del mundo en el rostro. En efeto, todos juntos y cada uno 
de por sí, causaban espanto y maravilla a quien los 
miraba; pero sobre todos campeaba la sin par Auristela y 
el gallardo Periandro. 

Llegaron por tierra a Lisboa rodeados de plebeya y 
de cortesana gente; lleváronlos al Gobernador, que, 
después de admirado de verlos, no se cansaba de 
preguntarles quiénes eran, de dónde venían y adónde 
iban. A lo que respondió Periandro, que ya traía 
estudiada la respuesta que había de dar a semejantes 
preguntas, viendo que se la habían de hacer muchas 
veces: cuando quería o le parecía que convenía, relataba 
su historia a lo largo, encubriendo siempre sus padres, de 
modo que, satisfaciendo a los que le preguntaban, en 
breves razones cifraba, si no toda, a lo menos gran parte 
de su historia.  

Mandolos el Visorrey alojar en uno de los mejores 
alojamientos de la ciudad, que acertó a ser la casa de un 
magnífico caballero portugués, donde era tanta la gente 
que concurría para ver a Auristela (de quien sola había 
salido la fama de lo que había que ver en todos), que fue 
parecer de Periandro mudasen los trajes de bárbaros en 
los de peregrinos, porque la novedad de los que traían era 
la causa principal de ser tan seguidos, que ya parecían 
perseguidos del vulgo; además, que para el viaje que ellos 
llevaban de Roma, ninguno le venía más a cuento. Hízose 
así, y de allí a dos días se vieron peregrinamente 
peregrinos. 

Acaeció, pues, que al salir un día de casa, un hombre 
portugués se arrojó a los pies de Periandro, llamándole 
por su nombre, y, abrazándole por las piernas, le dijo: 

—¿Qué ventura es ésta, señor Periandro, que la des a 
esta tierra con tu presencia? No te admires en ver que te 
nombro por tu nombre, que uno soy de aquellos veinte 
que cobraron libertad en la abrasada isla Bárbara, donde 
tú la tenías perdida; halleme a la muerte de Manuel de 
Sosa Cuitiño, el caballero portugués; aparteme de ti y de 



los tuyos en el hospedaje donde llegó Mauricio y Ladislao 
en busca de Transila, esposa del uno y hija del otro; 
trújome la buena suerte a mi patria; conté aquí a sus 
parientes la enamorada muerte; creyéronla; y aunque yo 
no se la afirmara de vista, la creyeran, por tener casi en 
costumbre el morir de amores los portugueses. Un 
hermano suyo, que heredó su hacienda, ha hecho sus 
obsequias, y en una capilla de su linaje le puso en una 
piedra de mármol blanco, como si debajo della estuviera 
enterrado, un epitafio que quiero que vengáis a ver todos, 
así como estáis, porque creo que os ha de agradar por 
discreto y por gracioso. 

Por las palabras, bien conoció Periandro que aquel 
hombre decía verdad; pero, por el rostro, no se acordaba 
haberle visto en su vida. Con todo eso, se fueron al templo 
que decía, y vieron la capilla y la losa sobre la cual estaba 
escrito en lengua portuguesa este epitafio, que leyó casi 
en castellano Antonio el padre, que decía así: 
 

Aquí yace viva la memoria del ya muerto Manuel de 
Sosa Coitiño, caballero portugués (que, a no ser 
portugués, aún fuera vivo). No murió a las manos de 
ningún castellano, sino a las del amor, que todo lo 
puede. Procura saber su vida y envidiarás su muerte, 
pasajero.  

 

 Vio Periandro que había tenido razón el portugués de 
alabarle el epitafio, en el escribir de los cuales tiene gran 
primor la nación portuguesa. Preguntó Auristela al 
portugués qué sentimiento había hecho la monja, dama 
del muerto, de la muerte de su amante; el cual la 
respondió que dentro de pocos días que la supo pasó 
desta a mejor vida, o ya por la estrecheza de la que hacía 
siempre, o ya por el sentimiento del no pensado suceso. 

Desde allí se fueron en casa de un famoso pintor, 
donde ordenó Periandro que, en un lienzo grande, le 
pintase todos los más principales casos de su historia: a 
un lado pintó la isla Bárbara ardiendo en llamas, y allí 
junto la isla de la prisión y un poco más desviado, la balsa 
o enmaderamiento donde le halló Arnaldo cuando le 



llevó a su navío; en otra parte estaba la isla Nevada, 
donde el enamorado portugués perdió la vida; luego la 
nave que los soldados de Arnaldo taladraron; allí junto 
pintó la división del esquife y de la barca; allí se mostraba 
el desafío de los amantes de Taurisa y su muerte; acá 
estaban serrando por la quilla la nave que había servido 
de sepultura a Auristela y a los que con ella venían; acullá 
estaba la agradable isla donde vio en sueños Periandro los 
dos escuadrones de virtudes y vicios; y allí, junto la nave, 
donde los peces náufragos pescaron a los dos marineros 
y les dieron en su vientre sepultura. No se olvidó de que 
pintase verse empedrados en el mar helado, el asalto y 
combate del navío, ni el entregarse a Cratilo; pintó 
asimismo la temeraria carrera del poderoso caballo, cuyo 
espanto de león le hizo cordero (que los tales con un 
asombro se amansan); pintó, como en resguño y en 
estrecho espacio, las fiestas de Policarpo, coronándose a 
sí mismo por vencedor en ellas; resolutamente, no quedó 
paso principal en que no hiciese labor en su historia que 
allí no pintase, hasta poner la ciudad de Lisboa y su 
desembarcación en el mismo traje en que habían venido; 
también se vio en el mismo lienzo arder la isla de 
Policarpo, a Clodio traspasado con la saeta de Antonio y 
a Cenotia colgada de una entena; pintose también la isla 
de las Ermitas, y a Rutilio con apariencias de santo. Este 
lienzo se hacía de una recopilación que les escusaba de 
contar su historia por menudo, porque Antonio el mozo 
declaraba las pinturas y los sucesos cuando le apretaban 
a que los dijese. Pero en lo que más se aventajó el pintor 
famoso fue en el retrato de Auristela, en quien decían se 
había mostrado a saber pintar una hermosa figura, puesto 
que la dejaba agraviada, pues a la belleza de Auristela, si 
no era llevado de pensamiento divino, no había pincel 
humano que alcanzase. 
 Diez días estuvieron en Lisboa, todos los cuales 
gastaron en visitar los templos y en encaminar sus almas 
por la derecha senda de su salvación, al cabo de los cuales, 
con licencia del Visorrey y con patentes verdaderas y 
firmes de quiénes eran y adónde iban, se despidieron del 



caballero portugués su huésped, y del hermano del 
enamorado, Alberto, de quien recibieron grandes caricias 
y beneficios, y se pusieron en camino de Castilla. Y esta 
partida fue menester hacerla de noche, temerosos que si 
de día la hicieran, la gente que les seguiría la estorbara, 
puesto que la mudanza del traje había hecho ya que 
amainase la admiración.  
 
 
 

Capítulo segundo 
Peregrinos su viaje por España, 

sucédenles nuevos y estraños casos 
 

EDÍAN los tiernos años de Auristela, y los más 
tiernos de Constanza, con los entreverados de 
Ricla, coches, estruendo y aparato para el largo 

viaje en que se ponían; pero la devoción de Auristela, que 
había prometido de ir a pie hasta Roma desde la parte do 
llegase en tierra firme, llevó tras sí las demás devociones; 
y todos de un parecer, así varones como hembras, votaron 
el viaje a pie, añadiendo, si fuese necesario, mendigar de 
puerta en puerta. Con esto cerró la del dar Ricla, y 
Periandro se escusó de no disponer de la cruz de 
diamantes que Auristela traía, guardándola con las 
inestimables perlas para mejor ocasión. Solamente 
compraron un bagaje que sobrellevase las cargas que no 
pudieran sufrir las espaldas; acomodáronse de bordones, 
que servían de arrimo y defensa y de vainas de unos 
agudos estoques.  

Con este cristiano y humilde aparato salieron de 
Lisboa, dejándola sola sin su belleza, y pobre sin la 
riqueza de su discreción, como lo mostraron los infinitos 
corrillos de gente que en ella se hicieron, donde la fama 
no trataba de otra cosa sino del estremo de discreción y 
belleza de los peregrinos estranjeros. 

Desta manera, acomodándose a sufrir el trabajo de 
hasta dos o tres leguas de camino cada día, llegaron a 
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Badajoz, donde ya tenía el Corregidor castellano nuevas 
de Lisboa cómo por allí habían de pasar los nuevos 
peregrinos, los cuales, entrando en la ciudad, acertaron a 
alojarse en un mesón do se alojaba una compañía de 
famosos recitantes, los cuales aquella misma noche 
habían de dar la muestra para alcanzar la licencia de 
representar en público, en casa del Corregidor. Pero, 
apenas vieron el rostro de Auristela y el de Constanza, 
cuando les sobresaltó lo que solía sobresaltar a todos 
aquellos que primeramente las veían, que era admiración 
y espanto. 

Pero ninguno puso tan en punto el maravillarse, 
como fue el ingenio de un poeta que de propósito con los 
recitantes venía, así para enmendar y remendar comedias 
viejas, como para hacerlas de nuevo: ejercicio más 
ingenioso que honrado y más de trabajo que de provecho. 
Pero la excelencia de la poesía es tan limpia como el agua 
clara, que a todo lo no limpio aprovecha; es como el sol, 
que pasa por todas las cosas inmundas sin que se le pegue 
nada; es habilidad, que tanto vale cuanto se estima; es un 
rayo que suele salir de donde está encerrado, no 
abrasando, sino alumbrando; es instrumento acordado 
que dulcemente alegra los sentidos y, al paso del deleite, 
lleva consigo la honestidad y el provecho. Digo, en fin, 
que este poeta a quien la necesidad había hecho trocar los 
Parnasos con los mesones y las Castalias y las Aganipes 
con los charcos y arroyos de los caminos y ventas, fue el 
que más se admiró de la belleza de Auristela, y al 
momento la marcó en su imaginación y la tuvo por más 
que buena para ser comedianta: sin reparar si sabía o no 
la lengua castellana, contentole el talle, diole gusto el brío, 
y en un instante la vistió en su imaginación en hábito 
corto de varón; desnudola luego y vistiola de ninfa, y casi 
al mismo punto la envistió de la majestad de reina, sin 
dejar traje de risa o de gravedad de que no la vistiese, y 
en todas se le representó grave, alegre, discreta, aguda y 
sobremanera honesta: estremos que se acomodan mal en 
una farsanta hermosa. 



¡Válame Dios, y con cuánta facilidad discurre el 
ingenio de un poeta y se arroja a romper por mil 
imposibles! ¡Sobre cuán flacos cimientos levanta grandes 
quimeras! Todo se lo halla hecho, todo fácil, todo llano, y 
esto de manera que las esperanzas le sobran cuando la 
ventura le falta, como lo mostró este nuestro moderno 
poeta cuando vio descoger acaso el lienzo donde venían 
pintados los trabajos de Periandro. Allí se vio él en el 
mayor que en su vida se había visto, por venirle a la 
imaginación un grandísimo deseo de componer de todos 
ellos una comedia; pero no acertaba en qué nombre le 
pondría: si le llamaría comedia o tragedia, o 
tragicomedia, porque si sabía el principio, ignoraba el 
medio y el fin, pues aun todavía iban corriendo las vidas 
de Periandro y de Auristela, cuyos fines habían de poner 
nombre a lo que dellos se representase. Pero lo que más 
le fatigaba era pensar cómo podría encajar un lacayo 
consejero y gracioso en el mar y entre tantas islas, fuego y 
nieves; y, con todo esto, no se desesperó de hacer la 
comedia y de encajar el tal lacayo, a pesar de todas las 
reglas de la poesía y a despecho del arte cómico.  

Y en tanto que en esto iba y venía tuvo lugar de 
hablar a Auristela y de proponerle su deseo y de 
aconsejarla cuán bien la estaría si se hiciese recitanta. 
Díjole que a dos salidas al teatro le lloverían minas de oro 
a cuestas, porque los príncipes de aquella edad eran como 
hechos de alquimia, que llegada al oro, es oro, y llegada 
al cobre, es cobre; pero que, por la mayor parte, rendían 
su voluntad a las ninfas de los teatros, a las diosas enteras 
y a las semideas, a las reinas de estudio y a las fregonas 
de apariencia; díjole que si alguna fiesta real acertase a 
hacerse en su tiempo, que se diese por cubierta de 
faldellines de oro, porque todas o las más libreas de los 
caballeros habían de venir a su casa rendidas a besarle los 
pies; representole el gusto de los viajes y el llevarse tras sí 
dos o tres disfrazados caballeros que la servirían tan de 
criados como de amantes; y, sobre todo, encarecía y puso 
sobre las nubes la excelencia y la honra que le darían en 
encargarle las primeras figuras. En fin, le dijo que si en 



alguna cosa se verificaba la verdad de un antiguo refrán 
castellano, era en las hermosas farsantas, donde la honra 
y provecho cabían en un saco. 

Auristela le respondió que no había entendido 
palabra de cuantas le había dicho, porque bien se veía que 
ignoraba la lengua castellana, y que, puesto que la 
supiera, sus pensamientos eran otros; que tenían puesta 
la mira en otros ejercicios, si no tan agradables, a lo menos 
más convenientes. Desesperose el poeta con la resoluta 
respuesta de Auristela; mirose a los pies de su ignorancia, 
y deshizo la rueda de su vanidad y locura. 

Aquella noche fueron a dar la muestra en casa del 
Corregidor, el cual, como hubiese sabido que la hermosa 
junta peregrina estaba en la ciudad, los envió a buscar y a 
convidar viniesen a su casa a ver la comedia y a recebir en 
ella muestras del deseo que tenía de servirles, por las que 
de su valor le habían escrito de Lisboa. Acetolo Periandro, 
con parecer de Auristela y de Antonio el padre, a quien 
obedecían como a su mayor. Juntas estaban muchas 
damas de la ciudad con la Corregidora, cuando entraron 
Auristela, Ricla y Constanza, con Periandro y los dos 
Antonios, admirando, suspendiendo, alborotando la 
vista de los presentes, que a sentir tales efetos les forzaba 
la sin par bizarría de los nuevos peregrinos, los cuales, 
acrecentando con su humildad y buen parecer la 
benevolencia de los que los recibieron, dieron lugar a que 
les diesen casi el más honrado en la fiesta, que fue la 
representación de la fábula de Céfalo y de Pocris, cuando 
ella, celosa más de lo que debía, y él, con menos discurso 
que fuera necesario, disparó el dardo que a ella le quitó la 
vida y a él el gusto para siempre. El verso tocó los 
estremos de bondad posibles, como compuesto, según se 
dijo, por Juan de Herrera de Gamboa, a quien por mal 
nombre llamaron el Maganto, cuyo ingenio tocó 
asimismo las más altas rayas de la poética esfera.  

Acabada la comedia, desmenuzaron las damas la 
hermosura de Auristela parte por parte, y hallaron todas 
un todo a quien dieron por nombre Perfección sin tacha, y 
los varones dijeron lo mismo de la gallardía de Periandro, 



y de recudida se alabó también la belleza de Constanza y 
la bizarría de su hermano Antonio.  

Tres días estuvieron en la ciudad, donde en ellos 
mostró el Corregidor ser caballero liberal, y tener la 
Corregidora condición de reina, según fueron las dádivas 
y presentes que hizo a Auristela y a los demás peregrinos, 
los cuales, mostrándose agradecidos y obligados, 
prometieron de tener cuenta de darla de sus sucesos, de 
dondequiera que estuviesen. 

Partidos, pues, de Badajoz, se encaminaron a nuestra 
Señora de Guadalupe, y, habiendo andado tres días y en 
ellos cinco leguas, les tomó la noche en un monte poblado 
de infinitas encinas y de otros rústicos árboles. Tenía 
suspenso el cielo el curso y sazón del tiempo en la balanza 
igual de los dos equinocios: ni el calor fatigaba, ni el frío 
ofendía, y, a necesidad, tambien se podía pasar la noche 
en el campo como en el aldea; y a esta causa, y por estar 
lejos un pueblo, quiso Auristela que se quedasen en unas 
majadas de pastores boyeros que a los ojos se les 
ofrecieron.  

Hízose lo que Auristela quiso, y, apenas habían 
entrado por el bosque docientos pasos, cuando se cerró la 
noche con tanta escuridad que los detuvo y les hizo mirar 
atentamente la lumbre de los boyeros, porque su 
resplandor les sirviese de norte para no errar el camino.  

Las tinieblas de la noche y un ruido que sintieron les 
detuvo el paso y hizo que Antonio el mozo se apercibiese 
de su arco, perpetuo compañero suyo. Llegó en esto un 
hombre a caballo, cuyo rostro no vieron, el cual les dijo: 

—¿Sois desta tierra, buena gente? 
—No, por cierto —respondió Periandro—, sino de 

bien lejos della: peregrinos estranjeros somos que vamos 
a Roma, y primero a Guadalupe. 

—Sí que también —dijo el de a caballo— hay en las 
estranjeras tierras caridad y cortesía; también hay almas 
compasivas dondequiera. 

—¿Pues no? —respondió Antonio—. Mirad, señor, 
quienquiera que seáis, si habéis menester algo de 



nosotros, y veréis cómo sale verdadera vuestra 
imaginación. 

—Tomad —dijo, pues, el caballero—, tomad, señores, 
esta cadena de oro, que debe de valer docientos escudos, 
y tomad asimismo esta prenda, que no debe de tener 
precio, a lo menos yo no se le hallo, y darle heis en la 
ciudad de Trujillo a uno de dos caballeros que en ella y en 
todo el mundo son bien conocidos: llámase el uno don 
Francisco Pizarro y el otro don Juan de Orellana; ambos 
mozos, ambos libres, ambos ricos y ambos en todo 
estremo. 

Y en esto puso en las manos de Ricla, que como mujer 
compasiva se adelantó a tomarlo, una criatura que ya 
comenzaba a llorar, envuelta ni se supo por entonces si en 
ricos o en pobres paños. 

—Y diréis a cualquiera dellos que la guarden, que 
presto sabrán quién es, y las desdichas que a ser dichoso 
le habrán llevado, si llega a su presencia. Y perdonadme, 
que mis enemigos me siguen, los cuales, si aquí llegaren 
y preguntaren si me habéis visto, diréis que no, pues os 
importa poco el decir esto; o si ya os pareciere mejor, 
decid que por aquí pasaron tres o cuatro hombres de a 
caballo, que iban diciendo: ¡A Portugal! ¡A Portugal! Y a 

Dios quedad, que no puedo detenerme; que, puesto que 
el miedo pone espuelas, más agudas las pone la honra. 

Y, arrimando las que traía al caballo, se apartó como 
un rayo dellos; pero, casi al mismo punto, volvió el 
caballero y dijo: 

—No está bautizado. 
Y tornó a seguir su camino. Veis aquí a nuestros 

peregrinos, a Ricla con la criatura en los brazos, a 
Periandro con la cadena al cuello, a Antonio el mozo sin 
dejar de tener flechado el arco, y al padre en postura de 
desenvainar el estoque que de bordón le servía, y a 
Auristela confusa y atónita del estraño suceso, y a todos 
juntos admirados del estraño acontecimiento, cuya salida 
fue por entonces que aconsejó Auristela que, como mejor 
pudiesen, llegasen a la majada de los boyeros, donde 
podría ser hallasen remedios para sustentar aquella 



recién nacida criatura, que, por su pequeñez y la 
debilidad de su llanto, mostraba ser de pocas horas 
nacida.  

Hízose así; y apenas llegaron a la majada de los 
pastores, a costa de muchos tropiezos y caídas, cuando, 
antes que los peregrinos les preguntasen si eran servidos 
de darles alojamiento aquella noche, llegó a la majada una 
mujer llorando, triste, pero no reciamente, porque 
mostraba en sus gemidos que se esforzaba a no dejar salir 
la voz del pecho. Venía medio desnuda, pero las ropas 
que la cubrían eran de rica y principal persona. La lumbre 
y luz de las hogueras, a pesar de la diligencia que ella 
hacía para encubrirse el rostro, la descubrieron, y vieron 
ser tan hermosa como niña, y tan niña como hermosa, 
puesto que Ricla, que sabía más de edades, la juzgó por 
de diez y seis a diez y siete años. 

Preguntáronle los pastores si la seguía alguien, o si 
tenía otra necesidad que pidiese presto remedio. A lo que 
respondió la dolorosa muchacha: 

—Lo primero, señores, que habéis de hacer es 
ponerme debajo de la tierra; quiero decir, que me 
encubráis de modo que no me halle quien me buscare. Lo 
segundo, que me deis algún sustento, porque desmayos 
me van acabando la vida. 

—Nuestra diligencia —dijo un pastor viejo— 
mostrará que tenemos caridad. 

Y, aguijando con presteza a un hueco de un árbol que 
en una valiente encina se hacía, puso en él algunas pieles 
blandas de ovejas y cabras que entre el ganado mayor se 
criaban; hizo un modo de lecho, bastante por entonces a 
suplir aquella necesidad precisa; tomó luego a la mujer en 
los brazos y encerrola en el hueco, adonde le dio lo que 
pudo, que fueron sopas en leche, y le dieran vino, si ella 
quisiera beberlo; colgó luego delante del hueco otras 
pieles, como para enjugarse. 

Ricla, viendo hecho esto, habiendo conjeturado que 
aquélla, sin duda, debía de ser la madre de la criatura que 
ella tenía, se llegó al pastor caritativo, diciéndole: 



—No pongáis, buen señor, término a vuestra caridad, 
y usalda con esta criatura que tengo en los brazos, antes 
que perezca de hambre. 

Y en breves razones le contó cómo se le habían dado. 
Respondiola el pastor a la intención, y no a sus razones, 
llamando a uno de los demás pastores, a quien mandó 
que tomando aquella criatura la llevase al aprisco de las 
cabras y hiciese de modo como de alguna dellas tomase 
el pecho. Apenas hubo hecho esto, y tan apenas que casi 
se oían los últimos acentos del llanto de la criatura, 
cuando llegaron a la majada un tropel de hombres a 
caballo, preguntando por la mujer desmayada y por el 
caballero de la criatura; pero, como no les dieron nuevas 
ni noticia de lo que pedían, pasaron con estraña priesa 
adelante, de que no poco se alegraron sus remediadores. 
Y aquella noche pasaron con más comodidad que los 
peregrinos pensaron, y con más alegría de los ganaderos, 
por verse tan bien acompañados. 
 
 
 

Capítulo tercero 
La doncella encerrada en el árbol: de 

quién era 
 

REÑADA estaba la encina —digámoslo así—; 
preñadas estaban las nubes, cuya escuridad la puso 
en los ojos de los que por la prisionera del árbol 

preguntaron; pero al compasivo pastor, que era mayoral 
del hato, ninguna cosa le pudo turbar para que dejase de 
acudir a proveer lo que fuese necesario al recebimiento de 
sus huéspedes: la criatura tomó los pechos de la cabra; la 
encerrada, el rústico sustento; y los peregrinos, el nuevo 
y agradable hospedaje. 

Quisieron todos saber luego qué causas habían traído 
allí a la lastimada y al parecer fugitiva, y a la 
desamparada criatura; pero fue parecer de Auristela que 
no le preguntasen nada hasta el venidero día, porque los 

P 



sobresaltos no suelen dar licencia a la lengua, aun a que 
cuente venturas alegres, cuanto más desdichas tristes; y, 
puesto que el anciano pastor visitaba a menudo el árbol, 
no preguntaba nada al depósito que tenía, sino solamente 
por su salud; y fuele respondido que, aunque tenía mucha 
ocasión para no tenerla, le sobraría como ella se viese libre 
de los que la buscaban, que era su padre y hermanos. 
Cubriola y encubriola el pastor, y dejola, y volviose a los 
peregrinos, que aquella noche la pasaron con más 
claridad de las hogueras y fuegos de los pastores que con 
aquella que ella les concedía; y, antes que el cansancio les 
obligase a entregar los sentidos al sueño, quedó 
concertado que el pastor que había llevado la criatura a 
procurar que las cabras fuesen sus amas, la llevase y 
entregase a una hermana del anciano ganadero, que, casi 
dos leguas de allí, en una pequeña aldea, vivía (diéronle 
que llevase la cadena), con orden de darla a criar en la 
misma aldea, diciendo ser de otra algo apartada. Todo 
esto se hizo así, con que se aseguraron y apercibieron a 
desmentir las espías, si acaso volviesen, o viniesen otras 
de nuevo, a buscar los perdidos; a lo menos, los que 
perdidos parecían.  

En tratar desto y en satisfacer la hambre y en un breve 
rato que se apoderó de sus ojos el sueño y de sus lenguas 
el silencio, se pasó el de la noche y se vino a más andar el 
día, alegre para todos, si no para la temerosa que, 
encerrada en el árbol, apenas osaba ver del sol la claridad 
hermosa. 

Con todo eso, habiendo puesto primero, cerca y lejos 
del rebaño, de trecho en trecho, centinelas que avisasen si 
alguna gente venía, la sacaron del árbol para que le diese 
el aire y para saber della lo que deseaban; y con la luz del 
día vieron que la de su rostro era admirable, de modo que 
puso en duda a cuál darían, della y de Constanza, 
después de Auristela, el segundo lugar de hermosa; 
porque dondequiera se llevó el primero Auristela, a quien 
no quiso dar igual la naturaleza. 

Muchas preguntas le hicieron y muchos ruegos 
precedieron antes, todos encaminados a que su suceso les 



contase, y ella, de puro cortés y agradecida, pidiendo 
licencia a su flaqueza, con aliento debilitado así comenzó 
a decir: 

—Puesto, señores, que en lo que deciros quiero tengo 
de descubrir faltas que me han de hacer perder el crédito 
de honrada, todavía quiero más parecer cortés por 
obedeceros que desagradecida por no contentaros.  

Mi nombre es Feliciana de la Voz; mi patria, una villa 
no lejos de este lugar; mis padres son nobles mucho más 
que ricos; y mi hermosura, en tanto que no ha estado tan 
marchita como agora, ha sido de algunos estimada y 
celebrada. Junto a la villa que me dio el Cielo por patria 
vivía un hidalgo riquísimo, cuyo trato y cuyas muchas 
virtudes le hacían ser caballero en la opinión de las 
gentes. Éste tiene un hijo que desde agora muestra ser tan 
heredero de las virtudes de su padre, que son muchas, 
como de su hacienda, que es infinita. Vivía, ansimismo, 
en la misma aldea un caballero con otro hijo suyo, más 
nobles que ricos, en una tan honrada medianía que ni los 
humillaba ni los ensoberbecía. Con este segundo 
mancebo noble ordenaron mi padre y dos hermanos que 
tengo de casarme, echando a las espaldas los ruegos con 
que me pedía por esposa el rico hidalgo; pero yo (a quien 
los Cielos guardaban para esta desventura en que me veo 
y para otras en que pienso verme) me dio por esposo al 
rico, y yo me le entregué por suya a hurto de mi padre y 
de mis hermanos, que madre no la tengo, por mayor 
desgracia mía. Vímonos muchas veces solos y juntos, que 
para semejantes casos nunca la Ocasión vuelve las 
espaldas; antes, en la mitad de las imposibilidades, ofrece 
su guedeja. 

Destas juntas y destos hurtos amorosos se acortó mi 
vestido y creció mi infamia, si es que se puede llamar 
infamia la conversación de los desposados amantes. En 
este tiempo, sin hacerme sabidora, concertaron mi padre 
y hermanos de casarme con el mozo noble; con tanto 
deseo de efetuarlo que anoche le trajeron a casa 
acompañado de dos cercanos parientes suyos, con 
propósito de que luego luego nos diésemos las manos. 



Sobresalteme cuando vi entrar a Luis Antonio (que este es 
el nombre del mancebo noble), y más me admiré cuando 
mi padre me dijo que me entrase en mi aposento y me 
aderezase algo más de lo ordinario, porque en aquel 
punto había de dar la mano de esposa a Luis Antonio. Dos 
días había que había entrado en los términos que la 
naturaleza pide en los partos, y, con el sobresalto y no 
esperada nueva, quedé como muerta; y, diciendo entraba 
a aderezarme a mi aposento, me arrojé en los brazos de 
una mi doncella, depositaria de mis secretos, a quien dije, 
hechos fuentes mis ojos: 

—¡Ay, Leonora mía, y cómo creo que es llegado el fin 
de mis días! Luis Antonio está en esa antesala, esperando 
que yo salga a darle la mano de esposa. Mira si es este 
trance riguroso, y la más apretada ocasión en que pueda 
verse una mujer desdichada. Pásame, hermana mía, si 
tienes con qué, este pecho; salga primero mi alma destas 
carnes, que no la desvergüenza de mi atrevimiento. ¡Ay, 
amiga mía, que me muero, que se me acaba la vida!  

Y, diciendo esto, y dando un gran suspiro, arrojé una 
criatura en el suelo, cuyo nunca visto caso suspendió a mi 
doncella, y a mí me cegó el discurso de manera que, sin 
saber qué hacer, estuve esperando a que mi padre o mis 
hermanos entrasen, y, en lugar de sacarme a desposar, me 
sacasen a la sepultura. 
 

— o O o— 
 

Aquí llegaba Feliciana de su cuento cuando vieron 
que las centinelas que habían puesto para asegurarse 
hacían señal de que venía gente, y con diligencia no vista, 
el pastor anciano quería volver a depositar a Feliciana en 
el árbol, seguro asilo de su desgracia; pero, habiendo 
vuelto las centinelas a decir que se asegurasen, porque un 
tropel de gente que habían visto cruzaba por otro camino, 
todos se aseguraron, y Feliciana de la Voz volvió a su 
cuento, diciendo: 
 

— o O o— 
 



—Considerad, señores, el apretado peligro en que me 
vi anoche: el desposado en la sala, esperándome, y el 
adúltero, si así se puede decir, en un jardín de mi casa, 
atendiéndome para hablarme, ignorante del estrecho en 
que yo estaba y de la venida de Luis Antonio; yo, sin 
sentido, por el no esperado suceso; mi doncella turbada, 
con la criatura en los brazos; mi padre y hermanos 
dándome priesa que saliese a los desdichados 
desposorios. Aprieto fue éste que pudiera derribar a más 
gallardos entendimientos que el mío, y oponerse a toda 
buena razón y buen discurso. No sé qué os diga más, sino 
que sentí, estando sin sentido, que entró mi padre, 
diciendo:  

—Acaba, muchacha; sal comoquiera que estuvieres, 
que tu hermosura suplirá tu desnudez y te servirá de 
riquísimas galas.  

Diole, a lo que creo, en esto, a los oídos el llanto de la 
criatura, que mi doncella, a lo que imagino, debía de ir a 
poner en cobro o a dársela a Rosanio, que este es el 
nombre del que yo quise escoger por esposo. Alborotose 
mi padre, y con una vela en la mano me miró el rostro, y 
coligió por mi semblante mi sobresalto y mi desmayo. 
Volviole a herir en los oídos el eco del llanto de la criatura, 
y, echando mano a la espada, fue siguiendo adonde la voz 
le llevaba. El resplandor del cuchillo me dio en la turbada 
vista, y el miedo en la mitad del alma; y, como sea natural 
cosa el desear conservar la vida cada uno, del temor de 
perderla salió en mí el ánimo de remediarla; y, apenas 
hubo mi padre vuelto las espaldas, cuando yo, así como 
estaba, bajé por un caracol a unos aposentos bajos de mi 
casa, y de ellos con facilidad me puse en la calle, y de la 
calle en el campo, y del campo en no sé qué camino; y, 
finalmente, aguijada del miedo y solicitada del temor, 
como si tuviera alas en los pies, caminé más de lo que 
prometía mi flaqueza. Mil veces estuve para arrojarme en 
el camino de algún ribazo, que me acabara con acabarme 
la vida, y otras tantas estuve por sentarme o tenderme en 
el suelo, y dejarme hallar de quien me buscase; pero, 
alentándome la luz de vuestras cabañas, procuré llegar a 



ellas a buscar descanso a mi cansancio y, si no remedio, 
algún alivio a mi desdicha. Y así llegué como me vistes, y 
así me hallo como me veo, merced a vuestra caridad y 
cortesía. Esto es, señores míos, lo que os puedo contar de 
mi historia, cuyo fin dejo al Cielo, y le remito en la tierra 
a vuestros buenos consejos. 
 

— o O o— 
 

Aquí dio fin a su plática la lastimada Feliciana de la 
Voz, con que puso en los oyentes admiración y lástima en 
un mismo grado. Periandro contó luego el hallazgo de la 
criatura, la dádiva de la cadena, con todo aquello que le 
había sucedido con el caballero que se la dio. 

—¡Ay! —dijo Feliciana—. ¿Si es por ventura esa 
prenda mía? ¿Y si es Rosanio el que la trajo? Y si yo la 
viese, si no por el rostro, pues nunca le he visto, quizá por 
los paños en que viene envuelta sacaría a luz la verdad de 
las tinieblas de mi confusión; porque mi doncella, no 
apercebida, ¿en qué la podía envolver, sino en paños que 
estuviesen en el aposento, que fuesen de mí conocidos? Y, 
cuando esto no sea, quizá la sangre hará su oficio, y por 
ocultos sentimientos le dará a entender lo que me toca. 

A lo que respondió el pastor: 
—La criatura está ya en mi aldea en poder de una 

hermana y de una sobrina mía; yo haré que ellas mismas 
nos la traigan hoy aquí, donde podrás, hermosa Feliciana, 
hacer las esperiencias que deseas. En tanto, sosiega, 
señora, el espíritu, que mis pastores y este árbol servirán 
de nubes que se opongan a los ojos que te buscaren. 
 
 
 

  



Capítulo cuarto 
 

ARÉCEME hermano mío —dijo Auristela a 
Periandro—, que los trabajos y los peligros no 
solamente tienen jurisdición en el mar, sino en toda 

la tierra; que las desgracias e infortunios así se encuentran 
sobre los levantados sobre los montes como con los 
escondidos en sus rincones. Esta que llaman Fortuna, de 
quien yo he oído hablar algunas veces, de la cual se dice 
que quita y da los bienes cuando, como y a quien quiere, 
sin duda alguna debe de ser ciega y antojadiza, pues, a 
nuestro parecer, levanta los que habían de estar por el 
suelo y derriba los que están sobre los montes de la Luna. 
No sé, hermano, lo que me voy diciendo, pero sé que 
quiero decir que no es mucho que nos admire ver a esta 
señora, que dice que se llama Feliciana de la Voz, que 
apenas la tiene para contar sus desgracias. Contémplola 
yo pocas horas ha en su casa, acompañada de su padre, 
hermanos y criados, esperando poner con sagacidad 
remedio a sus arrojados deseos; y agora puedo decir que 
la veo escondida en lo hueco de un árbol, temiendo los 
mosquitos del aire y aun las lombrices de la tierra. Bien es 
verdad que la suya no es caída de príncipes, pero es un 
caso que puede servir de ejemplo a las recogidas 
doncellas que le quisieren dar bueno de sus vidas. Todo 
esto me mueve a suplicarte, ¡oh hermano!, mires por mi 
honra, que, desde el punto que salí del poder de mi padre 
y del de tu madre, la deposité en tus manos; y, aunque la 
esperiencia, con certidumbre grandísima, tiene 
acreditada tu bondad, ansí en la soledad de los desiertos 
como en la compañía de las ciudades, todavía temo que 
la mudanza de las horas no mude los que de suyo son 
fáciles pensamientos. A ti te va; mi honra es la tuya; un 
solo deseo nos gobierna y una misma esperanza nos 
sustenta; el camino en que nos hemos puesto es largo, 
pero no hay ninguno que no se acabe, como no se le 
oponga la pereza y la ociosidad; ya los Cielos, a quien doy 
mil gracias por ello, nos ha traído a España sin la 
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compañía peligrosa de Arnaldo; ya podemos tender los 
pasos seguros de naufragios, de tormentas y de 
salteadores, porque, según la fama que, sobre todas las 
regiones del mundo, de pacífica y de santa tiene ganada 
España, bien nos podemos prometer seguro viaje. 

—¡Oh hermana —respondió Periandro—, y cómo 
por puntos vas mostrando los estremados de tu 
discreción! Bien veo que temes como mujer y que te 
animas como discreta. Yo quisiera, por aquietar tus bien 
nacidos recelos, buscar nuevas esperiencias que me 
acreditasen contigo; que, puesto que las hechas pueden 
convertir el temor en esperanza, y la esperanza en firme 
seguridad, y desde luego en posesión alegre, quisiera que 
nuevas ocasiones me acreditaran. En el rancho destos 
pastores no nos queda qué hacer, ni en el caso de Feliciana 
podemos servir más que de compadecernos de ella; 
procuremos llevar esta criatura a Trujillo, como nos lo 
encargó el que con ella nos dio la cadena, al parecer, por 
paga. 

En esto estaban los dos cuando llegó el pastor 
anciano con su hermana y con la criatura, que había 
enviado por ella al aldea, por ver si Feliciana la reconocía, 
como ella lo había pedido. Lleváronsela, mirola y 
remirola, quitole las fajas; pero en ninguna cosa pudo 
conocer ser la que había parido, ni aun, lo que más es de 
considerar, el natural cariño no le movía los pensamientos 
a reconocer el niño; que era varón el recién nacido. 

—No —decía Feliciana—, no son estas las mantillas 
que mi doncella tenía diputadas para envolver lo que de 
mí naciese, ni esta cadena —que se la enseñaron— la vi 
yo jamás en poder de Rosanio. De otra debe ser esta 
prenda, que no mía; que, a serlo, no fuera yo tan 
venturosa, teniéndola una vez perdida, tornar a cobrarla; 
aunque yo oí decir muchas veces a Rosanio que tenía 
amigos en Trujillo; pero de ninguno me acuerdo el 
nombre. 

—Con todo eso —dijo el pastor—, que, pues el que 
dio la criatura mandó que la llevasen a Trujillo, sospecho 
que el que la dio a estos peregrinos fue Rosanio, y así, soy 



de parecer, si es que en ello os hago algún servicio, que 
mi hermana, con la criatura y con otros dos destos mis 
pastores, se ponga en camino de Trujillo, a ver si la 
reciben alguno de esos dos caballeros a quien va dirigida. 

A lo que Feliciana respondió con sollozos y con 
arrojarse a los pies del pastor, abrazándolos 
estrechamente: señales que la dieron de que aprobaba su 
parecer. Todos los peregrinos le aprobaron asimismo, y 
con darle la cadena lo facilitaron todo. 

Sobre una de las bestias del hato se acomodó la 
hermana del pastor, que estaba recién parida, como se ha 
dicho, con orden que se pasase por su aldea y dejase en 
cobro su criatura, y con la otra se partiese a Trujillo; que 
los peregrinos, que iban a Guadalupe, con más espacio la 
seguirían. Todo se hizo como lo pensaron, y luego, 
porque la necesidad del caso no admitía tardanza alguna. 

Feliciana callaba, y con silencio se mostraba 
agradecida a los que tan de veras sus cosas tomaban a su 
cargo. Añadiose a todo esto que Feliciana, habiendo 
sabido cómo los peregrinos iban a Roma, aficionada a la 
hermosura y discreción de Auristela, a la cortesía de 
Periandro, a la amorosa conversación de Constanza y de 
Ricla su madre, y al agradable trato de los dos Antonios, 
padre y hijo —que todo lo miró, notó y ponderó en aquel 
poco espacio que los había comunicado—, y lo principal 
por volver las espaldas a la tierra donde quedaba 
enterrada su honra, pidió que consigo la llevasen como 
peregrina a Roma; que, pues había sido peregrina en 
culpas, quería procurar serlo en gracias, si el Cielo se las 
concedía en que con ellos la llevasen.  

Apenas descubrió su pensamiento, cuando Auristela 
acudió a satisfacer su deseo, compasiva y deseosa de 
sacar a Feliciana de entre los sobresaltos y miedos que la 
perseguían. Sólo dificultó el ponerla en camino estando 
tan recién parida, y así se lo dijo; pero el anciano pastor 
dijo que no había más diferencia del parto de una mujer 
que del de una res, y que, así como la res, sin otro regalo 
alguno, después de su parto, se quedaba a las 
inclemencias del cielo, ansí la mujer podía, sin otro regalo 



alguno, acudir a sus ejercicios; sino que el uso había 
introducido entre las mujeres los regalos y todas aquella 
prevenciones que suelen hacer con las recién paridas. 

—Yo seguro —dijo más— que cuando Eva parió el 
primer hijo, que no se echó en el lecho, ni se guardó del 
aire, ni usó de los melindres que agora se usan en los 
partos. Esforzaos, señora Feliciana, y seguid vuestro 
intento, que desde aquí le apruebo casi por santo, pues es 
tan cristiano. 

A lo que añadió Auristela: 
—No quedará por falta de hábito de peregrina: que 

mi cuidado me hizo hacer dos cuando hice éste, el cual 
daré yo a la señora Feliciana de la Voz, con condición que 
me diga qué misterio tiene el llamarse de la Voz, si ya no 

es el de su apellido. 
 —No me le ha dado —respondió Feliciana— mi 
linaje, sino el ser común opinión de todos cuantos me han 
oído cantar que tengo la mejor voz del mundo: tanto que 
por excelencia me llaman comúnmente Feliciana de la 
Voz; y, a no estar en tiempo más de gemir que de cantar, 
con facilidad os mostrara esta verdad; pero si los tiempos 
se mejoran y dan lugar a que mis lágrimas se enjuguen, 
yo cantaré, si no canciones alegres, a lo menos endechas 
tristes, que cantándolas encanten y llorándolas alegren. 

Por esto que Feliciana dijo nació en todos un deseo de 
oírla cantar luego luego, pero no osaron rogárselo, 
porque, como ella había dicho, los tiempos no lo 
permitían. Otro día se despojó Feliciana de los vestidos 
no necesarios que traía, y se cubrió con los que le dio 
Auristela de peregrina; quitose un collar de perlas y dos 
sortijas; que si los adornos son parte para acreditar 
calidades, estas piezas pudieran acreditarla de rica y 
noble. Tomolas Ricla, como tesorera general de la 
hacienda de todos, y quedó Feliciana segunda peregrina, 
como primera Auristela y tercera Constanza, aunque este 
parecer se dividió en pareceres, y algunos le dieron el 
segundo lugar a Constanza; que el primero no hubo 
hermosura en aquella edad que a la de Auristela se le 
quitase. 



Apenas se vio Feliciana el nuevo hábito, cuando le 
nacieron alientos nuevos y deseos de ponerse en camino. 
Conoció esto Auristela, y, con consentimiento de todos, 
despidiéndose del pastor caritativo y de los demás de la 
majada, se encaminaron a Cáceres, hurtando el cuerpo 
con su acostumbrado paso al cansancio; y si alguna vez 
alguna de las mujeres le tenía, le suplía el bagaje donde 
iba el repuesto, o ya el margen de algún arroyuelo o 
fuente do se sentaban, o la verdura de algún prado que a 
dulce reposo las convidaba; y así, andaban a una con ellos 
el reposo y el cansancio junto con la pereza y la diligencia: 
la pereza, en caminar poco; la diligencia, en caminar 
siempre. Pero, como por la mayor parte nunca los buenos 
deseos llegan a fin dichoso sin estorbos que los impidan, 
quiso el Cielo que el de este hermoso escuadrón, que, 
aunque dividido en todos, era sólo uno en la intención, 
fuese impedido con el estorbo que agora oiréis. 

Dábales asiento la verde yerba de un deleitoso 
pradecillo, refrescábales los rostros el agua clara y dulce 
de un pequeño arroyuelo que por entre las yerbas corría, 
servíanles de muralla y de reparo muchas zarzas y 
cambroneras, que casi por todas partes los rodeaba: sitio 
agradable y necesario para su descanso, cuando, de 
improviso, rompiendo por las intricadas matas, vieron 
salir al verde sitio un mancebo vestido de camino, con 
una espada hincada por las espaldas, cuya punta le salía 
al pecho. Cayó de ojos, y al caer dijo: 

—¡Dios sea conmigo! 
Y el fin desta palabra y el arrancársele el alma fue 

todo a un tiempo; y, aunque todos con el estraño 
espectáculo se levantaron alborotados, el que primero 
llegó a socorrerle fue Periandro, y, por hallarle ya muerto, 
se atrevió a sacar la espada.  

Los dos Antonios saltaron las zarzas, por ver si verían 
quién hubiese sido el cruel y alevoso homicida; que, por 
ser la herida por las espaldas, se mostraba que traidoras 
manos la habían hecho. No vieron a nadie, volviéronse a 
los demás, y la poca edad del muerto y su gallardo talle y 
parecer les acrecentó la lástima.  



Miráronle todo, y halláronle, debajo de una ropilla de 
terciopelo pardo, sobre el jubón puesta una cadena de 
cuatro vueltas de menudos eslabones de oro, de la cual 
pendía un devoto crucifijo, asimismo de oro; allá entre el 
jubón y la camisa le hallaron, dentro de una caja de ébano 
ricamente labrada, un hermosísimo retrato de mujer, 
pintado en la lisa tabla, alrededor del cual, de 
menudísima y clara letra, vieron que traía escritos estos 
versos: 
 

Yela, enciende, mira y habla:  
¡milagros de hermosura,  
que tenga vuestra figura  
tanta fuerza en una tabla!  

 

Por estos versos conjeturó Periandro, que los leyó 
primero, que de causa amorosa debía de haber nacido su 
muerte. Miráronle las faldriqueras y escudriñáronle todo, 
pero no hallaron cosa que les diese indicio de quién era. 
Y, estando haciendo este escrutinio, parecieron, como si 
fueran llovidos, cuatro hombres con ballestas armadas, 
por cuyas insignias conoció luego Antonio el padre que 
eran cuadrilleros de la Santa Hermandad, uno de los 
cuales dijo a voces: 

—¡Teneos, ladrones, homicidas y salteadores! ¡No le 
acabéis de despojar, que a tiempo sois venidos en que os 
llevaremos adonde paguéis vuestro pecado! 

—¡Eso no, bellacos! —respondió Antonio el mozo—. 
Aquí no hay ladrón ninguno, porque todos somos 
enemigos de los que lo son. 

—Bien se os parece, por cierto —replicó el 
cuadrillero—, el hombre muerto, sus despojos en vuestro 
poder, y su sangre en vuestras manos, que sirve de 
testigos vuestra maldad. Ladrones sois, salteadores sois, 
homicidas sois; y, como tales ladrones, salteadores y 
homicidas, presto pagaréis vuestros delitos sin que os 
valga la capa de virtud cristiana con que procuráis 
encubrir vuestras maldades vistiéndoos de peregrinos. 

A esto le dio respuesta Antonio el mozo con poner 
una flecha en su arco y pasarle con ella un brazo, puesto 



que quisiera pasarle de parte a parte el pecho. Los demás 
cuadrilleros, o escarmentados del golpe, o por hacer la 
prisión más al seguro, volvieron las espaldas, y, entre 
huyendo y esperando, a grandes voces apellidaron: 

—¡Aquí de la Santa Hermandad! ¡Favor a la Santa 
Hermandad! 

Y mostrose ser santa la hermandad que apellidaban, 
porque en un instante, como por milagro, se juntaron más 
de veinte cuadrilleros, los cuales, encarando sus ballestas 
y sus saetas a los que no se defendían, los prendieron y 
aprisionaron, sin respetar la belleza de Auristela ni las 
demás peregrinas, y con el cuerpo del muerto los llevaron 
a Cáceres, cuyo Corregidor era un caballero del hábito de 
Santiago, el cual, viendo el muerto y el cuadrillero herido, 
y la información de los demás cuadrilleros, con el indicio 
de ver ensangrentado a Periandro, con el parecer de su 
teniente, quisiera luego ponerlos a cuestión de tormento, 
puesto que Periandro se defendía con la verdad, 
mostrándole en su favor los papeles que para seguridad 
de su viaje y licencia de su camino había tomado en 
Lisboa. Mostrole asimismo el lienzo de la pintura de su 
suceso, que la relató y declaró muy bien Antonio el mozo, 
cuyas pruebas hicieron poner en opinión la ninguna 
culpa que los peregrinos tenían.  

Ricla, la tesorera, que sabía muy poco o nada de la 
condición de escribanos y procuradores, ofreció a uno, de 
secreto, que andaba allí en público dando muestras de 
ayudarles, no sé qué cantidad de dineros porque tomase 
a cargo su negocio. Lo echó a perder del todo, porque, en 
oliendo los sátrapas de la pluma que tenían lana los 
peregrinos, quisieron trasquilarlos, como es uso y 
costumbre, hasta los huesos, y sin duda alguna fuera así, 
si las fuerzas de la inocencia no permitiera el Cielo que 
sobrepujaran a las de la malicia. 

Fue el caso, pues, que un huésped, o mesonero del 
lugar, habiendo visto el cuerpo muerto que habían traído 
y reconocídole muy bien, se fue al Corregidor y le dijo: 

—Señor, este hombre que han traído muerto los 
cuadrilleros, ayer de mañana partió de mi casa en 



compañía de otro, al parecer, caballero. Poco antes que se 
partiese, se encerró conmigo en mi aposento y con recato 
me dijo: Señor huésped, por lo que debéis a ser cristiano, os 
ruego que si yo no vuelvo por aquí dentro de seis días, abráis 
este papel que os doy, delante de la justicia. Y, diciendo esto, 
me dio este que entrego a vuesa merced, donde imagino 
que debe de venir alguna cosa que toque a este tan estraño 
suceso. 

Tomó el papel el Corregidor, y, abriéndole, vio que 
en él estaban escritas estas mismas razones: 
 

Yo don Diego de Parraces, salí de la Corte de su 
Majestad tal día —y venía puesto el día—, en 
compañía de don Sebastián de Soranzo mi pariente, que 
me pidió que le acompañase en cierto viaje donde le iba 
la honra y la vida. Yo, por no querer hacer verdaderas 
ciertas sospechas falsas que de mí tenía, fiándome en mi 
inocencia, di lugar a su malicia, y acompañele. Creo que 
me lleva a matar; si esto sucediere, y mi cuerpo se 
hallare, sépase que me mataron a traición y que morí sin 
culpa (y firmaba). Don Diego de Parraces. 

 

Este papel, a toda diligencia, despachó el Corregidor 
a Madrid, donde con la justicia se hicieron las diligencias 
posibles buscando al matador, el cual llegó a su casa la 
misma noche que le buscaban; y, entreoyendo el caso, sin 
apearse de la cabalgadura, volvió las riendas, y nunca 
más pareció.  

Quedose el delito sin castigo, el muerto se quedó por 
muerto, quedaron libres los prisioneros, y la cadena que 
tenía Ricla se deseslabonó para gastos de justicia; el 
retrato se quedó para gustos de los ojos del Corregidor, 
satisfízose la herida del cuadrillero, volvió Antonio el 
mozo a relatar el lienzo, y, dejando admirado al pueblo y 
habiendo estado en él todo este tiempo de las 
averiguaciones Feliciana de la Voz en el lecho, fingiendo 
estar enferma por no ser vista, se partieron la vuelta de 
Guadalupe, cuyo camino entretuvieron tratando del caso 
estraño y deseando que sucediese ocasión donde se 
cumpliese el deseo que tenían de oír cantar a Feliciana, la 



cual sí cantara, pues no hay dolor que no se mitigue con 
el tiempo o se acabe con acabar la vida; pero, por guardar 
ella a su desgracia el decoro que a sí misma debía, sus 
cantos eran lloros y su voz gemidos.  

Éstos se aplacaron un tanto con haber topado en el 
camino la hermana del compasivo pastor, que volvía de 
Trujillo, donde dijo que dejaba el niño en poder de don 
Francisco Pizarro y de don Juan de Orellana, los cuales 
habían conjeturado no poder ser de otro aquella criatura 
sino de su amigo Rosanio, según el lugar donde le 
hallaron, pues por todos aquellos contornos no tenían 
ellos algún conocido que aventurase a fiarse de ellos. 

—Sea, en fin, lo que fuere —dijo la labradora—, 
dijeron ellos; que no ha de quedar defraudado de sus 
buenos pensamientos el que se ha fiado de nosotros. Ansí 
que, señores, el niño queda en Trujillo en poder de los que 
he dicho; si algo me queda que hacer por serviros, aquí 
estoy con la cadena, que aún no me he deshecho de ella, 
pues la que me pone a la voluntad el ser yo cristiana me 
enlaza y me obliga a más que la de oro. 

A lo que respondió Feliciana que la gozase muchos 
años, sin que se le ofreciese necesidad de deshacella, pues 
las ricas prendas de los pobres no permanecen largo 
tiempo en sus casas, porque, o se empeñan para no 
quitarse o se venden para nunca volverlas a comprar. 

La labradora se despidió aquí, le dieron mil 
encomiendas para su hermano y los demás pastores, y 
nuestros peregrinos llegaron poco a poco a las santísimas 
tierras de Guadalupe. 
 
 
 

  



Capítulo quinto 
 

PENAS hubieron puesto los pies los devotos 
peregrinos en una de las dos entradas que guían 
al valle que forman y cierran las altísimas sierras 

de Guadalupe, cuando, con cada paso que daban nacían 
en sus corazones nuevas ocasiones de admirarse; pero allí 
llegó la admiración a su punto, cuando vieron el grande 
y suntuoso monasterio, cuyas murallas encierran la 
santísima imagen de la emperadora de los Cielos; la 
santísima imagen, otra vez, que es libertad de los 
cautivos, lima de sus hierros y alivio de sus pasiones; la 
santísima imagen que es salud de las enfermedades, 
consuelo de los afligidos, madre de los huérfanos y reparo 
de las desgracias.  

Entraron en su templo, y donde pensaron hallar por 
sus paredes, pendientes por adorno, las púrpuras de Tiro, 
los damascos de Siria, los brocados de Milán, hallaron en 
lugar suyo muletas que dejaron los cojos, ojos de cera que 
dejaron los ciegos, brazos que colgaron los mancos, 
mortajas de que se desnudaron los muertos, todos 
después de haber caído en el suelo de las miserias, ya 
vivos, ya sanos, ya libres y ya contentos, merced a la larga 
misericordia de la Madre de las misericordias, que en 
aquel pequeño lugar hace campear a su benditísimo Hijo 
con el escuadrón de sus infinitas misericordias.  

De tal manera hizo aprehensión estos milagrosos 
adornos en los corazones de los devotos peregrinos, que 
volvieron los ojos a todas las partes del templo, y les 
parecía ver venir por el aire volando los cautivos 
envueltos en sus cadenas a colgarlas de las santas 
murallas, y a los enfermos arrastrar las muletas, y a los 
muertos mortajas, buscando lugar donde ponerlas, 
porque ya en el sacro templo no cabían: tan grande es la 
suma que las paredes ocupan. 

Esta novedad, no vista hasta entonces de Periandro 
ni de Auristela —ni menos de Ricla, de Constanza ni de 
Antonio—, los tenía como asombrados, y no se hartaban 
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de mirar lo que veían ni de admirar lo que imaginaban; y 
así, con devotas y cristianas muestras, hincados de 
rodillas, se pusieron a adorar a Dios Sacramentado y a 
suplicar a su santísima Madre que, en crédito y honra de 
aquella imagen, fuese servida de mirar por ellos.  

Pero lo que más es de ponderar fue que, puesta de 
hinojos y las manos puestas y junto al pecho, la hermosa 
Feliciana de la Voz, lloviendo tiernas lágrimas, con 
sosegado semblante, sin mover los labios ni hacer otra 
demostración ni movimiento que diese señal de ser viva 
criatura, soltó la voz a los vientos y levantó el corazón al 
cielo, y cantó unos versos que ella sabía de memoria (los 
cuales dio después por escrito), con que suspendió los 
sentidos de cuantos la escuchaban, y acreditó las 
alabanzas que ella misma de su voz había dicho y 
satisfizo de todo en todo los deseos que sus peregrinos 
tenían de escucharla. 
 Cuatro estancias había cantado, cuando entraron por 
la puerta del templo unos forasteros, a quien la devoción 
y la costumbre puso luego de rodillas, y la voz de 
Feliciana, que todavía cantaba, puso también en 
admiración; y uno de ellos que de anciana edad parecía, 
volviéndose a otro que estaba a su lado, y díjole: 

—O aquella voz es de algún ángel de los confirmados 
en gracia, o es de mi hija Feliciana de la Voz. 

—¿Quién lo duda? —respondió el otro—. Ella es, y la 
que no será, si no yerra el golpe este mi brazo. 

Y, diciendo esto, echó mano a una daga, y, con 
descompasados pasos, perdido el color y turbado el 
sentido, se fue hacia donde Feliciana estaba. 
 El venerable anciano se arrojó tras él y le abrazó por 
las espaldas, diciéndole: 

—No es éste, ¡oh hijo!, teatro de miserias ni lugar de 
castigos. Da tiempo al tiempo, que, pues no se nos puede 
huir esta traidora, no te precipites y, pensando castigar el 
ajeno delito, te eches sobre ti la pena de la culpa propia. 

Estas razones y alboroto selló la boca de Feliciana y 
alborotó a los peregrinos y a todos cuantos en el templo 
estaban, los cuales no fueron parte para que su padre y 



hermano de Feliciana no la sacasen del templo a la calle, 
donde, en un instante, se juntó casi toda la gente del 
pueblo con la justicia, que se la quitó a los que parecían 
más verdugos que hermano y padre. Estando en esta 
confusión, el padre dando voces por su hija y su hermano 
por su hermana, y la justicia defendiéndola hasta saber el 
caso, por una parte de la plaza entraron hasta seis de a 
caballo, que los dos de ellos fueron luego conocidos de 
todos, por ser el uno don Francisco Pizarro y el otro don 
Juan de Orellana, los cuales, llegándose al tumulto de la 
gente, y con ellos otro caballero que con un velo de tafetán 
negro traía cubierto el rostro, preguntaron la causa de 
aquellas voces. Fueles respondido que no se sabía otra 
cosa sino que la justicia quería defender aquella peregrina 
a quien querían matar dos hombres que decían ser su 
hermano y su padre. 

Esto estaban oyendo don Francisco Pizarro y don 
Juan de Orellana, cuando el caballero embozado, 
arrojándose del caballo abajo sobre quien venía, poniendo 
mano a su espada y descubriéndose el rostro, se puso al 
lado de Feliciana y a grandes voces dijo: 

—En mí, en mí debéis, señores, tomar la enmienda 
del pecado de Feliciana vuestra hija, si es tan grande que 
merezca muerte el casarse una doncella contra la 
voluntad de sus padres. Feliciana es mi esposa, y yo soy 
Rosanio, como veis, no de tan poca calidad que no 
merezca que me deis por concierto lo que yo supe escoger 
por industria. Noble soy, de cuya nobleza os podré 
presentar por testigos, riquezas tengo que la sustentan, y 
no será bien que lo que he ganado por ventura me lo quite 
Luis Antonio por vuestro gusto. Y si os parece que os he 
hecho ofensa de haber llegado a este punto de teneros por 
señores sin sabiduría vuestra, perdonadme, que las 
fuerzas poderosas de amor suelen turbar los ingenios más 
entendidos, y el veros yo tan inclinados a Luis Antonio 
me hizo no guardar el decoro que se os debía, de lo cual 
otra vez os pido perdón. 

Mientras Rosanio esto decía, Feliciana estaba pegada 
con él, teniéndole asido por la pretina con la mano, toda 



temblando, toda temerosa y toda triste y toda hermosa 
juntamente. Pero, antes que su padre y hermano 
respondiesen palabra, don Francisco Pizarro se abrazó 
con su padre y don Juan de Orellana con su hermano, que 
eran sus grandes amigos. 

Don Francisco dijo al padre: 
—¿Dónde está vuestra discreción, señor don Pedro 

Tenorio? ¿Cómo y es posible que vos mismo queráis 
fabricar vuestra ofensa? ¿No veis que estos agravios, 
antes que la pena traen las disculpas consigo? ¿Qué tiene 
Rosanio que no merezca a Feliciana, o qué le quedará a 
Feliciana de aquí adelante si pierde a Rosanio? 

Casi estas mismas o semejantes razones decía don 
Juan de Orellana a su hermano, añadiendo más, porque 
le dijo: 

—Señor don Sancho, nunca la cólera prometió buen 
fin de sus ímpetus: ella es pasión del ánimo, y el ánimo 
apasionado pocas veces acierta en lo que emprende. 
Vuestra hermana supo escoger buen marido. Tomar 
venganza de que no se guardaron las debidas ceremonias 
y respetos no será bien hecho, porque os pondréis a 
peligro de derribar y echar por tierra todo el edificio de 
vuestro sosiego. Mirad, señor don Sancho, que tengo una 
prenda vuestra en mi casa: un sobrino os tengo que no le 
podréis negar si no os negáis a vos mismo: tanto es lo que 
os parece. 

La respuesta que dio el padre a don Francisco fue 
llegarse a su hijo don Sancho y quitalle la daga de las 
manos, y luego fue a abrazar a Rosanio, el cual, dejándose 
derribar a los pies del que ya conoció ser su suegro, se los 
besó mil veces. Arrodillose también ante su padre 
Feliciana, derramó lágrimas, envió suspiros, vinieron 
desmayos. La alegría discurrió por todos los 
circunstantes; ganó fama de prudente el padre, de 
prudente el hijo, y los amigos de discretos y bien 
hablados. Llevolos el Corregidor a su casa, regalolos el 
prior del santo monasterio abundantísimamente; 
visitaron las reliquias los peregrinos, que son muchas, 
santísimas y ricas; confesaron sus culpas, recibieron los 



sacramentos, y en este tiempo, que fue el de tres días, 
envió don Francisco por el niño que le había llevado la 
labradora, que era el mismo que Rosanio dio a Periandro 
la noche que le dio la cadena, el cual era tan lindo que el 
abuelo, puesta en olvido toda injuria, dijo viéndole: 

—¡Que mil bienes haya la madre que te parió y el 
padre que te engendró! 

Y, tomándole en sus brazos, tiernamente le bañó el 
rostro con lágrimas, y se las enjugó con besos y las limpió 
con sus canas. 

Pidió Auristela a Feliciana le diese el traslado de los 
versos que había cantado delante de la santísima imagen, 
la cual respondió que solamente había cantado cuatro 
estancias, y que todas eran doce, dignas de ponerse en la 
memoria. Y así, las escribió, que eran éstas: 
 

Antes que de la mente eterna fuera  
saliesen los espíritus alados,  
y antes que la veloz o tarda esfera  
tuviese movimientos señalados,  
y antes que aquella escuridad primera  
los cabellos del sol viese dorados,  
fabricó para sí Dios una casa  
de santísima, y limpia y pura masa.  

Los altos y fortísimos cimientos,  
sobre humildad profunda se fundaron;  
y, mientras más a la humildad atentos,  
más la fábrica regia levantaron.  
Pasó la tierra, pasó el mar; los vientos  
atrás, como más bajos, se quedaron,  
el fuego pasa, y con igual fortuna  
debajo de sus pies tiene la Luna.  

De fee son los pilares, de esperanza  
los muros desta fábrica bendita  
ciñe la caridad, por quien se alcanza  
duración, como Dios, siempre infinita;  
su recreo se aumenta en su templanza,  
su prudencia los grados facilita  
del bien que ha de gozar, por la grandeza  
de su mucha justicia y fortaleza.  



Adornan este alcázar soberano  
profundos pozos, perenales fuentes,  
huertos cerrados, cuyo fruto sano  
es bendición y gloria de las gentes;  
están a la siniestra y diestra mano  
cipreses altos, palmas eminentes,  
altos cedros, clarísimos espejos  
que dan lumbre de gracia cerca y lejos.  

El cinamomo, el plátano y la rosa  
de Hiericó se halla en sus jardines  
con aquella color, y aun más hermosa,  
de los más abrasados querubines.  
Del pecado la sombra tenebrosa  
ni llega ni se acerca a sus confines:  
todo es luz, todo es gloria, todo es cielo,  
este edificio que hoy se muestra al suelo.  

De Salomón el templo se nos muestra  
hoy, con la perfeción a Dios posible,  
donde no se oyó golpe que la diestra  
mano diese a la obra convenible;  
hoy, haciendo de sí gloriosa muestra,  
salió la luz del sol inacesible;  
hoy nuevo resplandor ha dado al día  
la clarísima estrella de María.  

Antes que el sol, la estrella hoy da su lumbre:  
prodigiosa señal, pero tan buena,  
que, sin guardar de agüeros la costumbre,  
deja el alma de gozo y bienes llena.  
Hoy la humildad se vio puesta en la cumbre;  
hoy comenzó a romperse la cadena  
del hierro antiguo, y sale al mundo aquella  
prudentísima Ester, que el sol más bella.  

Niña de Dios, por nuestro bien nacida;  
tierna, pero tan fuerte, que la frente  
en soberbia maldad endurecida  
quebrantasteis de la infernal serpiente.  
Brinco de Dios, de nuestra muerte vida,  
pues vos fuistes el medio conveniente,  
que redujo a pacífica concordia  
de Dios y el hombre la mortal discordia.  



La justicia y la paz hoy se han juntado  
en vos, Virgen santísima, y con gusto  
el dulce beso de la paz se han dado,  
arra y señal del venidero Augusto.  
Del claro amanecer, del sol sagrado,  
sois la primera aurora; sois del justo  
gloria; del pecador, firme esperanza;  
de la borrasca antigua, la bonanza.  

Sois la paloma que ab eterno fuistes  
llamada desde el cielo, sois la esposa  
que al sacro Verbo limpia carne distes,  
por quien de Adán la culpa fue dichosa;  
sois el brazo de Dios, que detuvistes  
de Abrahán la cuchilla rigurosa,  
y para el sacrificio verdadero  
nos distes el mansísimo Cordero.  

Creced, hermosa planta, y dad el fruto  
presto en sazón, por quien el alma espera  
cambiar en ropa rozagante el luto  
que la gran culpa le vistió primera.  
De aquel inmenso y general tributo  
la paga conveniente y verdadera  
en vos se ha de fraguar: creed, Señora,  
que sois universal remediadora.  

Ya en las empíreas sacrosantas salas  
el paraninfo alígero se apresta,  
o casi mueve las doradas alas,  
para venir con la embajada honesta:  
que el olor de virtud que de ti exhalas,  
Virgen bendita, sirve de recuesta  
y apremio a que se vea en ti muy presto  
del gran poder de Dios echado el resto.  

 

 Estos fueron los versos que comenzó a cantar 
Feliciana, y los que dio por escrito después, que fueron de 
Auristela más estimados que entendidos. 
 En resolución, las paces de los desavenidos se 
hicieron; Feliciana, esposo, padre y hermano se volvieron 
a su lugar, dejando orden a don Francisco Pizarro y don 
Juan de Orellana les enviasen el niño. Pero no quiso 



Feliciana pasar el disgusto que da el esperar, y así, se le 
llevó consigo, con cuyo suceso quedaron todos alegres. 
 
 
 

Capítulo sexto  
 

UATRO días se estuvieron los peregrinos en 
Guadalupe, en los cuales comenzaron a ver las 
grandezas de aquel santo monasterio. Digo 

comenzaron, porque de acabarlas de ver es imposible. 
Desde allí se fueron a Trujillo, adonde asimismo fueron 
agasajados de los dos nobles caballeros don Francisco 
Pizarro y don Juan de Orellana, y allí de nuevo refirieron 
el suceso de Feliciana y ponderaron, al par de su voz, su 
discreción y el buen proceder de su hermano y de su 
padre, exagerando Auristela los corteses ofrecimientos 
que Feliciana le había hecho al tiempo de su partida. 

La ida de Trujillo fue de allí a dos días la vuelta de 
Talavera, donde hallaron que se preparaba para celebrar 
la gran fiesta de la Monda, que trae su origen de muchos 
años antes que Cristo naciese, reducida por los cristianos 
a tan buen punto y término, que si entonces se celebraba 
en honra de la diosa Venus por la gentilidad, ahora se 
celebra en honra y alabanza de la Virgen de las vírgines. 
Quisieran esperar a verla; pero, por no dar más espacio a 
su espacio, pasaron adelante, y se quedaron sin satisfacer 
su deseo. 

Seis leguas se habrían alongado de Talavera, cuando 
delante de sí vieron que caminaba una peregrina —tan 
peregrina que iba sola—, y escusoles el darla voces a que 
se detuviese el haberse ella sentado sobre la verde yerba 
de un pradecillo, o ya convidada del ameno sitio o ya 
obligada del cansancio.  

Llegaron a ella, y hallaron ser de tal talle, que nos 
obliga a describirle: la edad, al parecer, salía de los 
términos de la mocedad y tocaba en las márgenes de la 
vejez; el rostro daba en rostro, porque la vista de un lince 
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no alcanzara a verle las narices, porque no las tenía sino 
tan chatas y llanas que con unas pinzas no le pudieran 
asir una brizna de ellas; los ojos les hacían sombra, porque 
más salían fuera de la cara que ella; el vestido era una 
esclavina rota que le besaba los calcañares, sobre la cual 
traía una muceta, la mitad guarnecida de cuero, que por 
roto y despedazado no se podía distinguir si de cordobán 
o si de badana fuese; ceñíase con un cordón de esparto, 
tan abultado y poderoso que más parecía gúmena de 
galera que cordón de peregrina; las tocas eran bastas, 
pero limpias y blancas; cubríale la cabeza un sombrero 
viejo, sin cordón ni toquilla, y los pies unos alpargates 
rotos, y ocupábale la mano un bordón hecho a manera de 
cayado, con una punta de acero al fin; pendíale del lado 
izquierdo una calabaza de más que mediana estatura, y 
apesgábale el cuello un rosario, cuyos padrenuestros eran 
mayores que algunas bolas de las con que juegan los 
muchachos al argolla. En efeto, toda ella era rota y toda 
penitente, y, como después se echó de ver, toda de mala 
condición. 

Saludáronla en llegando, y ella les volvió las saludes 
con la voz que podía prometer la chatedad de sus narices, 
que fue más gangosa que suave. Preguntáronla adónde 
iba, y qué peregrinación era la suya, y, diciendo y 
haciendo, convidados, como ella, del ameno sitio, se le 
sentaron a la redonda, dejaron pacer el bagaje que les 
servía de recámara, de despensa y botillería, y, 
satisfaciendo a la hambre, alegremente la convidaron, y 
ella, respondiendo a la pregunta que la habían hecho, 
dijo: 

—Mi peregrinación es la que usan algunos 
peregrinos: quiero decir que siempre es la que más cerca 
les viene a cuento para disculpar su ociosidad; y así, me 
parece que será bien deciros que por ahora voy a la gran 
ciudad de Toledo, a visitar a la devota imagen del 
Sagrario, y desde allí me iré al Niño de la Guardia, y, 
dando una punta, como halcón noruego, me entretendré 
con la santa Verónica de Jaén, hasta hacer tiempo de que 
llegue el último domingo de abril, en cuyo día se celebra 



en las entrañas de Sierra Morena, tres leguas de la ciudad 
de Andújar, la fiesta de Nuestra Señora de la Cabeza, que 
es una de las fiestas que en todo lo descubierto de la tierra 
se celebra; tal es, según he oído decir, que ni las pasadas 
fiestas de la gentilidad, a quien imita la de la Monda de 
Talavera, no le han hecho ni le pueden hacer ventaja. Bien 
quisiera yo, si fuera posible, sacarla de la imaginación, 
donde la tengo fija, y pintárosla con palabras y ponérosla 
delante de la vista, para que, comprehendiéndola, 
viérades la mucha razón que tengo de alabárosla; pero 
esta es carga para otro ingenio no tan estrecho como el 
mío. En el rico palacio de Madrid, morada de los reyes, en 
una galería, está retratada esta fiesta con la puntualidad 
posible: allí está el monte, o por mejor decir, peñasco, en 
cuya cima está el monasterio que deposita en sí una santa 
imagen, llamada de la Cabeza, que tomó el nombre de la 
peña donde habita, que antiguamente se llamó el Cabezo, 
por estar en la mitad de un llano libre y desembarazado, 
solo y señero de otros montes ni peñas que le rodeen, 
cuya altura será de hasta un cuarto de legua, y cuyo 
circuito debe de ser de poco más de media. En este 
espacioso y ameno sitio tiene su asiento, siempre verde y 
apacible, por el humor que le comunican las aguas del río 
Jándula, que de paso, como en reverencia, le besa las 
faldas. El lugar, la peña, la imagen, los milagros, la infinita 
gente que acude de cerca y lejos el solemne día que he 
dicho, le hacen famoso en el mundo y célebre en España 
sobre cuantos lugares las más estendidas memorias se 
acuerdan. 

Suspensos quedaron los peregrinos de la relación de 
la nueva, aunque vieja, peregrina, y casi les comenzó a 
bullir en el alma la gana de irse con ella a ver tantas 
maravillas; pero la que llevaban de acabar su camino no 
dio lugar a que nuevos deseos lo impidiesen. 

—Desde allí —prosiguió la peregrina—, no sé qué 
viaje será el mío, aunque sé que no me ha de faltar donde 
ocupe la ociosidad y entretenga el tiempo, como lo hacen, 
como ya he dicho, algunos peregrinos que se usan. 

A lo que dijo Antonio el padre: 



—Paréceme, señora peregrina, que os da en el rostro 
la peregrinación. 

—Eso no —respondió ella—, que bien sé que es justa, 
santa y loable, y que siempre la ha habido y la ha de haber 
en el mundo, pero estoy mal con los malos peregrinos, 
como son los que hacen granjería de la santidad y 
ganancia infame de la virtud loable; con aquellos, digo, 
que saltean la limosna de los verdaderos pobres. Y no 
digo más, aunque pudiera. 

En esto, por el camino real que junto a ellos estaba 
vieron venir un hombre a caballo, que, llegando a igualar 
con ellos, al quitarles el sombrero para saludarles y 
hacerles cortesía, habiendo puesto la cabalgadura, como 
después pareció, la mano en un hoyo, dio consigo y con 
su dueño al través una gran caída. Acudieron todos luego 
a socorrer al caminante, que pensaron hallar muy 
malparado. Arrendó Antonio el mozo la cabalgadura, 
que era un poderoso macho, y al dueño le abrigaron lo 
mejor que pudieron, y le socorrieron con el remedio más 
ordinario que en tales casos se usa, que fue darle a beber 
un golpe de agua; y, hallando que su mal no era tanto 
como pensaban, le dijeron que bien podía volver a subir 
y a seguir su camino, el cual hombre les dijo: 

—Quizá, señores peregrinos, ha permitido la suerte 
que yo haya caído en este llano para poder levantarme de 
los riscos donde la imaginación me tiene puesta el alma. 
Yo, señores, aunque no queráis saberlo, quiero que sepáis 
que soy estranjero, y de nación polaco; muchacho salí de 
mi tierra, y vine a España, como a centro de los estranjeros 
y a madre común de las naciones; serví a españoles, 
aprendí la lengua castellana de la manera que veis que la 
hablo, y, llevado del general deseo que todos tienen de 
ver tierras, vine a Portugal a ver la gran ciudad de Lisboa, 
y la misma noche que entré en ella, me sucedió un caso 
que, si le creyéredes, haréis mucho, y si no, no importa 
nada, puesto que la verdad ha de tener siempre su 
asiento, aunque sea en sí misma. 

Admirados quedaron Periandro y Auristela, y los 
demás compañeros, de la improvisa y concertada 



narración del caído caminante; y, con gusto de escucharle, 
le dijo Periandro que prosiguiese en lo que decir quería, 
que todos le darían crédito, porque todos eran corteses y 
en las cosas del mundo esperimentados. Alentado con 
esto el caminante, prosiguió diciendo: 

—Digo que la primera noche que entré en Lisboa, 
yendo por una de sus principales calles, o rúas, como ellos 
las llaman, por mejorar de posada (que no me había 
parecido bien una donde me había apeado), al pasar de 
un lugar estrecho y no muy limpio, un embozado 
portugués con quien encontré, me desvió de sí con tanta 
fuerza que tuve necesidad de arrimarme al suelo. 
Despertó el agravio la cólera, remití mi venganza a mi 
espada: puse mano, púsola el portugués con gallardo brío 
y desenvoltura, y la ciega noche y la fortuna más ciega a 
la luz de mi mejor suerte, sin saber yo adónde, encaminó 
la punta de mi espada a la vista de mi contrario, el cual, 
dando de espaldas, dio el cuerpo al suelo y el alma 
adonde Dios se sabe.  

Luego me representó el temor lo que había hecho, 
pasmeme, puse en el huir mi remedio; quise huir, pero no 
sabía adónde, mas el rumor de la gente, que me pareció 
que acudía, me puso alas en los pies, y, con pasos 
desconcertados, volví la calle abajo, buscando donde 
esconderme o adonde tener lugar de limpiar mi espada, 
porque si la justicia me cogiese no me hallase con 
manifiestos indicios de mi delito.  

Yendo, pues, así, ya del temor desmayado, vi una luz 
en una casa principal, y arrojeme a ella sin saber con qué 
disinio. Hallé una sala baja abierta y muy bien aderezada; 
alargué el paso y entré en otra cuadra, también bien 
aderezada; y, llevado de la luz que en otra cuadra parecía, 
hallé en un rico lecho echada una señora que, alborotada, 
sentándose en él, me preguntó quién era, qué buscaba, y 
adónde iba, y quién me había dado licencia de entrar 
hasta allí con tan poco respeto. Yo le respondí:  

—Señora, a tantas preguntas no os puedo responder 
sino sólo con deciros que soy un hombre estranjero, que, 
a lo que creo, dejo muerto a otro en esa calle, más por su 



desgracia y su soberbia que por mi culpa. Suplícoos, por 
Dios y por quien sois, que me escapéis del rigor de la 
justicia, que pienso que me viene siguiendo.  

—¿Sois castellano? —me preguntó en su lengua 
portuguesa.  

—No, señora —le respondí yo—, sino forastero, y 
bien lejos de esta tierra.  

—Pues, aunque fuérades mil veces castellano —
replicó ella—, os librara yo si pudiera, y os libraré si 
puedo. Subid por cima deste lecho, y entraos debajo deste 
tapiz, y entraos en un hueco que aquí hallaréis; y no os 
mováis, que si la justicia viniere, me tendrá respeto y 
creerá lo que yo quisiere decirles. 

Hice luego lo que me mandó, alcé el tapiz, hallé el 
hueco, estrecheme en él, recogí el aliento y comencé a 
encomendarme a Dios lo mejor que pude; y, estando en 
esta confusa aflicción, entró un criado de casa, diciendo 
casi a gritos:  

—Señora, a mi señor don Duarte han muerto: aquí le 
traen pasado de una estocada de parte a parte por el ojo 
derecho, y no se sabe el matador ni la ocasión de la 
pendencia, en la cual apenas se oyeron los golpes de las 
espadas: solamente hay un muchacho que dice que vio 
entrar un hombre huyendo en esta casa.  

—Ese debe de ser el matador, sin duda —respondió 
la señora—, y no podrá escaparse. ¡Cuántas veces temía 
yo, ay desdichada, ver que traían a mi hijo sin vida, 
porque de su arrogante proceder no se podían esperar 
sino desgracias!  

En esto, en hombros de otros cuatro entraron al 
muerto, y le tendieron en el suelo, delante de los ojos de 
la afligida madre, la cual con voz lamentable comenzó a 
decir:  

—¡Ay, venganza, y cómo estás llamando a las puertas 
del alma! Pero no consiente que responda a tu gusto el 
que yo tengo de guardar mi palabra. ¡Ay, con todo esto, 
dolor, que me aprietas mucho! 

Considerad, señores, cuál estaría mi corazón oyendo 
las apretadas razones de la madre, a quien la presencia 



del muerto hijo me parecía a mí que le ponían en las 
manos mil géneros de muertes con que de mí se vengase: 
que bien estaba claro que había de imaginar que yo era el 
matador de su hijo. Pero, ¿qué podía yo hacer entonces, 
sino callar y esperar en la misma desesperación? Y más 
cuando entró en el aposento la justicia, que con 
comedimiento dijo a la señora:  

—Guiados por la voz de un muchacho, que dice que 
se entró en esta casa el homicida deste caballero, nos 
hemos atrevido a entrar en ella.  

Entonces yo abrí los oídos y estuve atento a las 
respuestas que daría la afligida madre, la cual respondió, 
llena el alma de generoso ánimo y de piedad cristiana:  

—Si ese tal hombre ha entrado en esta casa, no a lo 
menos en esta estancia; por allá le pueden buscar, aunque 
plegue a Dios que no le hallen, porque mal se remedia 
una muerte con otra, y más cuando las injurias no 
proceden de malicia. 

Volviose la justicia a buscar la casa, y volvieron en mí 
los espíritus que me habían desamparado. Mandó la 
señora quitar delante de sí el cuerpo muerto del hijo, y 
que le amortajasen y desde luego diesen orden en su 
sepultura; mandó asimismo que la dejasen sola, porque 
no estaba para recebir consuelos y pésames de infinitos 
que venían a dárselos, ansí de parientes como de amigos 
y conocidos. Hecho esto, llamó a una doncella suya, que, 
a lo que pareció, debió de ser de la que más se fiaba; y, 
habiéndola hablado al oído, la despidió, mandándole 
cerrase tras sí la puerta. Ella lo hizo así, y la señora, 
sentándose en el lecho, tentó el tapiz; y, a lo que pienso, 
me puso las manos sobre el corazón, el cual, palpitando 
apriesa, daba indicios del temor que le cercaba. Ella, 
viendo lo cual, me dijo con baja y lastimada voz:  

—Hombre, quienquiera que seas, ya ves que me has 
quitado el aliento de mi pecho, la luz de mis ojos, y 
finalmente la vida que me sustentaba; pero, porque 
entiendo que ha sido sin culpa tuya, quiero que se oponga 
mi palabra a mi venganza; y así, en cumplimiento de la 
promesa que te hice de librarte cuando aquí entraste, has 



de hacer lo que ahora te diré: ponte las manos en el rostro, 
porque si yo me descuido en abrir los ojos, no me obligues 
a que te conozca, y sal de ese encerramiento y sigue a una 
mi doncella, que ahora vendrá aquí, la cual te pondrá en 
la calle y te dará cien escudos de oro con que facilites tu 
remedio. No eres conocido, no tienes ningún indicio que 
te manifieste: sosiega el pecho, que el alboroto demasiado 
suele descubrir el delincuente.  

En esto, volvió la doncella; yo salí detrás del paño, 
cubierto el rostro con la mano, y, en señal de 
agradecimiento, hincado de rodillas besé el pie de la cama 
muchas veces, y luego seguí los de la doncella, que, 
asimismo callando, me asió del brazo, y por la puerta 
falsa de un jardín, a escuras, me puso en la calle. En 
viéndome en ella, lo primero que hice fue limpiar la 
espada, y con sosegado paso salí acaso a una calle 
principal, de donde reconocí mi posada, y me entré en 
ella, como si por mí no hubiera pasado ni próspero suceso 
ni adverso.  

Contome el huésped la desgracia del recién muerto 
caballero, y así exageró la grandeza de su linaje como la 
arrogancia de su condición, de la cual se creía la habría 
granjeado algún enemigo secreto que a semejante término 
le hubiese conducido. Pasé aquella noche dando gracias a 
Dios de las recebidas mercedes y ponderando el valeroso 
y nunca visto ánimo cristiano y admirable proceder de 
doña Guiomar de Sosa (que así supe se llamaba mi 
bienhechora). Salí por la mañana al río, y hallé en él un 
barco lleno de gente que se iba a embarcar en una gran 
nave que en Sangián estaba de partida para las islas 
Orientales; volvime a mi posada, vendí a mi huésped la 
cabalgadura, y, cerrando todos mis discursos en el puño, 
volví al río y al barco, y otro día me hallé en el gran navío 
fuera del puerto, dadas las velas al viento, siguiendo el 
camino que se deseaba. 

Quince años he estado en las Indias, en los cuales, 
sirviendo de soldado con valentísimos portugueses, me 
han sucedido cosas de que quizá pudieran hacer una 
gustosa y verdadera historia, especialmente de las 



hazañas de la en aquellas partes invencible nación 
portuguesa, dignas de perpetua alabanza en los presentes 
y venideros siglos. Allí granjeé algún oro y algunas 
perlas, y cosas más de valor que de bulto, con las cuales y 
con la ocasión de volverse mi general a Lisboa, volví a 
ella, y de allí me puse en camino para volverme a mi 
patria.  

Determinando ver primero todas las mejores y más 
principales ciudades de España, reducí a dineros mis 
riquezas, y a pólizas los que me pareció ser necesario para 
mi camino, que fue el que primero intenté venir a Madrid, 
donde estaba recién venida la corte del gran Felipe 
Tercero; pero ya mi suerte, cansada de llevar la nave de 
mi ventura con próspero viento por el mar de la vida 
humana, quiso que diese en un bajío que la destrozase 
toda; y ansí, hizo que, en llegando una noche a Talavera 
(un lugar que no está lejos de aquí), me apeé en un mesón, 
que no me sirvió de mesón, sino de sepultura, pues en él 
hallé la de mi honra. 

¡Oh fuerzas poderosas de amor! De amor, digo, 
inconsiderado, presuroso y lascivo y mal intencionado. ¡Y 
con cuánta facilidad atropellas disinios buenos, intentos 
castos, proposiciones discretas! Digo, pues, que, estando 
en este mesón, entró en él acaso una doncella de hasta 
diez y seis años, a lo menos a mí no me pareció de más, 
puesto que después supe que tenía veinte y dos. Venía en 
cuerpo y en tranzado, vestida de paño, pero limpísima, y 
al pasar junto a mí me pareció que olía a un prado lleno 
de flores por el mes de mayo, cuyo olor en mis sentidos 
dejó atrás las aromas de Arabia; llegose la cual a un mozo 
del mesón, y, hablándole al oído, alzó una gran risa y, 
volviendo las espaldas, salió del mesón, y se entró en una 
casa frontera. El mozo mesonero corrió tras ella, y no la 
pudo alcanzar, si no fue con una coz que le dio en las 
espaldas, que la hizo entrar cayendo de ojos en su casa. 
Esto vio otra moza del mismo mesón, y llena de cólera 
dijo al mozo:  

—¡Por Dios, Alonso, que lo haces mal: que no merece 
Luisa que la santigües a coces!  



—Como ésas le daré yo, si vivo —respondió el 
Alonso—. Calla, Martina amiga, que a estas mocitas 
sobresalientes, no solamente es menester ponerles la 
mano, sino los pies y todo.  

Y con esto nos dejó solos a mí y a Martina, a la cual le 
pregunté que qué Luisa era aquélla, y si era casada o no.  

—No es casada —respondió Martina—, pero seralo 
presto con este mozo Alonso que habéis visto; y, en fe de 
los tratos que andan entre los padres della y los dél, de 
esposa, se atreve Alonso a molella a coces todas las veces 
que se le antoja, aunque muy pocas son sin que ella las 
merezca; porque, si va a decir la verdad, señor huésped, 
la tal Luisa es algo atrevidilla y algún tanto libre y 
descompuesta. Harto se lo he dicho yo, mas no 
aprovecha: no dejará de seguir su gusto si la sacan los 
ojos; pues, en verdad en verdad, que una de las mejores 
dotes que puede llevar una doncella es la honestidad; que 
buen siglo haya la madre que me parió, que fue persona 
que no me dejó ver la calle ni aun por un agujero, cuanto 
más salir al umbral de la puerta: sabía bien, como ella 
decía, que la mujer y la gallina, etc.  

—Dígame, señora Martina —le repliqué yo—: ¿cómo 
de la estrecheza de ese noviciado vino a hacer profesión 
en la anchura de un mesón?  

—Hay mucho que decir en eso —dijo Martina—, y 
aun yo tuviera más que decir de estas menudencias, si el 
tiempo lo pidiera o el dolor que traigo en el alma lo 
permitiera. 
 
 
 

  



Capítulo sétimo  
 

ON atención escuchaban los peregrinos el 
peregrino, cuando del polaco ya deseaban saber 
qué dolor traía en el alma, como sabían el que 

debía de tener en el cuerpo. A quien dijo Periandro: 
—Contad, señor, lo que quisiéredes y con las 

menudencias que quisiéredes, que muchas veces el 
contarlas suele acrecentar gravedad al cuento; que no 
parece mal estar en la mesa de un banquete, junto a un 
faisán bien aderezado, un plato de una fresca, verde y 
sabrosa ensalada. La salsa de los cuentos es la propiedad 
del lenguaje en cualquiera cosa que se diga. Así que, 
señor, seguid vuestra historia, contad de Alonso y de 
Martina, acocead a vuestro gusto a Luisa, casalda o no la 
caséis, séase ella libre y desenvuelta como un cernícalo; 
que el toque no está en sus desenvolturas, sino en sus 
sucesos, según lo hallo yo en mi astrología. 

—Digo, pues, señores —respondió el polaco—, que, 
usando de esa buena licencia, no me quedará cosa en el 
tintero que no la ponga en la plana de vuestro juicio. Con 
todo el que entonces tenía, que no debía de ser mucho, fui 
y vine una y muchas veces aquella noche a pensar en el 
donaire, en la gracia y en la desenvoltura de la sin par, a 
mi parecer, ni sé si la llame vecina, moza o conocida de 
mi huéspeda. Hice mil disignios, fabriqué mil torres de 
viento, caseme, tuve hijos y di dos higas al qué dirán; y, 
finalmente, me resolví de dejar el primer intento de mi 
jornada y quedarme en Talavera, casado con la diosa 
Venus; que no menos hermosa me pareció la muchacha, 
aunque acoceada por el mozo del mesonero.  

Pasose aquella noche, tomé el pulso a mi gusto, y 
hallele tal, que, a no casarme con ella, en poco espacio de 
tiempo había de perder, perdiendo el gusto, la vida que 
ya había depositado en los ojos de mi labradora. Y, 
atropellando por todo género de inconvenientes, 
determiné de hablar a su padre, pidiéndosela por mujer. 
Enseñele mis perlas, manifestele mis dineros, díjele 
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alabanzas de mi ingenio y de mi industria, no sólo para 
conservarlos, sino para aumentarlos; y, con estas razones 
y con el alarde que le había hecho de mis bienes, vino más 
blando que un guante a condecender con mi deseo, y más 
cuando vio que yo no reparaba en dote, pues con sola la 
hermosura de su hija me tenía por pagado, contento y 
satisfecho deste concierto.  

Quedó Alonso despechado; Luisa, mi esposa, 
rostrituerta; como lo dieron a entender los sucesos que de 
allí a quince días acontecieron, con dolor mío y vergüenza 
suya, que fueron acomodarse mi esposa con algunas joyas 
y dineros míos, con los cuales y con ayuda de Alonso, que 
le puso alas en la voluntad y en los pies, desapareció de 
Talavera dejándome burlado y arrepentido, y dando 
ocasión al pueblo a que de su inconstancia y bellaquería 
en corrillos hablasen. Hízome el agravio acudir a la 
venganza, pero no hallé en quién tomarla sino en mí 
propio, que con un lazo estuve mil veces por ahorcarme; 
pero la suerte, que quizá para satisfacerme de los agravios 
que me tiene hechos me guarda, ha ordenado que mis 
enemigos hayan parecido presos en la cárcel de Madrid, 
de donde he sido avisado que vaya a ponerles la demanda 
y a seguir mi justicia; y así, voy con voluntad determinada 
de sacar con su sangre las manchas de mi honra, y, con 
quitarles las vidas, quitar de sobre mis hombros la pesada 
carga de su delito, que me trae aterrado y consumido. 
¡Vive Dios que han de morir! ¡Vive Dios que me he de 
vengar! ¡Vive Dios que ha de saber el mundo que no sé 
disimular agravios, y más los que son tan dañosos que se 
entran hasta las médulas del alma! A Madrid voy. Ya 
estoy mejor de mi caída. No hay sino ponerme a caballo, 
y guárdense de mí hasta los mosquitos del aire, y no me 
lleguen a los oídos ni ruegos de frailes ni llantos de 
personas devotas, ni promesas de bien intencionados 
corazones ni dádivas de ricos, ni imperios ni 
mandamientos de Grandes ni toda la caterva que suele 
proceder a semejantes acciones: que mi honra ha de andar 
sobre su delito como el aceite sobre el agua. 



Y, diciendo esto, se iba a levantar muy ligero, para 
volver a subir y a seguir su viaje; viendo lo cual 
Periandro, asiéndole del brazo, le detuvo, y le dijo: 

—Vos, señor, ciego de vuestra cólera, no echáis de ver 
que vais a dilatar y a estender vuestra deshonra. Hasta 
agora no estáis más deshonrado de entre los que os 
conocen en Talavera, que deben de ser bien pocos, y agora 
vais a serlo de los que os conocerán en Madrid; queréis 
ser como el labrador que crió la víbora serpiente en el 
seno todo el invierno, y, por merced del Cielo, cuando 
llegó el verano, donde ella pudiera aprovecharse de su 
ponzoña, no la halló porque se había ido; el cual, sin 
agradecer esta merced al Cielo, quiso irla a buscar y 
volverla a anidar en su casa y en su seno, no mirando ser 
suma prudencia no buscar el hombre lo que no le está 
bien hallar, y a lo que comúnmente se dice, que, al 
enemigo que huye, la puente de plata, y el mayor que el 
hombre tiene suele decirse que es la mujer propia. Pero 
esto debe de ser en otras religiones que en la cristiana, 
entre las cuales los matrimonios son una manera de 
concierto y conveniencia, como lo es el de alquilar una 
casa o otra alguna heredad; pero en la religión católica, el 
casamiento es sacramento que sólo se desata con la 
muerte, o con otras cosas que son más duras que la misma 
muerte, las cuales pueden escusar la cohabitación de los 
dos casados, pero no deshacer el nudo con que ligados 
fueron. ¿Qué pensáis que os sucederá cuando la justicia 
os entregue a vuestros enemigos, atados y rendidos, 
encima de un teatro público, a la vista de infinitas gentes, 
y a vos blandiendo el cuchillo encima del cadahalso, 
amenazando el segarles las gargantas, como si pudiera su 
sangre limpiar, como vos decís, vuestra honra? ¿Qué os 
puede suceder, como digo, sino hacer más público 
vuestro agravio? Porque las venganzas castigan, pero no 
quitan las culpas; y las que en estos casos se cometen, 
como la enmienda no proceda de la voluntad, siempre se 
están en pie, y siempre están vivas en las memorias de las 
gentes, a lo menos, en tanto que vive el agraviado. Así 
que, señor, volved en vos, y, dando lugar a la 



misericordia, no corráis tras la justicia. Y no os aconsejo 
por esto a que perdonéis a vuestra mujer para volvella a 
vuestra casa, que a esto no hay ley que os obligue; lo que 
os aconsejo es que la dejéis, que es el mayor castigo que 
podréis darle. Vivid lejos della, y viviréis; lo que no haréis 
estando juntos, porque moriréis continuo. La ley del 
repudio fue muy usada entre los romanos; y, puesto que 
sería mayor caridad perdonarla, recogerla, sufrirla y 
aconsejarla, es menester tomar el pulso a la paciencia y 
poner en un punto estremado a la discreción, de la cual 
pocos se pueden fiar en esta vida, y más cuando la 
contrastan inconvenientes tantos y tan pesados. Y, 
finalmente, quiero que consideréis que vais a hacer un 
pecado mortal en quitarles las vidas, que no se ha de 
cometer por todas las ganancias que la honra del mundo 
ofrezca. 

Atento estuvo a estas razones de Periandro el colérico 
polaco; y, mirándole de hito en hito, respondió: 

—Tu, señor, has hablado sobre tus años: tu discreción 
se adelanta a tus días y la madurez de tu ingenio a tu 
verde edad; un ángel te ha movido la lengua, con la cual 
has ablandado mi voluntad, pues ya no es otra la que 
tengo si no es la de volverme a mi tierra a dar gracias al 
Cielo por la merced que me has hecho. Ayúdame a 
levantar, que si la cólera me volvió las fuerzas, no es bien 
que me las quite mi bien considerada paciencia. 

—Eso haremos todos de muy buena gana —dijo 
Antonio el padre. 

Y, ayudándole a subir en el macho, abrazándoles a 
todos primero, dijo que quería volver a Talavera a cosas 
que a su hacienda tocaban, y que desde Lisboa volvería 
por la mar a su patria. Díjoles su nombre, que se llamaba 
Ortel Banedre, que respondía en castellano Martín 
Banedre; y, ofreciéndoseles de nuevo a su servicio, volvió 
las riendas hacia Talavera, dejando a todos admirados de 
sus sucesos y del buen donaire con que los había contado. 

Aquella noche la pasaron los peregrinos en aquel 
mismo lugar, y, de allí a dos días, en compañía de la 
antigua peregrina, llegaron a la Sagra de Toledo y a vista 



del celebrado Tajo, famoso por sus arenas y claro por sus 
líquidos cristales.  
 
 
 

Capítulo octavo 
 

O es la fama del río Tajo tal que la cierren límites 
ni la ignoren las más remotas gentes del mundo; 
que a todos se estiende y a todos se manifiesta, y 

en todos hace nacer un deseo de conocerle; y, como es uso 
de los setentrionales ser toda la gente principal versada 
en la lengua latina y en los antiguos poetas, éralo 
asimismo Periandro, como uno de los más principales de 
aquella nación; y, así por esto como por haber mostrádole 
a la luz del mundo aquellos días las famosas obras del 
jamás alabado como se debe poeta Garcilaso de la Vega, 
y haberlas él visto, leído, mirado y admirado, así como 
vio al claro río, dijo: 

—No diremos: Aquí dio fin a su cantar Salicio, sino: 
Aquí dio principio a su cantar Salicio; aquí sobrepujó en sus 
églogas a sí mismo; aquí resonó su zampoña, a cuyo son se 
detuvieron las aguas deste río, no se movieron las hojas de los 
árboles, y, parándose los vientos, dieron lugar a que la 
admiración de su canto fuese de lengua en lengua y de gente en 
gentes por todas las de la tierra. ¡Oh venturosas, pues, 
cristalinas aguas, doradas arenas! ¡Qué digo yo doradas! 

¡Antes de puro oro nacidas! Recoged a este pobre 
peregrino, que, como desde lejos os adora, os piensa 
reverenciar desde cerca. 

Y, poniendo la vista en la gran ciudad de Toledo, fue 
esto lo que dijo: 
 —¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de España y luz 
de sus ciudades, en cuyo seno han estado guardadas por 
infinitos siglos las reliquias de los valientes godos para 
volver a resucitar su muerta gloria y a ser claro espejo y 
depósito de católicas ceremonias! ¡Salve, pues, oh ciudad 
santa, y da lugar que en ti le tengan estos que venimos a 
verte! 
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Esto dijo Periandro, que lo dijera mejor Antonio el 
padre, si tan bien como él lo supiera; porque las lecciones 
de los libros muchas veces hacen más cierta esperiencia 
de las cosas que no la tienen los mismos que las han visto, 
a causa que el que lee con atención repara una y muchas 
veces en lo que va leyendo, y el que mira sin ella no repara 
en nada; y, con esto, excede a la lección la vista. 

Casi en este mismo instante resonó en sus oídos el 
son de infinitos y alegres instrumentos que por los valles 
que la ciudad rodean se estendían, y vieron venir hacia 
donde ellos estaban escuadrones no armados de 
infantería, sino montones de doncellas, sobre el mismo sol 
hermosas, vestidas a lo villano, llenas de sartas y patenas 
los pechos, en quien los corales y la plata tenían su lugar 
y asiento con más gala que las perlas y el oro, que aquella 
vez se hurtó de los pechos y se acogió a los cabellos; que 
todos eran luengos y rubios como el mismo oro; venían, 
aunque sueltos por las espaldas, recogidos en la cabeza 
con verdes guirnaldas de olorosas flores. Campeó aquel 
día y en ellas, antes la palmilla de Cuenca que el damasco 
de Milán y el raso de Florencia. Finalmente, la rusticidad 
de sus galas se aventajaba a las más ricas de la Corte, 
porque si en ellas se mostraba la honesta medianía, se 
descubría asimismo la estremada limpieza: todas eran 
flores, todas rosas, todas donaire, y todas juntas 
componían un honesto movimiento, aunque de 
diferentes bailes formado, el cual movimiento era 
incitado del son de los diferentes instrumentos ya 
referidos. Alrededor de cada escuadrón andaban por de 
fuera, de blanquísimo lienzo vestidos y con paños 
labrados rodeadas las cabezas, muchos zagales, o ya sus 
parientes, o ya sus conocidos, o ya vecinos de sus mismos 
lugares: uno tocaba el tamboril y la flauta, otro el salterio, 
éste las sonajas y aquél los albogues. Y de todos estos 
sones redundaba uno solo, que alegraba con la 
concordancia, que es el fin de la música. 

Y, al pasar uno destos escuadrones o junta de 
bailadoras doncellas por delante de los peregrinos, uno, 
que a lo que después pareció era el alcalde del pueblo, 



asió a una de aquellas doncellas del brazo, y, mirándola 
muy bien de arriba abajo, con voz alterada y de mal 
talante la dijo: 

—¡Ah, Tozuelo, Tozuelo, y qué de poca vergüenza os 
acompaña! ¿Bailes son éstos para ser profanados? ¿Fiestas 
son éstas para no llevarlas sobre las niñas de los ojos? No 
sé yo cómo consienten los Cielos semejantes maldades. Si 
esto ha sido con sabiduría de mi hija Clementa Cobeña, 
¡por Dios que nos han de oír los sordos! 

Apenas acabó de decir esta palabra el alcalde, cuando 
llegó otro alcalde y le dijo: 

—Pedro Cobeño, si os oyesen los sordos, sería hacer 
milagros. Contentaos con que nosotros nos oigamos a 
nosotros, y sepamos en qué os ha ofendido mi hijo 
Tozuelo, que si él ha dilinquido contra vos, justicia soy yo 
que le podré y sabré castigar. 

A lo que respondió Cobeño: 
—El delinquimiento ya se vee, pues siendo varón va 

vestido de hembra; y no de hembra comoquiera, sino de 
doncella de su Majestad, en sus fiestas; porque veáis, 
alcalde Tozuelo, si es mocosa la culpa. Témome que mi 
hija Cobeña anda por aquí, porque estos vestidos de 
vuestro hijo me parecen suyos, y no querría que el Diablo 
hiciese de las suyas y, sin nuestra sabiduría, los juntase 
sin las bendiciones de la Iglesia; que ya sabéis que estos 
casorios hechos a hurtadillas por la mayor parte pararon 
en mal, y dan de comer a los de la audiencia clerical, que 
es muy carera. 

A esto respondió por Tozuelo una doncella 
labradora, de muchas que se pararon a oír la plática: 

—Si va a decir la verdad, señores alcaldes, tan marida 
es Mari Cobeña de Tozuelo, y él marido della, como lo es 
mi madre de mi padre y mi padre de mi madre. Ella está 
en cinta, y no está para danzar ni bailar. Cásenlos, y 
váyase el Diablo para malo, y a quien Dios se la dio san 
Pedro se la bendiga. 

—¡Par Dios, hija! —respondió Tozuelo—. Vos decís 
muy bien: entrambos son iguales; no es más cristiano 



viejo el uno que el otro; las riquezas se pueden medir con 
una misma vara. 

—Agora bien —replicó Cobeño—, llamen aquí a mi 
hija, que ella lo deslindará todo, que no es nada muda. 

Vino Cobeña, que no estaba lejos, y lo primero que 
dijo fue: 

—Ni yo he sido la primera ni seré la postrera que 
haya tropezado y caído en estos barrancos: Tozuelo es mi 
esposo y yo su esposa, y perdónenos Dios a entrambos, 
cuando nuestros padres no quisieren. 

—¡Eso sí, hija! —dijo su padre—: ¡la vergüenza por 
los cerros de Úbeda, antes que en la cara! Pero, pues esto 
está ya hecho, bien será que el alcalde Tozuelo se sirva de 
que este caso pase adelante, pues vosotros no le habéis 
querido dejar atrás. 

—¡Par diez —dijo la doncella primera—, que el señor 
alcalde Cobeño ha hablado como un viejo! Dense estos 
niños las manos, si es que no se las han dado hasta agora, 
y queden para en uno, como lo manda la santa Iglesia 
nuestra madre, y vamos con nuestro baile al olmo; que no 
se ha de estorbar nuestra fiesta por niñerías. 

Vino Tozuelo con el parecer de la moza, diéronse las 
manos los donceles, acabose el pleito y pasó el baile 
adelante: que si con esta verdad se acabaran todos los 
pleitos, secas y peladas estuvieran las solícitas plumas de 
los escribanos. Quedaron Periandro, Auristela y los 
demás peregrinos contentísimos de haber visto la 
pendencia de los dos amantes y admirados de ver la 
hermosura de las labradoras doncellas, que parecía, todas 
a una mano, que eran principio, medio y fin de la humana 
belleza. 

No quiso Periandro que entrasen en Toledo, porque 
así se lo pidió Antonio el padre, a quien aguijaba el deseo 
que tenía de ver a su patria y a sus padres, que no estaban 
lejos, diciendo que para ver las grandezas de aquella 
ciudad, convenía más tiempo que el que su priesa les 
ofrecía. Por esta misma razón, tampoco quisieron pasar 
por Madrid, donde a la sazón estaba la corte, temiendo 
algún estorbo que su camino les impidiese. Confirmoles 



en este parecer la antigua peregrina, diciéndoles que 
andaban en la Corte ciertos pequeños, que tenían fama de 
ser hijos de Grandes; que, aunque pájaros noveles, se 
abatían al señuelo de cualquiera mujer hermosa de 
cualquiera calidad que fuese; que el amor antojadizo no 
busca calidades, sino hermosura. 

A lo que añadió Antonio el padre: 
—Desa manera será menester que usemos de la 

industria que usan las grullas, cuando, mudando 
regiones, pasan por el monte Limabo, en el cual las están 
aguardando unas aves de rapiña para que les sirvan de 
pasto; pero ellas, previniendo este peligro, pasan de 
noche, y llevan una piedra cada una en la boca para que 
les impida el canto y escusen de ser sentidas; cuanto más 
que la mejor industria que podemos tener es seguir la 
ribera deste famoso río, y, dejando la ciudad a mano 
derecha, guardando para otro tiempo el verla, nos vamos 
a Ocaña, y desde allí al Quintanar de la Orden, que es mi 
patria. 

Viendo la peregrina el disignio del viaje que había 
hecho Antonio, dijo que ella quería seguir el suyo, que le 
venía más a cuento. La hermosa Ricla le dio dos monedas 
de oro en limosna, y la peregrina se despidió de todos, 
cortés y agradecida. 

Nuestros peregrinos pasaron por Aranjuez, cuya 
vista, por ser en tiempo de primavera, en un mismo punto 
les puso la admiración y la alegría; vieron de iguales y 
estendidas calles, a quien servían de espaldas y arrimos 
los verdes y infinitos árboles: tan verdes, que las hacían 
parecer de finísimas esmeraldas; vieron la junta, los besos 
y abrazos que se daban los dos famosos ríos Henares y 
Tajo; contemplaron sus sierras de agua; admiraron el 
concierto de sus jardines y de la diversidad de sus flores; 
vieron sus estanques, con más peces que arenas, y sus 
esquisitos frutales, que por aliviar el peso a los árboles 
tendían las ramas por el suelo; finalmente, Periandro tuvo 
por verdadera la fama que deste sitio por todo el mundo 
se esparcía. 



Desde allí fueron a la villa de Ocaña, donde supo 
Antonio que sus padres vivían, y se informó de otras 
cosas que le alegraron, como luego se dirá.  
 
 
 

Capítulo nono 
 

ON los aires de su patria se regocijaron los 
espíritus de Antonio, y con el visitar a Nuestra 
Señora de Esperanza a todos se les alegró el alma. 

Ricla y sus dos hijos se alborozaron con el pensamiento 
de que habían de ver presto ella a sus suegros y ellos a sus 
abuelos, de quien ya se había informado Antonio que 
vivían, a pesar del sentimiento que la ausencia de su hijo 
les había causado: supo asimismo cómo su contrario 
había heredado el estado de su padre, y que había muerto 
en amistad de su padre de Antonio, a causa que, con 
infinitas pruebas, nacidas de la intrincada seta del duelo, 
se había averiguado que no fue afrenta la que Antonio le 
hizo, porque las palabras que en la pendencia pasaron 
fueron con la espada desnuda, y la luz de las armas quita 
la fuerza a las palabras, y las que se dicen con las espadas 
desnudas no afrentan, puesto que agravian; y así, el que 
quiere tomar venganza dellas no se ha de entender que 
satisface su afrenta, sino que castiga su agravio, como se 
mostrará en este ejemplo: 

Prosupongamos que yo digo una verdad manifiesta; 
respóndeme un desalumbrado que miento y mentiré 
todas las veces que lo dijere, y, poniendo mano a la 
espada, sustenta aquella desmentida; yo, que soy el 
desmentido, no tengo necesidad de volver por la verdad 
que dije, la cual no puede ser desmentida en ninguna 
manera, pero tengo necesidad de castigar el poco respeto 
que se me tuvo; de modo que el desmentido, desta suerte, 
puede entrar en campo con otro, sin que se le ponga por 
objeción que está afrentado, y que no puede entrar en 
campo con nadie hasta que se satisfaga, porque, como 

C 



tengo dicho, es grande la diferencia que hay entre agravio 
y afrenta. 

En efeto, digo que supo Antonio la amistad de su 
padre y de su contrario, y que, pues ellos habían sido 
amigos, se habría bien mirado su causa. Con estas buenas 
nuevas, con más sosiego y más contento, se puso otro día 
en camino con sus camaradas, a quien contó todo aquello 
que de su negocio sabía, y que un hermano del que pensó 
ser su enemigo le había heredado y quedado en la misma 
amistad con su padre que su hermano el muerto. Fue 
parecer de Antonio que ninguno saliese de su orden, 
porque pensaba darse a conocer a su padre no de 
improviso, sino por algún rodeo que le aumentase el 
contento de hacerle conocido, advirtiendo que tal vez 
mata una súbita alegría como suele matar un improviso 
pesar. 

De allí a tres días llegaron, al crepúsculo de la noche, 
a su lugar y a la casa de su padre, el cual, con su madre, 
según después pareció, estaba sentado a la puerta de la 
calle, tomando, como dicen, el fresco, por ser el tiempo de 
los calurosos del verano. Llegaron todos juntos, y el 
primero que habló fue Antonio a su mismo padre: 

—¿Hay por ventura, señor, en este lugar hospital de 
peregrinos? 

—Según es cristiana la gente que le habita —
respondió su padre—, todas las casas dél son hospital de 
peregrinos, y, cuando otra no hubiera, esta mía, según su 
capacidad, sirviera por todas: prendas tengo yo por esos 
mundos adelante, que no sé si andarán agora buscando 
quien las acoja. 

—¿Por ventura, señor —replicó Antonio—, este lugar 
no se llama el Quintanar de la Orden, y en él no viven un 
apellido de unos hidalgos que se llaman Villaseñores? 
Dígolo porque he conocido yo un tal Villaseñor, bien lejos 
desta tierra, que si él estuviera en ésta, no nos faltara 
posada a mí ni a mis camaradas. 

—Y ¿cómo se llamaba, hijo —dijo su madre—, ese 
Villaseñor que decís? 



—Llamábase Antonio —replicó Antonio—, y su 
padre, según me acuerdo, me dijo se llamaba Diego de 
Villaseñor. 

—¡Ay, señor! —dijo la madre, levantándose de donde 
estaba—. ¡Que ese Antonio es mi hijo, que por cierta 
desgracia ha al pie de diez y seis años que falta desta 
tierra! Comprado le tengo a lágrimas, pesado a suspiros y 
granjeado con oraciones. ¡Plegue a Dios que mis ojos le 
vean antes que descubra la noche de la eterna sombra! 
Decidme —dijo—: ¿Ha mucho que le vistes? ¿Ha mucho 
que le dejastes? ¿Tiene salud? ¿Piensa volver a su patria? 
¿Acuérdase de sus padres, a quien podrá venir a ver, pues 
no hay enemigos que se lo impidan, que ya no son sino 
amigos los que le hicieron desterrar de su tierra? 

Todas estas razones escuchaba el anciano padre de 
Antonio, y, llamando a grandes voces a sus criados, les 
mandó encender luces y que metiesen dentro de casa a 
aquellos honrados peregrinos; y, llegándose a su no 
conocido hijo, le abrazó estrechamente, diciéndole: 

—Por vos sólo, señor, sin que otras nuevas os 
hiciesen el aposento, os le diera yo en mi casa, llevado de 
la costumbre que tengo de agasajar en ella a todos cuantos 
peregrinos por aquí pasan; pero agora, con las regocijadas 
nuevas que me habéis dado, ensancharé la voluntad, y 
sobrepujarán los servicios que os hiciere a mis mismas 
fuerzas. 
 En esto, ya los sirvientes habían encendido luces, y 
guiando los peregrinos dentro de la casa, y, en mitad de 
un gran patio que tenía, salieron dos hermosas y honestas 
doncellas, hermanas de Antonio, que habían nacido 
después de su ausencia, las cuales, viendo la hermosura 
de Auristela y la gallardía de Constanza su sobrina, con 
el buen parecer de Ricla su cuñada, no se hartaban de 
besarlas y de bendecirlas; y, cuando esperaban que sus 
padres entrasen dentro de casa con el nuevo huésped, 
vieron entrar con ellos un confuso montón de gente que 
traían en hombros, sobre una silla sentado, un hombre 
como muerto, que luego supieron ser el conde que había 
heredado al enemigo que solía ser de su tío. El alboroto 



de la gente, la confusión de sus padres, el cuidado de 
recebir los nuevos huéspedes, las turbó de manera que no 
sabían a quién acudir ni a quién preguntar la causa de 
aquel alboroto.  

Los padres de Antonio acudieron al Conde, herido de 
una bala por las espaldas, que en una revuelta que dos 
compañías de soldados que estaban en el pueblo alojadas 
habían tenido con los del lugar, y le habían pasado por las 
espaldas el pecho; el cual, viéndose herido, mandó a sus 
criados que le trujesen en casa de Diego de Villaseñor su 
amigo, y el traerle fue a tiempo que comenzaba a 
hospedar a su hijo, a su nuera y a sus dos nietos, y a 
Periandro y a Auristela, la cual, asiendo de las manos a 
las hermanas de Antonio, les pidió que la quitasen de 
aquella confusión y la llevasen a algún aposento donde 
nadie la viese. Hiciéronlo ellas así, siempre admirándose 
de nuevo de la sin par belleza de Auristela. 

Constanza, a quien la sangre del parentesco bullía en 
el alma, ni quería ni podía apartarse de sus tías, que todas 
eran de una misma edad y casi de una igual hermosura. 
Lo mismo le aconteció al mancebo Antonio, el cual, 
olvidado de los respetos de la buena crianza y de la 
obligación del hospedaje, se atrevió, honesto y regocijado, 
a abrazar a una de sus tías, viendo lo cual un criado de 
casa, le dijo: 

—¡Por vida del señor peregrino, que tenga quedas las 
manos; que el señor desta casa no es hombre de burlas; si 
no, a fee que se las haga tener quedas, a despecho de su 
desvergonzado atrevimiento! 

—¡Por Dios, hermano —respondió Antonio—, que es 
muy poco lo que he hecho para lo que pienso hacer si el 
Cielo favorece mis deseos, que no son otros que servir a 
estas señoras y a todos los desta casa! 

Ya en esto habían acomodado al Conde herido en un 
rico lecho y llamado a dos cirujanos que le tomasen la 
sangre y mirasen la herida, los cuales declararon ser 
mortal, sin que por vía humana tuviese remedio alguno. 

Estaba todo el pueblo puesto en arma contra los 
soldados, que en escuadrón formado se habían salido al 



campo y esperaban si fuesen acometidos del pueblo, 
dándoles la batalla. Valía poco para ponerlos en paz la 
solicitud y la prudencia de los capitanes ni la diligencia 
cristiana de los sacerdotes y religiosos del pueblo, el cual, 
por la mayor parte, se alborota de livianas ocasiones, y 
crece bien así como van creciendo las olas del mar de 
blando viento movidas, hasta que, tomando el regañón el 
blando soplo del céfiro, le mezcla con su huracán y las 
levanta al cielo; el cual dándose priesa a entrar el día, la 
prudencia de los capitanes hizo marchar a sus soldados a 
otra parte, y los del pueblo se quedaron en sus límites, a 
pesar del rigor y mal ánimo que contra los soldados 
tenían concebido. 

En fin, por términos y pausas espaciosas, con 
sobresaltos agudos, poco a poco vino Antonio a 
descubrirse a sus padres, haciéndoles presente de sus 
nietos y de su nuera, cuya presencia sacó lágrimas de los 
ojos de los viejos, y la belleza de Auristela y gallardía de 
Periandro les sacó el pasmo al rostro y la admiración a 
todos los sentidos. Este placer, tan grande como 
improviso; esta llegada de sus hijos, tan no esperada, se 
la aguó, turbó y casi deshizo la desgracia del Conde, que 
por momentos iba empeorando. Con todo eso, le hizo 
presente de sus hijos, y de nuevo le hizo ofrecimiento de 
su casa y de cuanto en ella había que para su salud fuese 
conveniente; porque, aunque quisiera moverse y llevarle 
a la de su estado, no fuera posible: tales eran las pocas 
esperanzas que se tenían de su salud. 

No se quitaban de la cabecera del Conde, obligadas 
de su natural condición, Auristela y Constanza, que, con 
la compasión cristiana y solicitud posible, eran sus 
enfermeras, puesto que iban contra el parecer de los 
cirujanos, que ordenaban le dejasen solo, o a lo menos no 
acompañado de mujeres. Pero la disposición del Cielo, 
que, con causas a nosotros secretas, ordena y dispone las 
cosas de la tierra, ordenó y quiso que el Conde llegase al 
último de su vida; y un día, antes que della se despidiese, 
cierto ya de que no podía vivir, llamó a Diego de 



Villaseñor, y, quedándose con él solo, le dijo desta 
manera: 

—Yo salí de mi casa con intención de ir a Roma este 
año, en el cual el sumo Pontífice ha abierto las arcas del 
tesoro de la Iglesia y comunicádonos, como en año santo, 
las infinitas gracias que en él suelen ganarse. Iba a la 
ligera, más como peregrino pobre que como caballero 
rico; entré en este pueblo; hallé trabada una pendencia, 
como ya, señor, habéis visto, entre los soldados que en él 
estaban alojados y entre los vecinos dél; mezcleme en ella, 
y, por reparar las ajenas vidas, he venido a perder la mía, 
porque esta herida que a traición, si así se puede decir, me 
dieron, me la va quitando por momentos. No sé quién me 
la dio, porque las pendencias del vulgo traen consigo a la 
misma confusión. No me pesa de mi muerte, si no es por 
las que ha de costar, si por justicia o por venganza 
quisiere castigarse. Con todo esto, por hacer lo que en mí 
es, y todo aquello que de mi parte puedo, como caballero 
y cristiano, digo que perdono a mi matador y a todos 
aquéllos que con él tuvieron culpa; y es mi voluntad, 
asimismo, de mostrar que soy agradecido al bien que en 
vuestra casa me habéis hecho, y la muestra que he de dar 
deste agradecimiento no será así comoquiera, sino con el 
más alto estremo que pueda imaginarse. En esos dos 
baúles que ahí están, donde llevaba recogida mi 
recámara, creo que van hasta veinte mil ducados en oro y 
en joyas, que no ocupan mucho lugar; y, si como esta 
cantidad es poca, fuera la grande que encierra las 
entrañas de Potosí, hiciera della lo mismo que désta hacer 
quiero. Tomalda, señor, en vida, o haced que la tome la 
señora doña Constanza vuestra nieta, que yo se lo doy en 
arras y para su dote; y más, que le pienso dar esposo de 
mi mano, tal que, aunque presto quede viuda, quede 
viuda honradísima, juntamente con quedar doncella 
honrada. Llamadla aquí y traed quien me despose con 
ella; que su valor, su cristiandad, su hermosura, merecían 
hacerla señora del universo. No os admire, señor, lo que 
oís, creed lo que os digo, que no será novedad 
disparatada casarse un título con una doncella hijadalgo 



en quien concurren todas las virtuosas partes que pueden 
hacer a una mujer famosa. Esto quiere el Cielo, a esto me 
inclina mi voluntad; por lo que debéis al ser discreto, que 
no lo estorbe la vuestra. Id luego, y, sin replicar palabra, 
traed quien me despose con vuestra nieta y quien haga las 
escrituras tan firmes, así de la entrega destas joyas y 
dineros, y de la mano que de esposo la he de dar, que no 
haya calumnia que la deshaga. 

Pasmose a estas razones Villaseñor, y creyó sin duda 
alguna que el Conde había perdido el juicio y que la hora 
de su muerte era llegada, pues en tal punto, por la mayor 
parte, o se dicen grandes sentencias o se hacen grandes 
disparates; y así, lo que le respondió fue: 

—Señor, yo espero en Dios que tendréis salud, y 
entonces, con ojos más claros y sin que algún dolor os 
turbe los sentidos, podréis ver las riquezas que dais y la 
mujer que escogéis; mi nieta no es vuestra igual, o a lo 
menos no está en potencia propincua, sino muy remota, 
de merecer ser vuestra esposa, y yo no soy tan codicioso 
que quiera comprar esta honra que queréis hacerme con 
lo que dirá el vulgo, casi siempre mal intencionado, del 
cual ya me parece que dice que os tuve en mi casa, que os 
trastorné el sentido y que por vías de la solicitud codiciosa 
os hice hacer esto. 

—Diga lo que quisiere —dijo el Conde—; que si el 
vulgo siempre se engaña, también quedará engañado en 
lo que de vos pensare. 

—Alto, pues —dijo Villaseñor—: no quiero ser tan 
ignorante que no quiera abrir a la buena suerte que está 
llamando a las puertas de mi casa. 

Y con esto se salió del aposento y comunicó lo que el 
Conde le había dicho con su mujer, con sus nietos, y con 
Periandro y Auristela, los cuales fueron de parecer que, 
sin perder punto, asiesen a la Ocasión por los cabellos que 
les ofrecía, y trujesen quien llevase al cabo aquel negocio. 
Hízose así, y en menos de dos horas ya estaba Costanza 
desposada con el Conde y los dineros y joyas en su 
posesión, con todas las circunstancias y revalidaciones 
que fueron posible hacerse. No hubo músicas en el 



desposorio, sino llantos y gemidos, porque la vida del 
Conde se iba acabando por momentos. Finalmente, otro 
día después del desposorio, recebidos todos los 
sacramentos, murió el Conde en los brazos de su esposa 
la condesa Costanza, la cual, cubriéndose la cabeza con 
un velo negro, hincada de rodillas y levantando los ojos 
al cielo, comenzó a decir: 

—Yo hago voto… 
Pero, apenas dijo esta palabra, cuando Auristela le 

dijo: 
—¿Qué voto queréis hacer, señora? 
—De ser monja —respondió la Condesa. 
—Sedlo, y no le hagáis —replicó Auristela—; que las 

obras de servir a Dios no han de ser precipitadas, ni que 
parezcan que las mueven acidentes, y este de la muerte 
de vuestro esposo, quizá os hará prometer lo que después 
o no podréis o no querréis cumplir. Dejad en las manos 
de Dios y en las vuestras vuestra voluntad; que así 
vuestra discreción como la de vuestros padres y 
hermanos os sabrá aconsejar y encaminar en lo que mejor 
os estuviere. Y dese agora orden de enterrar vuestro 
marido, y confiad en Dios, que quien os hizo condesa tan 
sin pensarlo os sabrá y querrá dar otro título que os honre 
y os engrandezca con más duración que el presente. 

Rindiose a este parecer la Condesa, y, dando trazas al 
entierro del Conde, llegó un su hermano menor, a quien 
ya habían ido las nuevas a Salamanca, donde estudiaba. 
Lloró la muerte de su hermano, pero enjugáronle presto 
las lágrimas el gusto de la herencia del estado. Supo el 
hecho; abrazó a su cuñada; no contradijo a ninguna cosa; 
depositó a su hermano para llevarle después a su lugar; 
partiose a la Corte para pedir justicia contra los 
matadores; anduvo el pleito; degollaron a los capitanes y 
castigaron muchos de los del pueblo; quedose Costanza 
con las arras y el título de condesa; apercibiose Periandro 
para seguir su viaje, a quien no quisieron acompañar 
Antonio el padre, ni Ricla su mujer, cansados de tantas 
peregrinaciones, que no cansaron a Antonio el hijo ni a la 



nueva condesa, que no fue posible dejar la compañía de 
Auristela ni de Periandro. 

A todo esto, nunca había mostrado a su abuelo el 
lienzo donde venía pintada su historia. Enseñósele un día 
Antonio, y dijo que faltaba allí de pintar los pasos por 
donde Auristela había venido a la isla Bárbara, cuando se 
vieron ella y Periandro en los trocados trajes: ella en el de 
varón y él en el de hembra (metamorfosis bien estraño), a 
lo que Auristela dijo que en pocas razones lo diría. Que 
fue que, cuando la robaron los piratas de las riberas de 
Dinamarca a ella, Cloelia y a las dos pescadoras… 

—Vinieron a una isla despoblada a repartir la presa 
entre ellos, y no pudiéndose hacer el repartimiento con 
igualdad, uno de los más principales se contentó con que 
por su parte le diesen mi persona, y aun añadió dádivas 
para igualar la demasía. Entré en su poder sola, sin tener 
quien en mi desventura me acompañase; que de las 
miserias suele ser alivio la compañía. Éste me vistió en 
hábitos de varón, temeroso que en los de mujer no me 
solicitase el viento; muchos días anduve con él 
peregrinando por diversas partes y sirviéndole en todo 
aquello que a mi honestidad no ofendía; finalmente, un 
día llegamos a la isla Bárbara, donde de improviso fuimos 
presos de los bárbaros, y él quedó muerto en la refriega 
de mi prisión y yo fui traída a la cueva de los prisioneros, 
donde hallé a mi amada Cloelia, que por otros no menos 
desventurados pasos allí había sido traída, la cual me 
contó la condición de los bárbaros, la vana superstición 
que guardaban, y el asunto ridículo y falso de su profecía. 
Díjome asimismo, que tenía barruntos de que mi 
hermano Periandro había estado en aquella sima, a quien 
no había podido hablar por la priesa que los bárbaros se 
daban a sacarle para ponerle en el sacrificio. 

Y que había querido acompañarle para certificarse de 
la verdad, pues se hallaba en hábitos de hombre; y que, 
así, rompiendo por las persuasiones de Cloelia, que se lo 
estorbaban, salió con su intento y se entregó de toda su 
voluntad para ser sacrificada de los bárbaros, 
persuadiéndose ser bien de una vez acabar la vida que no 



de tantas gustar la muerte con traerla a peligro de 
perderla por momentos; y que no tenía más que decir, 
pues sabían lo que desde aquel punto le había sucedido. 

Bien quisiera el anciano Villaseñor que todo esto se 
añadiera al lienzo, pero todos fueron de parecer que no 
solamente no se añadiese, sino que aun lo pintado se 
borrase, porque tan grandes y tan no vistas cosas no eran 
para andar en lienzos débiles, sino en láminas de bronce 
escritas, y en las memorias de las gentes grabadas. Con 
todo eso, quiso Villaseñor quedarse con el lienzo, siquiera 
por ver los bien sacados retratos de sus nietos y la sin 
igual hermosura y gallardía de Auristela y Periandro. 

Algunos días se pasaron poniendo en orden su 
partida para Roma, deseosos de ver cumplidos los votos 
de su promesa. Quedose Antonio el padre y no quiso 
quedarse Antonio el hijo, ni menos la nueva condesa; que, 
como queda dicho, la afición que a Auristela tenía la 
llevara no solamente a Roma, sino al otro mundo, si para 
allá se pudiera hacer viaje en compañía. Llegose el día de 
la partida, donde hubo tiernas lágrimas y apretados 
abrazos y dolientes suspiros, especialmente de Ricla, que 
en ver partir a sus hijos se le partía el alma. Echoles su 
bendición su abuelo a todos, que la bendición de los 
ancianos parece que tiene prerrogativa de mejorar los 
sucesos. Llevaron consigo a uno de los criados de casa, 
para que los sirviese en el camino, y, puestos en él, 
dejaron soledades en su casa y padres, y en compañía 
entre alegre y triste siguieron su viaje. 
 
 
 

  



Capítulo décimo 
  

AS peregrinaciones largas siempre traen consigo 
diversos acontecimientos, y, como la diversidad se 
compone de cosas diferentes, es forzoso que los 

casos lo sean. Bien nos lo muestra esta historia, cuyos 
acontecimientos nos cortan su hilo, poniéndonos en duda 
dónde será bien anudarle; porque no todas las cosas que 
suceden son buenas para contadas, y podrían pasar sin 
serlo y sin quedar menoscabada la historia: acciones hay 
que, por grandes, deben de callarse, y otras que, por bajas, 
no deben decirse; puesto que es excelencia de la historia 
que cualquiera cosa que en ella se escriba puede pasar, al 
sabor de la verdad que trae consigo; lo que no tiene la 
fábula, a quien conviene guisar sus acciones con tanta 
puntualidad y gusto, y con tanta verisimilitud que, a 
despecho y pesar de la mentira, que hace disonancia en el 
entendimiento, forme una verdadera armonía. 
Aprovechándome, pues, desta verdad, digo que… 

El hermoso escuadrón de los peregrinos, 
prosiguiendo su viaje, llegó a un lugar, no muy pequeño 
ni muy grande, de cuyo nombre no me acuerdo, y en 
mitad de la plaza dél, por quien forzosamente habían de 
pasar, vieron mucha gente junta, todos atentos mirando y 
escuchando a dos mancebos que, en traje de recién 
rescatados de cautivos, estaban declarando las figuras de 
un pintado lienzo que tenían tendido en el suelo; parecía 
que se habían descargado de dos pesadas cadenas que 
tenían junto a sí, insignias y relatoras de su pesada 
desventura; y uno dellos, que debía de ser de hasta 
venticuatro años, con voz clara y en todo estremo esperta 
lengua, crujiendo de cuando en cuando un corbacho, o, 
por mejor decir, azote, que en la mano tenía, le sacudía de 
manera que penetraba los oídos y ponía los estallidos en 
el cielo: bien así como hace el cochero que, castigando o 
amenazando sus caballos, hace resonar su látigo por los 
aires. 

L 



 Entre los que la larga plática escuchaban, estaban los 
dos alcaldes del pueblo, ambos ancianos, pero no tanto el 
uno como el otro. 

Por donde comenzó su arenga el libre cautivo, fue 
diciendo: 

—Esta, señores, que aquí veis pintada, es la ciudad 
de Argel, gomia y tarasca de todas las riberas del mar 
Mediterráneo, puesto universal de cosarios y amparo y 
refugio de ladrones, que, deste pequeñuelo puerto que 
aquí va pintado, salen con sus bajeles a inquietar el 
mundo, pues se atreven a pasar el plus ultra de las 
colunas de Hércules, y a acometer y robar las apartadas 
islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar Océano, 
pensaban estar seguras, a lo menos de los bajeles 
turquescos. Este bajel que aquí veis reducido a pequeño, 
porque lo pide así la pintura, es una galeota de ventidós 
bancos, cuyo dueño y capitán es el turco que en la crujía 
va en pie, con un brazo en la mano, que cortó a aquel 
cristiano que allí veis, para que le sirva de rebenque y 
azote a los demás cristianos que van amarrados a sus 
bancos, temeroso no le alcancen estas cuatro galeras que 
aquí veis, que le van entrando y dando caza. Aquel 
cautivo primero del primer banco, cuyo rostro le 
disfigura la sangre que se le ha pegado de los golpes del 
brazo muerto, soy yo, que servía de espalder en esta 
galeota, y el otro que está junto a mí es este mi compañero, 
no tan sangriento porque fue menos apaleado. Escuchad, 
señores, y estad atentos: quizá la aprehensión deste 
lastimero cuento os llevará a los oídos las amenazadoras 
y vituperosas voces que ha dado este perro de Dragut 
(que así se llamaba el arráez de la galeota: cosario tan 
famoso como cruel, y tan cruel como Falaris o Busiris, 
tiranos de Sicilia); a lo menos, a mí me suena agora el 
rospeni, el manahora y el denimaniyoc, que con coraje 

endiablado va diciendo; que todas éstas son palabras y 
razones turquescas, encaminadas a la deshonra y 
vituperio de los cautivos cristianos: llámanlos de judíos, 
hombres de poco valor, de fee negra y de pensamientos 



viles, y, para mayor horror y espanto, con los brazos 
muertos azotan los cuerpos vivos. 

Parece ser que uno de los dos alcaldes había estado 
cautivo en Argel mucho tiempo, el cual con baja voz dijo 
a su compañero: 

—Este cautivo, hasta agora parece que va diciendo 
verdad, y que en lo general no es cautivo falso; pero yo le 
examinaré en lo particular, y veremos cómo da la cuerda; 
porque quiero que sepáis que yo iba dentro desta galeota, 
y no me acuerdo de haberle conocido por espalder della, 
sino fue a un Alonso Moclín, natural de Vélez Málaga. 

Y, volviéndose al cautivo, le dijo: 
—Decidme, amigo, cúyas eran las galeras que os 

daban caza, y si conseguistes por ellas la libertad deseada. 
—Las galeras —respondió el cautivo— eran de don 

Sancho de Leiva; la libertad no la conseguimos, porque 
no nos alcanzaron; tuvímosla después, porque nos 
alzamos con una galeota, que desde Sargel iba a Argel 
cargada de trigo; venimos a Orán con ella, y desde allí a 
Málaga, de donde mi compañero y yo nos pusimos en 
camino de Italia, con intención de servir a su Majestad, 
que Dios guarde, en el ejercicio de la guerra. 

—Decidme, amigos —replicó el alcalde—, 
¿cautivastes juntos? ¿Llevaron os a Argel del primer 
boleo, o a otra parte de Berbería? 

—No cautivamos juntos —respondió el otro 
cautivo—, porque yo cautivé junto a Alicante, en un navío 
de lanas que pasaba a Génova; mi compañero, en los 
Percheles de Málaga, adonde era pescador. Conocímonos 
en Tetuán, dentro de una mazmorra; hemos sido amigos 
y corrido una misma fortuna mucho tiempo; y, para diez 
o doce cuartos que apenas nos han ofrecido de limosna 
sobre el lienzo, mucho nos aprieta el señor alcalde. 

—No mucho, señor galán —replicó el alcalde—, que 
aún no están dadas todas las vueltas de la mancuerda. 
Escúcheme y dígame: ¿cuántas puertas tiene Argel, y 
cuántas fuentes y cuántos pozos de agua dulce? 

—La pregunta es boba —respondió el primer 
cautivo—: tantas puertas tiene como tiene casas, y tantas 



fuentes que yo no las sé, y tantos pozos que no los he 
visto, y los trabajos que yo en él he pasado me han 
quitado la memoria de mí mismo; y si el señor alcalde 
quiere ir contra la caridad cristiana, recogeremos los 
cuartos y alzaremos la tienda, y adiós, ahó, que tan buen 
pan hacen aquí como en Francia. 

Entonces el alcalde llamó a un hombre de los que 
estaban en el corro, que al parecer servía de pregonero en 
el lugar, y tal vez de verdugo, cuando se ofrecía, y díjole: 

—Gil Berrueco, id a la plaza, y traedme aquí luego los 
primeros dos asnos que topáredes; que por vida del Rey 
nuestro señor que han de pasear las calles en ellos estos 
dos señores cautivos que con tanta libertad quieren 
usurpar la limosna de los verdaderos pobres, 
contándonos mentiras y embelecos, estando sanos como 
una manzana y con más fuerzas para tomar una azada en 
la mano que no un corbacho para dar estallidos en seco. 
Yo he estado en Argel cinco años esclavo, y sé que no me 
dais señas dél en ninguna cosa de cuantas habéis dicho. 

—¡Cuerpo del mundo! —respondió el cautivo—. ¿Es 
posible que ha de querer el señor alcalde que seamos ricos 
de memoria, siendo tan pobres de dineros, y que por una 
niñería que no importa tres ardites, quiera quitar la honra 
a dos tan insignes estudiantes como nosotros, y 
juntamente quitar a su Majestad dos valientes soldados, 
que íbamos a esas Italias y a esos Flandes a romper, a 
destrozar, a herir y a matar los enemigos de la santa fe 
católica que topáramos? Porque, si va a decir verdad, que 
en fin es hija de Dios, quiero que sepa el señor alcalde que 
nosotros no somos cautivos, sino estudiantes de 
Salamanca, y en la mitad y en lo mejor de nuestros 
estudios nos vino gana de ver mundo y de saber a qué 
sabía la vida de la guerra, como sabíamos el gusto de la 
vida de la paz. Para facilitar y poner en obra este deseo, 
acertaron a pasar por allí unos cautivos, que también lo 
debían de ser falsos, como nosotros agora; les compramos 
este lienzo y nos informamos de algunas cosas de las de 
Argel que nos pareció ser bastantes y necesarias para 
acreditar nuestro embeleco; vendimos nuestros libros y 



nuestras alhajas a menos precio, y, cargados con esta 
mercadería, hemos llegado hasta aquí. Pensamos pasar 
adelante, si es que el señor alcalde no manda otra cosa. 

—Lo que pienso hacer es —replicó el alcalde— daros 
cada cien azotes, y en lugar de la pica que vais a arrastrar 
en Flandes poneros un remo en las manos que le cimbréis 
en el agua en las galeras, con quien quizá haréis más 
servicio a su Majestad que con la pica. 

—Querrase —replicó el mozo hablador— mostrar 
agora el señor alcalde ser un legislador de Atenas, y que 
la riguridad de su oficio llegue a los oídos de los señores 
del Consejo, donde, acreditándole con ellos, le tengan por 
severo y justiciero, y le cometan negocios de importancia 
donde muestre su severidad y su justicia. Pues sepa el 
señor alcalde que Summum ius summa iniuria. 

 —Mirad cómo habláis, hermano —replicó el segundo 
alcalde—, que aquí no hay justicia con lujuria: que todos 
los alcaldes deste lugar han sido, son y serán limpios y 
castos como el pelo de la masa; y hablad menos, que os 
será sano. 

Volvió en esto el pregonero, y dijo: 
—Señor alcalde, yo no he topado en la plaza asnos 

ningunos, sino a los dos regidores Berrueco y Crespo, que 
andan en ella paseándose. 

—Por asnos os envíe yo, majadero, que no por 
regidores; pero volved y traeldos acá por sí o por no, que 
quiero que se hallen presentes al pronunciar desta 
sentencia, que ha de ser sin embargo, y no ha de quedar 
por falta de asnos: que, gracias sean dadas al Cielo, hartos 
hay en este lugar. 

—No le tendrá vuesa merced, señor alcalde, en el 
cielo —replicó el mozo—, si pasa adelante con esa 
reguridad. Por quien Dios es, que vuesa merced considere 
que no hemos robado tanto que podemos dar a censo, ni 
fundar ningún mayorazgo; apenas granjeamos el mísero 
sustento con nuestra industria, que no deja de ser 
trabajosa, como lo es la de los oficiales y jornaleros. Mis 
padres no nos enseñaron oficio alguno, y así, nos es 
forzoso que remitamos a la industria lo que habíamos de 



remitir a las manos, si tuviéramos oficio. Castíguense los 
que cohechan, los escaladores de casas, los salteadores de 
caminos, los testigos falsos por dineros, los mal 
entretenidos en la república, los ociosos y baldíos en ella, 
que no sirven de otra cosa que de acrecentar el número de 
los perdidos, y dejen a los míseros que van su camino 
derecho a servir a su Majestad con la fuerza de sus brazos 
y con la agudeza de sus ingenios; porque no hay mejores 
soldados que los que se trasplantan de la tierra de los 
estudios en los campos de la guerra: ninguno salió de 
estudiante para soldado que no lo fuese por estremo, 
porque, cuando se avienen y se juntan las fuerzas con el 
ingenio y el ingenio con las fuerzas, hacen un compuesto 
milagroso, con quien Marte se alegra, la paz se sustenta y 
la república se engrandece. 

Admirado estaba Periandro y todos los más de los 
circunstantes, así de las razones del mozo como de la 
velocidad con que hablaba, el cual, prosiguiendo, dijo: 

—Espúlguenos el señor alcalde, mírenos y remírenos, 
y haga escrutinio de las costuras de nuestros vestidos, y 
si en todo nuestro poder hallare seis reales, no sólo nos 
mande dar ciento, sino seis cuentos de azotes. Veamos, 
pues, si la adquisición de tan pequeña cantidad de interés 
merece ser castigada con afrentas y martirizada con 
galeras; y así, otra vez digo que el señor alcalde se remire 
en esto: no se arroje y precipite apasionadamente a hacer 
lo que, después de hecho, quizá le causará pesadumbre. 
Los jueces discretos castigan, pero no toman venganza de 
los delitos; los prudentes y los piadosos, mezclan la 
equidad con la justicia, y entre el rigor y la clemencia dan 
luz de su buen entendimiento. 
 —Por Dios —dijo el segundo alcalde— que este 
mancebo ha hablado bien, aunque ha hablado mucho, y 
que no solamente no tengo de consentir que los azoten, 
sino que los tengo de llevar a mi casa y ayudarles para su 
camino, con condición que le lleven derecho, sin andar 
surcando la tierra de una en otras partes; porque, si así lo 
hiciesen, más parecerían viciosos que necesitados. 



Ya el primer alcalde manso y piadoso, blando y 
compasivo dijo: 

—No quiero que vayan a vuestra casa, sino a la mía, 
donde les quiero dar una lición de las cosas de Argel, tal, 
que de aquí adelante ninguno les coja en mal latín, en 
cuanto a su fingida historia. 

Los cautivos se lo agradecieron, los circunstantes 
alabaron su honrada determinación, y los peregrinos 
recibieron contento del buen despacho del negocio. 

Volviose el primer alcalde a Periandro, y dijo: 
—Vosotros, señores peregrinos, ¿traéis algún lienzo 

que enseñarnos? ¿Traéis otra historia que hacernos creer 
por verdadera, aunque la haya compuesto la misma 
mentira? 

No respondió nada Periandro, porque vio que 
Antonio sacaba del seno las patentes, licencias y 
despachos que llevaban para seguir su viaje; el cual los 
puso en manos del alcalde, diciéndole: 

—Por estos papeles podrá ver vuesa merced quién 
somos y adónde vamos, los cuales no era menester 
presentallos, porque ni pedimos limosna ni tenemos 
necesidad de pedilla; y así, como a caminantes libres, nos 
podían dejar pasar libremente. 

Tomó el alcalde los papeles, y, porque no sabía leer, 
se los dio a su compañero, que tampoco lo sabía, y así 
pararon en manos del escribano, que, pasando los ojos 
por ellos brevemente, se los volvió a Antonio, diciendo: 

—Aquí, señores alcaldes, tanto valor hay en la 
bondad destos peregrinos como hay grandeza en su 
hermosura. Si aquí quisieren hacer noche, mi casa les 
servirá de mesón y mi voluntad de alcázar donde se 
recojan. 

Volviole las gracias Periandro; quedáronse allí 
aquella noche por ser algo tarde, donde fueron 
agasajados en casa del escribano con amor, con 
abundancia y con limpieza. 
 
 
 



Capítulo once 
 

LEGOSE el día, y con él los agradecimientos del 
hospedaje; y, puestos en camino, al salir del lugar, 
toparon con los cautivos falsos, que dijeron que 

iban industriados del alcalde, de modo que de allí 
adelante no los podían coger en mentira acerca de las 
cosas de Argel. 

—Que tal vez —dijo el uno; digo el que hablaba más 
que el otro—, tal vez —dijo— se hurta con autoridad y 
aprobación de la justicia; quiero decir que alguna vez los 
malos ministros della se hacen a una con los delincuentes, 
para que todos coman. 

Llegaron todos juntos donde un camino se dividía en 
dos: los cautivos tomaron el de Cartagena y los 
peregrinos el de Valencia. Los cuales otro día, al salir de 
la aurora, que por los balcones del oriente se asomaba, 
barriendo el cielo de las estrellas y aderezando el camino 
por donde el sol había de hacer su acostumbrada carrera, 
Bartolomé —que así creo se llamaba el guiador del 
bagaje—, viendo salir el sol tan alegre y regocijado, 
bordando las nubes de los cielos con diversas colores, de 
manera que no se podía ofrecer otra cosa más alegre y 
más hermosa a la vista, y con rústica discreción, dijo: 

—Verdad debió de decir el predicador que predicaba 
los días pasados en nuestro pueblo, cuando dijo que los 
cielos y la tierra anunciaban y declaraban las grandezas 
del Señor. Pardiez, que, si yo no conociera a Dios por lo 
que me han enseñado mis padres y los sacerdotes y 
ancianos de mi lugar, le viniera a rastrear y conocer, 
viendo la inmensa grandeza destos cielos (que me dicen 
que son muchos, o, a lo menos, que llegan a once), y por 
la grandeza deste sol que nos alumbra, que, con no 
parecer mayor que una rodela, es muchas veces mayor 
que toda la tierra; y más que, con ser tan grande, afirman 
que es tan ligero que camina en venticuatro horas más de 
trecientas mil leguas. La verdad que sea: yo no creo nada 
desto, pero dícenlo tantos hombres de bien que, aunque 
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hago fuerza al entendimiento, lo creo. Pero de lo que más 
me admiro es que debajo de nosotros hay otras gentes, a 
quien llaman antípodas, sobre cuyas cabezas los que 
andamos acá arriba traemos puestos los pies, cosa que me 
parece imposible: que, para tan gran carga como la 
nuestra, fuera menester que tuvieran ellos las cabezas de 
bronce. 

Riose Periandro de la rústica astrología del mozo, y 
díjole: 

—Buscar querría razones acomodadas, ¡oh 
Bartolomé!, para darte a entender el error en que estás y 
la verdadera postura del mundo, para lo cual era 
menester tomar muy de atrás sus principios; pero, 
acomodándome con tu ingenio, habré de coartar el mío y 
decirte sola una cosa, y es que quiero que entiendas por 
verdad infalible que la tierra es centro del cielo; llamo 
centro un punto indivisible a quien todas las líneas de su 
circunferencia van a parar… Tampoco me parece que has 
de entender esto; y así, dejando estos términos, quiero 
que te contentes con saber que toda la tierra tiene por alto 
el cielo, y en cualquier parte della donde los hombres 
estén, han de estar cubiertos con el cielo; así que, como a 
nosotros el cielo que ves nos cubre, asimismo cubre a los 
antípodas, que dicen, sin estorbo alguno, y como 
naturalmente lo ordenó la naturaleza, mayordoma del 
verdadero Dios, criador del cielo y de la tierra. 

No se descontentó el mozo de oír las razones de 
Periandro, que también dieron gusto a Auristela, a la 
Condesa y a su hermano.  

Con estas y otras cosas iba enseñando y 
entreteniendo el camino Periandro, cuando a sus 
espaldas llegó un carro acompañado de seis arcabuceros 
a pie, y uno que venía a caballo con una escopeta 
pendiente del arzón delantero, llegándose a Periandro, 
dijo: 

—Si, por ventura, señores peregrinos, lleváis en este 
repuesto alguna conserva de regalo (que yo creo que sí 
debéis de llevar, porque vuestra gallarda presencia, más 
de caballeros ricos que de pobres peregrinos os señala); si 



la lleváis, dádmela, para socorrer con ella a un 
desmayado muchacho que va en aquel carro, condenado 
a galeras por dos años, con otros doce soldados, que, por 
haberse hallado en la muerte de un conde los días 
pasados, van condenados al remo, y sus capitanes, por 
más culpados, creo que están sentenciados a degollar en 
la Corte. 

No pudo tener a esta razón las lágrimas la hermosa 
Costanza, porque en ella se le representó la muerte de su 
breve esposo; pero, pudiendo más su cristiandad que el 
deseo de su venganza, acudió al bagaje y sacó una caja de 
conserva, y, acudiendo al carro, preguntó: 

—¿Quién es aquí el desmayado? 
A lo que respondió uno de los soldados: 
—Allí va echado en aquel rincón, untado el rostro con 

el sebo del timón del carro, porque no quiere que parezca 
hermosa la muerte cuando él se muera, que será bien 
presto, según está pertinaz en no querer comer bocado. 

A estas razones alzó el rostro el untado mozo, y, 
alzándose de la frente un roto sombrero que toda se la 
cubría, se mostró feo y sucio a los ojos de Constanza; y, 
alargando la mano para tomar la caja, la tomó diciendo: 

—¡Dios os lo pague, señora! 
Volvió a encajar el sombrero, y volvió a su melancolía 

y a arrinconarse en el rincón donde esperaba la muerte.  
Otras algunas razones pasaron los peregrinos con las 

guardas del carro, que se acabaron con apartarse por 
diferentes caminos. 

De allí a algunos días, llegó nuestro hermoso 
escuadrón a un lugar de moriscos que estaba puesto como 
una legua de la marina, en el reino de Valencia. Hallaron 
en él, no mesón en que albergarse, sino todas las casas del 
lugar con agradable hospicio los convidaban. Viendo lo 
cual Antonio, dijo: 

—Yo no sé quién dice mal desta gente, que todos me 
parecen unos santos. 

—Con palmas —dijo Periandro— recibieron al Señor 
en Jerusalén los mismos que de allí a pocos días le 
pusieron en una cruz. Agora bien, ¡a Dios y a la ventura!, 



como decirse suele: acetemos el convite que nos hace este 
buen viejo que con su casa nos convida. 

Y era así verdad, que un anciano morisco, casi por 
fuerza, asiéndolos por las esclavinas, los metió en casa y 
dio muestras de agasajarlos, no morisca, sino 
cristianamente. Salió a servirlos una hija suya, vestida en 
traje morisco, y en él tan hermosa que las más gallardas 
cristianas tuvieran a ventura el parecerla: que en las 
gracias que naturaleza reparte, tambien suele favorecer a 
las bárbaras de Citia como a las ciudadanas de Toledo. 
Esta, pues, hermosa y mora, en lengua aljamiada, asiendo 
a Costanza y a Auristela de las manos, se encerró con ellas 
en una sala baja, y, estando solas, sin soltarles las manos, 
recatadamente miró a todas partes, temerosa de ser 
escuchada; y, después que hubo asegurado el miedo que 
mostraba, las dijo: 

—¡Ay, señoras, y cómo habéis venido como mansas 
y simples ovejas al matadero! ¿Veis este viejo, que con 
vergüenza digo que es mi padre?, ¿Veisle tan agasajador 
vuestro? Pues sabed que no pretende otra cosa sino ser 
vuestro verdugo. Esta noche se han de llevar en peso, si 
así se puede decir, diez y seis bajeles de cosarios 
berberiscos a toda la gente de este lugar con todas sus 
haciendas, sin dejar en él cosa que les mueva a volver a 
buscarla. Piensan estos desventurados que en Berbería 
está el gusto de sus cuerpos y la salvación de sus almas, 
sin advertir que, de muchos pueblos que allá se han 
pasado casi enteros, ninguno hay que dé otras nuevas 
sino de arrepentimiento, el cual les viene juntamente con 
las quejas de su daño. Los moros de Berbería pregonan 
glorias de aquella tierra, al sabor de las cuales corren los 
moriscos de ésta, y dan en los lazos de su desventura. Si 
queréis estorbar la vuestra y conservar la libertad en que 
vuestros padres os engendraron, salid luego de esta casa, 
y acogedos a la iglesia, que en ella hallaréis quien os 
ampare, que es el cura; que sólo él y el escribano son en 
este lugar cristianos viejos. Hallaréis también allí al 
jadraque Jarife, que es un tío mío, moro sólo en el nombre 
y en las obras cristiano. Contaldes lo que pasa, y decid 



que os lo dijo Rafala, que con esto seréis creídos y 
amparados; y no lo echéis en burla, si no queréis que las 
veras os desengañen a vuestra costa; que no hay mayor 
engaño que venir el desengaño tarde. 

El susto, las acciones con que Rafala esto decía, se 
asentó en las almas de Auristela y de Constanza, de 
manera que fue creída y no le respondieron otra cosa que 
fuese más que agradecimientos. Llamaron luego a 
Periandro y a Antonio, y, contándoles lo que pasaba, sin 
tomar ocasión aparente, se salieron de la casa con todo lo 
que tenían. Bartolomé, que quisiera más descansar que 
mudar de posada, pesole de la mudanza; pero en efeto 
obedeció a sus señores. Llegaron a la iglesia, donde 
fueron bien recebidos del cura y del jadraque, a quien 
contaron lo que Rafala les había dicho. 

El cura dijo: 
—Muchos días ha, señores, que nos dan sobresalto 

con la venida de esos bajeles de Berbería, y, aunque es 
costumbre suya hacer estas entradas, la tardanza de ésta 
me tenía ya algo descuidado. Entrad, hijos, que buena 
torre tenemos y buenas y ferradas puertas la iglesia: que, 
si no es muy de propósito, no pueden ser derribadas ni 
abrasadas. 

—¡Ay! —dijo a esta sazón el jadraque—. ¡Si han de 
ver mis ojos, antes que se cierren, libre esta tierra destas 
espinas y malezas que la oprimen! ¡Ay! ¡Cuándo llegará 
el tiempo que tiene profetizado un abuelo mío, famoso en 
el astrología, donde se verá España de todas partes entera 
y maciza en la religión cristiana, que ella sola es el rincón 
del mundo donde está recogida y venerada la verdadera 
verdad de Cristo! Morisco soy, señores, y ojalá que 
negarlo pudiera, pero no por esto dejo de ser cristiano; 
que las divinas gracias las da Dios a quien Él es servido, 
el cual tiene por costumbre, como vosotros mejor sabéis, 
de hacer salir su sol sobre los buenos y los malos, y llover 
sobre los justos y los injustos. Digo, pues, que este mi 
abuelo dejó dicho que, cerca de estos tiempos, reinaría en 
España un rey de la casa de Austria, en cuyo ánimo cabría 
la dificultosa resolución de desterrar los moriscos de ella, 



bien así como el que arroja de su seno la serpiente que le 
está royendo las entrañas, o bien así como quien aparta la 
neguilla del trigo, o escarda o arranca la mala yerba de los 
sembrados. Ven ya, ¡oh venturoso mozo y rey prudente!, 
y pon en ejecución el gallardo decreto de este destierro, 
sin que se te oponga el temor que ha de quedar esta tierra 
desierta y sin gente, y el de que no será bien la que en 
efeto está en ella bautizada; que, aunque éstos sean 
temores de consideración, el efeto de tan grande obra los 
hará vanos, mostrando la esperiencia dentro de poco 
tiempo, que, con los nuevos cristianos viejos que esta 
tierra se poblare, se volverá a fertilizar y a poner en 
mucho mejor punto que agora tiene. Tendrán sus señores, 
si no tantos y tan humildes vasallos, serán los que 
tuvieren católicos, con cuyo amparo estarán estos 
caminos seguros, y la paz podrá llevar en las manos las 
riquezas, sin que los salteadores se las lleven. 

Esto dicho, cerraron bien las puertas, fortaleciéronlas 
con los bancos de los asientos, subiéronse a la torre, 
alzaron una escalera levadiza, llevose el cura consigo el 
Santísimo Sacramento en su relicario, proveyéronse de 
piedras, armaron dos escopetas, dejó el bagaje mondo y 
desnudo a la puerta de la iglesia Bartolomé el mozo, y 
encerrose con sus amos; y todos con ojo alerta, y manos 
listas y con ánimos determinados, estuvieron esperando 
el asalto, de quien avisados estaban por la hija del 
morisco.  

Pasó la media noche —que la midió por las estrellas 
el cura—; tendía los ojos por todo el mar que desde allí se 
parecía, y no había nube que con la luz de la luna se 
pareciese, que no pensase sino que fuesen los bajeles 
turquescos, y, aguijando a las campanas, comenzó a 
repicallas tan apriesa y tan recio que todos aquellos valles 
y todas aquellas riberas retumbaban, a cuyo son los 
atajadores de aquellas marinas se juntaron y las corrieron 
todas; pero no aprovechó su diligencia para que los 
bajeles no llegasen a la ribera y echasen la gente en tierra. 

La del lugar, que los esperaba cargados con sus más 
ricas y mejores alhajas adonde fueron recebidos de los 



turcos con grande grande grita y algazara, al son de 
muchas dulzainas y de otros instrumentos que, puesto 
que eran bélicos, eran regocijados; pegaron fuego al lugar, 
y asimismo a las puertas de la iglesia, no para esperar a 
entrarla, sino por hacer el mal que pudiesen; dejaron a 
Bartolomé a pie, porque le dejarretaron el bagaje; 
derribaron una cruz de piedra que estaba a la salida del 
pueblo, llamando a grandes voces el nombre de Mahoma; 
se entregaron a los turcos, ladrones pacíficos y 
deshonestos públicos. 

Desde la lengua del agua, como dicen, comenzaron a 
sentir la pobreza que les amenazaba su mudanza, y la 
deshonra en que ponían a sus mujeres y a sus hijos. 
Muchas veces, y quizá algunas no en vano, dispararon 
Antonio y Periandro las escopetas; muchas piedras arrojó 
Bartolomé —y todas a la parte donde había dejado el 
bagaje— y muchas flechas el jadraque; pero muchas más 
lágrimas echaron Auristela y Constanza, pidiendo a Dios, 
que presente tenían, que de tan manifiesto peligro los 
librase, y ansimismo que no ofendiese el fuego a su 
templo, el cual no ardió, no por milagro, sino porque las 
puertas eran de hierro y porque fue poco el fuego que se 
les aplicó. 

Poco faltaba para llegar el día, cuando los bajeles, 
cargados con la presa, se hicieron al mar, alzando 
regocijados lilíes y tocando infinitos atabales y dulzainas, 
y en esto vieron venir dos personas corriendo hacia la 
iglesia, la una de la parte de la marina, y la otra de la de 
la tierra, que, llegando cerca, conoció el jadraque que la 
una era su sobrina Rafala, que, con una cruz de caña en 
las manos, venía diciendo a voces: 

—¡Cristiana! ¡Cristiana y libre! ¡Y libre por la gracia y 
misericordia de Dios! 

La otra conocieron ser el escribano, que acaso aquella 
noche estaba fuera del lugar, y al son del arma de las 
campanas venía a ver el suceso, que lloró, no por la 
pérdida de sus hijos y de su mujer —que allí no los tenía—
, sino por la de su casa, que halló robada y abrasada. 



Dejaron entrar el día, y que los bajeles se alargasen y 
que los atajadores tuviesen lugar de asegurar la costa, y 
entonces bajaron de la torre y abrieron la iglesia, donde 
entró Rafala, bañado con alegres lágrimas el rostro y 
acrecentando con su sobresalto su hermosura; hizo 
oración a las imágenes, y luego se abrazó con su tío, 
besando primero las manos al cura. El escribano ni adoró 
ni besó las manos a nadie, porque le tenía ocupada el alma 
el sentimiento de la pérdida de su hacienda. 

Pasó el sobresalto, volvieron los espíritus de los 
retraídos a su lugar, y el jadraque, cobrando aliento 
nuevo, volviendo a pensar en la profecía de su abuelo, 
casi como lleno de celestial espíritu, dijo: 

—¡Ea, mancebo generoso! ¡Ea, rey invencible! 
¡Atropella, rompe, desbarata todo género de 
inconvenientes y déjanos a España tersa, limpia y 
desembarazada desta mi mala casta, que tanto la asombra 
y menoscaba! ¡Ea, consejero tan prudente como ilustre, 
nuevo Atlante del peso de esta Monarquía, ayuda y 
facilita con tus consejos a esta necesaria transmigración; 
llénense estos mares de tus galeras cargadas del inútil 
peso de la generación agarena; vayan arrojadas a las 
contrarias riberas las zarzas, las malezas y las otras yerbas 
que estorban el crecimiento de la fertilidad y abundancia 
cristiana! Que si los pocos hebreos que pasaron a Egipto 
multiplicaron tanto que en su salida se contaron más de 
seiscientas mil familias, ¿qué se podrá temer de éstos, que 
son más y viven más holgadamente? No los esquilman las 
religiones, no los entresacan las Indias, no los quintan las 
guerras; todos se casan, todos o los más engendran, de do 
se sigue y se infiere que su multiplicación y aumento ha 
de ser innumerable. ¡Ea, pues, vuelvo a decir; vayan, 
vayan, señor, y deja la taza de tu reino resplandeciente 
como el sol y hermosa como el cielo! 

Dos días estuvieron en aquel lugar los peregrinos, 
volviendo a enterarse en lo que les faltaba, y Bartolomé se 
acomodó de bagaje. Los peregrinos agradecieron al cura 
su buen acogimiento y alabaron los buenos pensamientos 



del jadraque, y, abrazando a Rafala, se despidieron de 
todos y siguieron su camino. 
 
 
 

Capítulo doce 
 

N el cual se fueron entreteniendo en contar el 
pasado peligro, el buen ánimo del jadraque, la 
valentía del cura, el celo de Rafala, de la cual se les 

olvidó de saber cómo se había escapado de poder de los 
turcos que asaltaron la tierra, aunque bien consideraron 
que con el alboroto, ella se habría escondido en parte que 
tuviese lugar después de volver a cumplir su deseo, que 
era de vivir y morir cristiana. 

Cerca de Valencia llegaron, en la cual no quisieron 
entrar por escusar las ocasiones del detenerse; pero no 
faltó quien les dijo la grandeza de su sitio, la excelencia 
de sus moradores, la amenidad de sus contornos, y, 
finalmente, todo aquello que la hace hermosa y rica sobre 
todas las ciudades, no sólo de España, sino de toda 
Europa; y principalmente les alabaron la hermosura de 
las mujeres y su estremada limpieza y graciosa lengua, 
con quien sola la portuguesa puede competir en ser dulce 
y agradable. 

Determinaron de alargar sus jornadas, aunque fuese 
a costa de su cansancio, por llegar a Barcelona, adonde 
tenían noticia habían de tocar unas galeras en quien 
pensaban embarcarse, sin tocar en Francia, hasta Génova. 
Y, al salir de Villarreal, hermosa y amenísima villa, de 
través, dentre una espesura de árboles, les salió al 
encuentro una zagala o pastora valenciana, vestida a lo 
del campo, limpia como el sol y hermosa como él y como 
la luna, la cual, en su graciosa lengua, sin hablarles alguna 
palabra primero, y sin hacerles ceremonia de 
comedimiento alguno, dijo: 

—Señores, ¿pedirlos he o darlos he? 
A lo que respondió Periandro: 

E 



—Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni los des, 
porque si los pides, menoscabas tu estimación, y si los 
das, tu crédito; y si es que el que te ama tiene 
entendimiento, conociendo tu valor, te estimará y querrá 
bien, y si no le tiene, ¿para qué quieres que te quiera? 

—Bien has dicho —respondió la villana. 
Y diciendo adiós volvió las espaldas y se entró en la 

espesura de los árboles, dejándolos admirados con su 
pregunta, con su presteza y con su hermosura. 

Otras algunas cosas les sucedieron en el camino de 
Barcelona, no de tanta importancia que merezcan 
escritura, si no fue el ver desde lejos las santísimas 
montañas de Monserrate, que adoraron con devoción 
cristiana, sin querer subir a ellas, por no detenerse. 
Llegaron a Barcelona a tiempo cuando llegaban a su playa 
cuatro galeras españolas, que, disparando y haciendo 
salva a la ciudad con gruesa artillería, arrojaron cuatro 
esquifes al agua, el uno de ellos adornado con ricas 
alcatifas de Levante y cojines de carmesí, en el cual venía, 
como después pareció, una hermosa mujer de poca edad, 
ricamente vestida, con otra señora anciana y dos 
doncellas hermosas y honestamente aderezadas. 

Salió infinita gente de la ciudad, como es costumbre, 
ansí a ver las galeras como a la gente que de ellas 
desembarcaba, y la curiosidad de nuestros peregrinos 
llegó tan cerca de los esquifes, que casi pudieran dar la 
mano a la dama que de ellos desembarcaba, la cual 
poniendo los ojos en todos, especialmente en Constanza, 
después de haber desembarcado, dijo: 

—Llegaos acá, hermosa peregrina, que os quiero 
llevar conmigo a la ciudad, donde pienso pagaros una 
deuda que os debo, de quien vos creo que tenéis poca 
noticia; vengan asimismo vuestras camaradas, porque no 
ha de haber cosa que obligue a dejar tan buena compañía. 

—La vuestra, a lo que se vee —respondió 
Constanza—, es de tanta importancia que carecería de 
entendimiento quien no la acetase. Vamos donde 
quisiéredes, que mis camaradas me seguirán; que no 
están acostumbrados a dejarme. 



Asió la señora de la mano a Constanza, y, 
acompañada de muchos caballeros que salieron de la 
ciudad a recebirla, y de otra gente principal de las galeras, 
se encaminaron a la ciudad, en cuyo espacio de camino 
Constanza no quitaba los ojos de ella, sin poder reducir a 
la memoria haberla visto en tiempo alguno. 

Aposentáronla en una casa principal, a ella y a las que 
con ella desembarcaron, y no fue posible que dejase ir a 
los peregrinos a otra parte; con los cuales, así como tuvo 
comodidad para ello, pasó esta plática: 

—Sacaros quiero, señores, de la admiración en que, 
sin duda, os debe tener el ver que con particular cuidado 
procuro serviros; y así, os digo que a mí me llaman 
Ambrosia Agustina, cuyo nacimiento fue en una ciudad 
de Aragón, y cuyo hermano es don Bernardo Agustín, 
cuatralbo de estas galeras que están en la playa. 
Contarino de Arbolánchez, caballero del hábito de 
Alcántara, en ausencia de mi hermano, y a hurto del 
recato de mis parientes, se enamoró de mí; y yo, llevada 
de mi estrella, o por mejor decir, de mi fácil condición, 
viendo que no perdía nada en ello, con título de esposa, 
le hice señor de mi persona y de mis pensamientos; y el 
mismo día que le di la mano, recibió él, de la de su 
Majestad, una carta en que le mandaba viniese luego al 
punto a conducir un tercio que bajaba de Lombardía a 
Génova, de infantería española, a la isla de Malta, sobre 
la cual se pensaba bajaba el Turco. Obedeció Contarino 
con tanta puntualidad lo que se le mandaba que no quiso 
coger los frutos del matrimonio con sobresalto, y, sin 
tener cuenta con mis lágrimas, el recebir la carta y el 
partirse todo fue uno. Pareciome que el cielo se había 
caído sobre mí, y que entre él y la tierra me habían 
apretado el corazón y cogido el alma. 

Pocos días pasaron cuando, añadiendo yo 
imaginaciones a imaginaciones y deseos a deseos, vine a 
poner en efeto uno, cuyo cumplimiento, así como me 
quitó la honra por entonces, pudiera también quitarme la 
vida. Ausenteme de mi casa sin sabiduría de ninguno de 
ella, y, en hábitos de hombre, que fueron los que tomé de 



un pajecillo, asenté por criado de un atambor de una 
compañía que estaba en un lugar, pienso que ocho leguas 
del mío. En pocos días toqué la caja tan bien como mi 
amo; aprendí a ser chocarrero, como lo son los que usan 
tal oficio; juntose otra compañía con la nuestra, y ambas a 
dos se encaminaron a Cartagena a embarcarse en estas 
cuatro galeras de mi hermano, en las cuales fue mi disinio 
pasar a Italia a buscar a mi esposo, de cuya noble 
condición esperé que no afearía mi atrevimiento ni 
culparía mi deseo, el cual me tenía tan ciega que no reparé 
en el peligro a que me ponía de ser conocida, si me 
embarcaba en las galeras de mi hermano. Mas, como los 
pechos enamorados no hay inconvenientes que no 
atropellen, ni dificultades por quien no rompan ni 
temores que se le opongan, toda escabrosidad hice llana, 
venciendo miedos y esperando aun en la misma 
desesperación; pero, como los sucesos de las cosas hacen 
mudar los primeros intentos en ellas, el mío, más mal 
pensado que fundado, me puso en el término que agora 
oiréis. 

Los soldados de las compañías de aquellos capitanes 
que os he dicho trabaron una cruel pendencia con la gente 
de un pueblo de la Mancha, sobre los alojamientos, de la 
cual salió herido de muerte un caballero que decían ser 
conde de no sé qué estado. Vino un pesquisidor de la 
Corte, prendió los capitanes, descarreáronse los soldados, 
y, con todo eso, prendió a algunos, y entre ellos a mí, 
desdichada, que ninguna culpa tenía; condenolos a 
galeras por dos años al remo, y a mí también, como por 
añadidura, me tocó la misma suerte. En vano me lamenté 
de mi desventura, viendo cuán en vano se habían 
fabricado mis disinios. Quisiera darme la muerte, pero el 
temor de ir a otra peor vida me embotó el cuchillo en la 
mano y me quitó la soga del cuello; lo que hice fue 
enlodarme el rostro, afeándole cuanto pude, y encerreme 
en un carro donde nos metieron, con intención de llorar 
tanto y de comer tan poco, que las lágrimas y la hambre 
hiciesen lo que la soga y el hierro no habían hecho. 
Llegamos a Cartagena, donde aún no habían llegado las 



galeras; pusiéronnos en la casa del Rey bien guardados, y 
allí estuvimos, no esperando, sino temiendo nuestra 
desgracia. No sé, señores, si os acordaréis de un carro que 
topasteis junto a una venta, en el cual esta hermosa 
peregrina —señalando a Constanza— socorrió con una 
caja de conserva a un desmayado delincuente. 
 

— o O o— 
 

—Sí acuerdo —respondió Constanza. 
—Pues sabed que yo era —dijo la señora Ambrosia— 

el que socorristeis. Por entre las esteras del carro os miré 
a todos y me admiré de todos, porque vuestra gallarda 
disposición no puede dejar de admirar, si se mira. 
 

— o O o— 
 

En efeto, las galeras llegaron con la presa de un 
bergantín de moros que las dos habían tomado en el 
camino; el mismo día aherrojaron en ellas a los soldados, 
desnudándolos del traje que traían y vistiéndoles el de 
remeros: transformación triste y dolorosa, pero llevadera; 
que la pena que no acaba la vida, la costumbre de 
padecerla la hace fácil. Llegaron a mí para desnudarme; 
hizo el cómitre que me lavasen el rostro, porque yo no 
tenía aliento para levantar los brazos; mirome el barbero 
que limpia la chusma y dijo:  

—Pocas navajas gastaré yo con esta barba; no sé yo 
para qué nos envían acá a este muchacho de alfeñique. 
¡Como si fuesen nuestras galeras de melcocha y sus 
remeros de alcorza! Y ¿qué culpas cometiste tú, rapaz, 
que mereciesen esta pena? Sin duda alguna, creo que el 
raudal y corriente de otros ajenos delitos te han 
conducido a este término.  

Y, encaminando su plática al cómitre, le dijo:  
—En verdad, patrón, que me parece que sería bien 

dejar a que sirviese este muchacho en la popa a nuestro 
general con una manilla al pie, porque no vale para el 
remo dos ardites. 



Estas pláticas y la consideración de mi suceso, que 
parece que entonces se estremó en apretarme el alma, me 
apretó el corazón de manera que me desmayé y quedé 
como muerta. Dicen que volví en mí a cabo de cuatro 
horas, en el cual tiempo se me hicieron muchos remedios 
para que volviese; y lo que más sintiera yo, si tuviera 
sentidos, fue que debieron de enterarse que yo no era 
varón, sino hembra. Volví de mi parasismo, y lo primero 
con quien topó la vista fue con los rostros de mi hermano 
y de mi esposo, que entre sus brazos me tenían. No sé yo 
cómo en aquel punto la sombra de la muerte no cubrió 
mis ojos; no sé yo cómo la lengua no se me pegó al 
paladar; sólo sé que no supe lo que me dije, aunque sentí 
que mi hermano dijo:  

—¿Qué traje es éste, hermana mía?  
Y mi esposo dijo:  
—¿Qué mudanza es ésta, mitad de mi alma?; que si 

tu bondad no estuviera tan de parte de tu honra, yo 
hiciera luego que trocaras este traje con el de la mortaja.  

—¿Vuestra esposa es ésta? —dijo mi hermano a mi 
esposo—. Tan nuevo me parece este suceso, como me 
parece el de verla a ella en este traje; verdad es que, si esto 
es verdad, bastante recompensa sería a la pena que me 
causa el ver así a mi hermana. 

A este punto, habiendo yo recobrado parte de mis 
perdidos espíritus, me acuerdo que dije:  

—Hermano mío, yo soy Ambrosia Agustina, tu 
hermana, y soy ansimismo la esposa del señor Contarino 
de Arbolánchez: el amor y tu ausencia, ¡oh hermano!, me 
le dieron por marido, el cual, sin gozarme, me dejó; yo, 
atrevida, arrojada y mal considerada, en este traje que me 
veis le vine a buscar.  

Y con esto les conté toda la historia que de mí habéis 
oído, y mi suerte, que por puntos se iba a más andar 
mejorando, hizo que me diesen crédito y me tuviesen 
lástima. Contáronme cómo a mi esposo le habían 
cautivado moros con una de dos chalupas donde se había 
embarcado para ir a Génova, y que el cobrar la libertad 
había sido el día antes al anochecer, sin que le diese lugar 



el tiempo de haberse visto con mi hermano sino al punto 
que me halló desmayada: suceso cuya novedad le podía 
quitar el crédito, pero todo es así como lo he dicho.  

En estas galeras pasaba esta señora que viene 
conmigo y con estas sus dos nietas a Italia, donde su hijo, 
en Sicilia, tiene el patrimonio real a su cargo. Vistiéronme 
estos que traigo, que son sus vestidos, y mi marido y mi 
hermano, alegres y contentos, nos han sacado hoy a tierra 
para espaciarnos, y para que los muchos amigos que 
tienen en esta ciudad se alegren con ellos.  

Si vosotros, señores, vais a Roma, yo haré que mi 
hermano os ponga en el más cercano puerto de ella. La 
caja de conserva os la pagaré con llevaros en la mía hasta 
adonde mejor os esté; y, cuando yo no pasara a Italia, en 
fee de mi ruego os llevará mi hermano. Esta es, amigos 
míos, mi historia: si se os hiciere dura de creer, no me 
maravillaría, puesto que la verdad bien puede enfermar, 
pero no morir del todo. Y, pues que comúnmente se dice 
que el creer es cortesía, en la vuestra, que debe de ser 
mucha, deposito mi crédito. 
 

— o O o— 
 

Aquí dio fin la hermosa Agustina a su razonamiento, 
y aquí comenzó la admiración de los oyentes a subirse de 
punto; aquí comenzaron a desmenuzarse las 
circunstancias del caso, y también los abrazos de 
Constanza y Auristela que a la bella Ambrosia dieron, la 
cual, por ser así voluntad de su marido, hubo de volverse 
a su tierra, porque, por hermosa que sea, es embarazosa 
la compañía de la mujer en la guerra. 
 Aquella noche se alteró el mar de modo que fue 
forzoso alargarse las galeras de la playa, que en aquella 
parte es de contino mal segura.  

Los corteses catalanes, gente enojada, terrible y 
pacífica, suave; gente que con facilidad da la vida por la 
honra, y por defenderlas entrambas se adelantan a sí 
mismos, que es como adelantarse a todas las naciones del 
mundo, visitaron y regalaron todo lo posible a la señora 



Ambrosia Agustina, a quien dieron las gracias, después 
que volvieron, su hermano y su esposo.  

Auristela, escarmentada con tantas esperiencias 
como había hecho de las borrascas del mar, no quiso 
embarcarse en las galeras, sino irse por Francia, pues 
estaba pacífica. Ambrosia se volvió a Aragón. Las galeras 
siguieron su viaje, y los peregrinos el suyo, entrándose 
por Perpiñán en Francia. 
 
 
 

Capítulo trece 
  

OR la parte de Perpiñán quiso tocar la primera de 
Francia nuestra escuadra, a quien dio que hablar el 
suceso de Ambrosia muchos días, en la cual fueron 

disculpa sus pocos años de sus muchos yerros, y 
juntamente halló en el amor que a su esposo tenía perdón 
de su atrevimiento. En fin, ella se volvió, como queda 
dicho, a su patria. Las galeras siguieron su viaje, y el suyo 
nuestros peregrinos, los cuales, llegando a Perpiñán, 
pararon en un mesón, a cuya gran puerta estaba puesta 
una mesa y alrededor de ella mucha gente mirando jugar 
a dos hombres a los dados, sin que otro alguno jugase. 

Parecioles a los peregrinos ser novedad que mirasen 
tantos y jugasen tan pocos. Preguntó Periandro la causa, 
y fuele respondido que, de los que jugaban, el perdidoso 
perdía la libertad, y se hacía prenda del Rey para bogar el 
remo seis meses; y el que ganaba, ganaba veinte ducados 
que los ministros del rey habían dado al perdidoso para 
que probase en el juego su ventura. 

Uno de los dos que jugaba la probó, y no le supo bien, 
porque la perdió, y al momento le pusieron en una 
cadena; y al que la ganó, le quitaron otra que para 
seguridad de que no huiría, si perdía, le tenían puesta: 
¡miserable juego y miserable suerte, donde no son iguales 
la pérdida y la ganancia! 

P 



Estando en esto, vieron llegar al mesón gran golpe de 
gente, entre la cual venía un hombre, en cuerpo, de gentil 
parecer, rodeado de cinco o seis criaturas de edad de 
cuatro a siete años; venía junto a él una mujer 
amargamente llorando, con un lienzo de dineros en la 
mano, la cual, con lastimada voz, venía diciendo: 

—Tomad, señores, vuestros dineros, y volvedme a mi 
marido, pues no el vicio, sino la necesidad, le hizo tomar 
este dinero. Él no se ha jugado, sino vendido, porque 
quiere a costa de su trabajo sustentarme a mí y a sus hijos: 
¡amargo sustento y amarga comida para mí y para ellos! 

—Callad, señora —dijo el hombre—, y gastad ese 
dinero, que yo le desquitaré con la fuerza de mis brazos, 
que todavía se amañarán antes a domeñar un remo que 
un azadón; no quise ponerme en aventura de perderlos, 
jugándolos, por no perder, juntamente con mi libertad, 
vuestro sustento. 

Casi no dejaba oír el llanto de los muchachos esta 
dolorida plática que entre marido y mujer pasaba. Los 
ministros que le traían les dijeron que enjugasen las 
lágrimas, que si lloraran cuantas cabían en el mar, no 
serían bastantes a darle la libertad que había perdido. 

Prevalecían en su llanto los muchachos, diciendo a su 
padre: 

—Señor, no nos deje, porque nos moriremos todos si 
se va. 

El nuevo y estraño caso enterneció las entrañas de 
nuestros peregrinos, especialmente las de la tesorera 
Constanza, y todos se movieron a rogar a los ministros de 
aquel cargo fuesen contentos de tomar su dinero, 
haciendo cuenta que aquel hombre no había sido en el 
mundo, y que les conmoviese a no dejar viuda a una 
mujer ni huérfanos a tantos niños. En fin, tanto supieron 
decir, y tanto quisieron rogar, que el dinero volvió a 
poder de sus dueños y la mujer cobró su marido y los 
niños a su padre. 

La hermosa Constanza, rica después de condesa, más 
cristiana que bárbara, con parecer de su hermano 
Antonio, dio a los pobres perdidos, con que se cobraron, 



cincuenta escudos de oro; y así, se volvieron tan contentos 
como libres, agradeciendo al Cielo y a los peregrinos la 
tan no vista como no esperada limosna. 

Otro día pisaron la tierra de Francia, y, pasando por 
Lenguadoc, entraron en la Provenza, donde en otro 
mesón hallaron tres damas francesas de tan estremada 
hermosura que, a no ser Auristela en el mundo, pudieran 
aspirar a la palma de la belleza. Parecían señoras de 
grande estado, según el aparato con que se servían; las 
cuales viendo los peregrinos, así les admiró la gallardía 
de Periandro y de Antonio como la sin igual belleza de 
Auristela y de Costanza. Llegáronlas a sí y habláronlas 
con alegre rostro y cortés comedimiento; preguntáronlas 
quién eran en lengua castellana, porque conocieron ser 
españolas las peregrinas, y en Francia ni varón ni mujer 
deja de aprender la lengua castellana. 

En tanto que las señoras esperaban la respuesta de 
Auristela, a quien se encaminaban sus preguntas, se 
desvió Periandro a hablar con un criado que le pareció ser 
de las ilustres francesas; preguntole quién eran y adónde 
iban, y él le respondió, diciendo: 

—El duque de Nemurs, que es uno de los que llaman 
de la sangre en este reino, es un caballero bizarro y muy 

discreto, pero muy amigo de su gusto. Es recién 
heredado, y ha prosupuesto de no casarse por ajena 
voluntad, sino por la suya, aunque se le ofrezca aumento 
de estado y de hacienda, y aunque vaya contra el 
mandamiento de su rey; porque dice que los reyes bien 
pueden dar la mujer a quien quisieren de sus vasallos, 
pero no el gusto de recebilla. Con esta fantasía, locura o 
discreción, o como mejor debe llamarse, ha enviado a 
algunos criados suyos a diversas partes de Francia a 
buscar alguna mujer que, después de ser principal, sea 
hermosa, para casarse con ella, sin que reparen en 
hacienda, porque él se contenta con que la dote sea su 
calidad y su hermosura. Supo la de estas tres señoras, y 
enviome a mí, que le sirvo, para que las viese y las hiciese 
retratar de un famoso pintor que envió conmigo. Todas 
tres son libres, y todas de poca edad, como habéis visto; 



la mayor, que se llama Deleasir, es discreta en estremo, 
pero pobre; la mediana, que Belarminia se llama, es 
bizarra y de gran donaire, y rica medianamente; la más 
pequeña, cuyo nombre es Feliz Flora, hace gran ventaja a 
las dos en ser rica. Ellas también han sabido el deseo del 
Duque, y querrían, según a mí se me ha traslucido, ser 
cada una la venturosa de alcanzarle por esposo; y, con 
ocasión de ir a Roma a ganar el jubileo de este año, que es 
como el centésimo que se usaba, han salido de su tierra y 
quieren pasar por París y verse con el Duque, fiadas en el 
quizá que trae consigo la buena esperanza. Pero después, 
señores peregrinos, que aquí entrastes, he determinado 
de llevar un presente a mi amo que borre del pensamiento 
todas y cualesquier esperanzas que estas señoras en el 
suyo hubieren fabricado; porque le pienso llevar el retrato 
de esta vuestra peregrina, única y general señora de la 
humana belleza; y si ella fuese tan principal como es 
hermosa, los criados de mi amo no tendrían más que 
hacer ni el Duque más que desear. Decidme, por vida 
vuestra, señor, si es casada esta peregrina, cómo se llama 
y qué padres la engendraron. 

A lo que, temblando, respondió Periandro: 
—Su nombre es Auristela, su viaje a Roma, sus 

padres nunca ella los ha dicho; y de que sea libre os 
aseguro, porque lo sé sin duda alguna; pero hay otra cosa 
en ello: que es tan libre y tan señora de su voluntad, que 
no la rendirá a ningún príncipe de la tierra, porque dice 
que la tiene rendida al que lo es del cielo. Y, para 
enteraros en que sepáis ser verdad todo lo que os he 
dicho, sabed que yo soy su hermano y el que sabe lo 
escondido de sus pensamientos; así que no os servirá de 
nada el retratalla, sino de alborotar el ánimo de vuestro 
señor, si acaso quisiese atropellar por el inconveniente de 
la bajeza de mis padres. 

—Con todo eso —respondió el otro—, tengo de llevar 
su retrato, siquiera por curiosidad y porque se dilate por 
Francia este nuevo milagro de hermosura. 

Con esto se despidieron, y Periandro quiso partirse 
luego de aquel lugar, por no dársele al pintor para retratar 



a Auristela. Bartolomé volvió luego a aderezar el bagaje y 
a no estar bien con Periandro, por la priesa que daba a la 
partida. 

El criado del Duque, viendo que Periandro quería 
partirse luego, se llegó a él y le dijo: 

—Bien quisiera, señor, rogaros que os detuviérades 
un poco en este lugar, siquiera hasta la noche, porque mi 
pintor con comodidad y de espacio pudiera sacar el 
retrato del rostro de vuestra hermana; pero bien os podéis 
ir a la paz de Dios, porque el pintor me ha dicho que, de 
sola una vez que la ha visto, la tiene tan aprehendida en 
la imaginación que la pintará a sus solas tan bien como si 
siempre la estuviera mirando. 

Maldijo Periandro entre sí la rara habilidad del 
pintor; pero no dejó por esto de partirse, despidiéndose 
luego de las tres gallardas francesas, que abrazaron a 
Auristela y a Constanza estrechamente y les ofrecieron de 
llevarlas hasta Roma en su compañía, si dello gustaban. 
Auristela se lo agradeció con las más corteses palabras 
que supo, diciéndoles que su voluntad obedecía a la de su 
hermano Periandro, y que, así, no podían detenerse ella 
ni Constanza, pues Antonio, hermano de Constanza, y el 
suyo se iban. 

Y, con esto, se partieron, y de allí a seis días llegaron 
a un lugar de la Provenza, donde les sucedió lo que se 
dirá en el siguiente capítulo. 
 
 
 

Capítulo catorce 
 

A historia, la poesía y la pintura simbolizan entre 
sí, y se parecen tanto que, cuando escribes historia, 
pintas, y cuando pintas, compones. No siempre va 

en un mismo peso la historia, ni la pintura pinta cosas 
grandes y magníficas, ni la poesía conversa siempre por 
los cielos: bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y 
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retamas en sus cuadros; y la poesía tal vez se realza 
cantando cosas humildes. 

Esta verdad nos la muestra bien Bartolomé, bagajero 
del escuadrón peregrino: el tal, tal vez habla y es 
escuchado en nuestra historia. Éste, revolviendo en su 
imaginación el cuento del que vendió su libertad por 
sustentar a sus hijos, una vez dijo, hablando con 
Periandro: 

—Grande debe de ser, señor, la fuerza que obliga a 
los padres a sustentar a sus hijos; si no, dígalo aquel 
hombre que no quiso jugarse por no perderse, sino 
empeñarse por sustentar a su pobre familia. La libertad, 
según yo he oído decir, no debe de ser vendida por 
ningún dinero, y éste la vendió por tan poco, que lo 
llevaba la mujer en la mano. Acuérdome también de 
haber oído decir a mis mayores que, llevando a ahorcar a 
un hombre anciano, y ayudándole los sacerdotes a bien 
morir, les dijo: Vuesas mercedes se sosieguen, y déjenme morir 
de espacio, que, aunque es terrible este paso en que me veo, 
muchas veces me he visto en otros más terribles. 

Preguntáronle cuáles eran. Respondioles que el amanecer 
Dios, y el rodealle seis hijos pequeños pidiéndole pan y 
no teniéndolo para dárselo… La cual necesidad me puso la 
ganzúa en la mano y fieltros en los pies, con que facilité mis 
hurtos, no viciosos, sino necesitados. Estas razones llegaron 

a los oídos del señor que le había sentenciado al suplicio, 
que fueron parte para volver la justicia en misericordia y 
la culpa en gracia. 

A lo que respondió Periandro: 
—El hacer el padre por su hijo es hacer por sí mismo, 

porque mi hijo es otro yo, en el cual se dilata y se continúa 
el ser del padre; y, así como es cosa natural y forzosa el 
hacer cada uno por sí mismo, así lo es el hacer por sus 
hijos. Lo que no es tan natural ni tan forzoso hacer los 
hijos por los padres, porque el amor que el padre tiene a 
su hijo deciende, y el decender es caminar sin trabajo; y el 
amor del hijo con el padre aciende y sube, que es caminar 
cuesta arriba, de donde ha nacido aquel refrán: un padre 
para cien hijos, antes que cien hijos para un padre. 



 Con estas pláticas y otras entretenían el camino por 
Francia, la cual es tan poblada, tan llana y apacible, que a 
cada paso se hallan casas de placer adonde los señores de 
ellas están casi todo el año, sin que se les dé algo por estar 
en las villas ni en las ciudades. A una de éstas llegaron 
nuestros viandantes que estaba un poco desviada del 
camino real. Era la hora de mediodía, herían los rayos del 
sol derechamente a la tierra, entraba el calor, y la sombra 
de una gran torre de la casa les convidó que allí esperasen 
a pasar la siesta, que con calor riguroso amenazaba. 

El solícito Bartolomé desembarazó el bagaje, y, 
tendiendo un tapete en el suelo, se sentaron todos a la 
redonda, y de los manjares de quien tenía cuidado de 
hacer Bartolomé su repuesto satisfacieron la hambre, que 
ya comenzaba a fatigarles. Pero, apenas habían alzado las 
manos para llevarlo a la boca, cuando, alzando Bartolomé 
los ojos, dijo a grandes voces: 

—Apartaos, señores, que no sé quién baja volando 
del cielo, y no será bien que os coja debajo. 

Alzaron todos la vista, y vieron bajar por el aire una 
figura, que, antes que distinguiesen lo que era, ya estaba 
en el suelo junto casi a los pies de Periandro. La cual 
figura era de una mujer hermosísima, que, habiendo sido 
arrojada desde lo alto de la torre, sirviéndole de campana 
y de alas sus mismos vestidos, la puso de pies y en el suelo 
sin daño alguno: cosa posible sin ser milagro. Dejola el 
suceso atónita y espantada, como lo quedaron los que 
volar la habían visto. Oyeron en la torre gritos, que los 
daba otra mujer que, abrazada con un hombre, parecía 
que pugnaban por derribarse el uno al otro. 

—¡Socorro, socorro! —decía la mujer—. ¡Socorro, 
señores, que este loco quiere despeñarme de aquí abajo! 

La mujer voladora, vuelta algún tanto en sí, dijo: 
—Si hay alguno que se atreva a subir por aquella 

puerta —señalándoles una que al pie de la torre estaba—
, librará de peligro mortal a mis hijos y a otras gentes 
flacas que allí arriba están. 

Periandro, impelido de la generosidad de su ánimo, 
se entró por la puerta, y a poco rato le vieron en la cumbre 



de la torre abrazado con el hombre, que mostraba ser loco, 
del cual, quitándole un cuchillo de las manos, procuraba 
defenderse; pero la suerte, que quería concluir con la 
tragedia de su vida, ordenó que entrambos a dos viniesen 
al suelo, cayendo al pie de la torre: el loco, pasado el 
pecho con el cuchillo que Periandro en la mano traía, y 
Periandro, vertiendo por los ojos, narices y boca cantidad 
de sangre; que, como no tuvo vestidos anchos que le 
sustentasen, hizo el golpe su efeto y dejole casi sin vida. 

Auristela que ansí le vio, creyendo indubitablemente 
que estaba muerto, se arrojó sobre él y, sin respeto alguno, 
puesta la boca con la suya, esperaba a recoger en sí alguna 
reliquia, si del alma le hubiese quedado; pero, aunque le 
hubiera quedado, no pudiera recebilla, porque los 
traspillados dientes le negaron la entrada. Constanza, 
dando lugar a la pasión, no le pudo dar a mover el paso 
para ir a socorrerla, y quedose en el mismo sitio donde la 
halló el golpe, pegada los pies al suelo, como si fueran de 
raíces, o como si ella fuera estatua de duro mármol 
formada. Antonio su hermano acudió a apartar los 
semivivos y a dividir los que ya pensaba ser cadáveres. 
Sólo Bartolomé fue el que mostró con los ojos el grave 
dolor que en el alma sentía, llorando amargamente. 

Estando todos en la amarga aflicción que he dicho, 
sin que hasta entonces ninguna lengua hubiese publicado 
su sentimiento, vieron que hacia ellos venía un gran 
tropel de gente, la cual desde el camino real había visto el 
vuelo de los caídos, y venían a ver el suceso. Y era el 
tropel que venía las hermosas damas francesas, Deleasir, 
Belarminia y Feliz Flora.  

Luego como llegaron conocieron a Auristela y a 
Periandro, como a aquellos que por su singular belleza 
quedaban impresos en la imaginación del que una vez los 
miraba. Apenas la compasión les había hecho apear para 
socorrer, si fuese posible, la desventura que miraban, 
cuando fueron asaltados de seis o ocho hombres armados 
que por las espaldas les acometieron. 

Este asalto puso en las manos de Antonio su arco y 
sus flechas, que siempre las tenía a punto, o ya para 



ofender o ya para defenderse. Uno de los armados, con 
descortés movimiento, asió a Feliz Flora del brazo y la 
puso en el arzón delantero de su silla, y dijo, volviéndose 
a los demás compañeros: 

—Esto es hecho. Ésta me basta. Demos la vuelta. 
Antonio, que nunca se pagó de descortesías, 

pospuesto todo temor, puso una flecha en el arco, tendió 
cuanto pudo el brazo izquierdo, y con la derecha estiró la 
cuerda hasta que llegó al diestro oído, de modo que las 
dos puntas y estremos del arco casi se juntaron; y, 
tomando por blanco el robador de Feliz Flora, disparó tan 
derechamente la flecha que, sin tocar a Feliz Flora sino en 
una parte del velo con que se cubría la cabeza, pasó al 
salteador el pecho de parte a parte. Acudió a su venganza 
uno de sus compañeros, y, sin dar lugar a que otra vez 
Antonio el arco armase, le dio una herida en la cabeza, tal, 
que dio con él en el suelo más muerto que vivo. Visto lo 
cual de Constanza, dejó de ser estatua y corrió a socorrer 
a su hermano: que el parentesco calienta la sangre que 
suele helarse en la mayor amistad, y lo uno y lo otro son 
indicios y señales de demasiado amor. 

Ya en esto habían salido de la casa gente armada, y 
los criados de las tres damas, apercebidos de piedras 
(digo los que no tenían armas), se pusieron en defensa de 
su señora. Los salteadores que vieron muerto a su capitán, 
y que según los defensores acudían podían ganar poco en 
aquella empresa, especialmente considerando ser locura 
aventurar las vidas por quien ya no podía premiarlas, 
volvieron las espaldas y dejaron el campo solo. 

Hasta aquí, de esta batalla pocos golpes de espada 
hemos oído, pocos instrumentos bélicos han sonado; el 
sentimiento que por los muertos suelen hacer los vivos no 
ha salido a romper los aires; las lenguas, en amargo 
silencio tienen depositadas sus quejas; sólo algunos ayes 
entre roncos gemidos andan envueltos, especialmente en 
los pechos de las lastimadas Auristela y Constanza, cada 
cual abrazada con su hermano, sin poder aprovecharse de 
las quejas con que se alivian los lastimados corazones. 
Pero, en fin, el Cielo, que tenía determinado de no dejarlas 



morir tan apriesa y tan sin quejarse, les despegó las 
lenguas, que al paladar pegadas tenían, y la de Auristela 
prorrumpió en razones semejantes: 

—No sé yo, desdichada, cómo busco aliento en un 
muerto, o cómo, ya que le tuviese, puedo sentirle, si estoy 
tan sin él que ni sé si hablo ni si respiro. ¡Ay, hermano, y 
qué caída ha sido ésta, que así ha derribado mis 
esperanzas, como que la grandeza de vuestro linaje no se 
hubiera opuesto a vuestra desventura! Mas, ¿cómo podía 
ella ser grande, si vos no lo fuérades? En los montes más 
levantados caen los rayos, y, adonde hallan más 
resistencia, hacen más daño. Monte érades vos, pero 
monte humilde; que con las sombras de vuestra industria 
y de vuestra discreción os encubríades a los ojos de las 
gentes. Ventura íbades a buscar en la mía, pero la muerte 
ha atajado el paso, encaminando el mío a la sepultura. 
¡Cuán cierta la tendrá la Reina, vuestra madre, cuando a 
sus oídos llegue vuestra no pensada muerte! ¡Ay de mí, 
otra vez sola y en tierra ajena, bien así como verde yedra 
a quien ha faltado su verdadero arrimo! 

Estas palabras de reina, de montes y grandezas, 
tenían atentos los oídos de los circunstantes que les 
escuchaban, y aumentoles la admiración las que también 
decía Constanza, que en sus faldas tenía a su malherido 
hermano, apretándole la herida y tomándole la sangre la 
compasiva Feliz Flora, que, con un lienzo suyo, 
blandamente se la esprimía, obligada de haberla el herido 
librado de su deshonra. 

—¡Ay, digo —decía—, amparo mío!, ¿de qué ha 
servido haberme levantado la fFortuna a título de señora, 
si me había de derribar al de desdichada? Volved, 
hermano, en vos, si queréis que yo vuelva en mí, o si no, 
haced, ¡oh piadosos Cielos!, que una misma suerte nos 
cierre los ojos y una misma sepultura nos cubra los 
cuerpos; que el bien que sin pensar me había venido no 
podía traer otro descuento que la presteza de acabarse. 

Con esto se quedó desmayada, y Auristela ni más ni 
menos, de modo que tan muertas parecían ellas y aun más 
que los heridos. 



 La dama que cayó de la torre, causa principal de la 
caída de Periandro, mandó a sus criados —que ya habían 
venido muchos de la casa— que le llevasen al lecho del 
conde Domicio, su señor; mandó también llevar a 
Domicio, su marido, para dar orden en sepultalle. 
Bartolomé tomó en brazos a su señor Antonio; a 
Constanza se las dio Feliz Flora; y a Auristela, Belarminia 
y Deleasir. Y, en escuadrón doloroso y con amargos 
pasos, se encaminaron a la casi real casa. 
 
 
 

Capítulo quince 
 

OCO aprovechaban las discretas razones que las 
tres damas francesas daban a las dos lastimadas 
Constanza y Auristela, porque en las recientes 

desventuras no hallan lugar consolatorias persuasiones: 
el dolor y el desastre que de repente sucede, no de 
improviso admite consolación alguna, por discreta que 
sea; la postema duele mientras no se ablanda, y el 
ablandarse requiere tiempo, hasta que llegue el de 
abrirse. Y así, mientras se llora, mientras se gime, 
mientras se tiene delante quien mueva al sentimiento a 
quejas y a suspiros, no es discreción demasiada acudir al 
remedio con agudas medicinas.  

Llore, pues, algún tanto más Auristela, gima algún 
espacio más Constanza, y cierren entrambas los oídos a 
toda consolación, en tanto que la hermosa Claricia nos 
cuenta la causa de la locura de Domicio su esposo, que 
fue, según ella dijo a las damas francesas, que, antes que 
Domicio con ella se desposase, andaba enamorado de una 
parienta suya, la cual tuvo casi indubitables esperanzas 
de casarse con él. 

—Saliole en blanco la suerte, para que ella —dijo 
Claricia— la tuviese siempre negra. Porque, disimulando 
Lorena (que así se llamaba la parienta de Domicio) el 
enojo que había recebido del casamiento de mi esposo, 

P 



dio en regalarle con muchos y diversos presentes, puesto 
que más bizarros y de buen parecer que costosos, entre 
los cuales le envío una vez, bien así como envió la falsa 
Deyanira la camisa a Hércules, digo que le envió unas 
camisas, ricas por el lienzo y por la labor vistosas. Apenas 
se puso una cuando perdió los sentidos y estuvo dos días 
como muerto, puesto que luego se la quitaron, 
imaginando que una esclava de Lorena que estaba en 
opinión de maga la habría hechizado. Volvió a la vida mi 
esposo, pero con sentidos tan turbados y tan trocados que 
ninguna acción hacía que no fuese de loco; y no de loco 
manso, sino de cruel, furioso y desatinado: tanto, que era 
necesario tenerle en cadenas. 

Y que aquel día, estando ella en aquella torre, se había 
soltado el loco de las prisiones, y, viniendo a la torre, la 
había echado por las ventanas abajo, a quien el Cielo 
socorrió con la anchura de sus vestidos, o, por mejor 
decir, con la acostumbrada misericordia de Dios, que 
mira por los inocentes.  

Dijo cómo aquel peregrino había subido a la torre a 
librar a una doncella a quien el loco quería derribar al 
suelo, tras la cual también despeñara a otros dos 
pequeños hijos que en la torre estaban. Pero el suceso fue 
tan contrario que el Conde y el peregrino se estrellaron en 
la dura tierra: el Conde, herido de una mortal herida y el 
peregrino con un cuchillo en la mano, que al parecer se le 
había quitado a Domicio, cuya herida era tal, que no fuera 
menester servir de añadidura para quitarle la vida, pues 
bastaba la caída. 

En esto, Periandro estaba sin sentido en el lecho, 
adonde acudieron maestros a curarle y a concertarle los 
deslocados huesos. Diéronle bebidas apropiadas al caso, 
halláronle pulsos y algún tanto de conocimiento de las 
personas que alrededor de sí tenía; especialmente de 
Auristela, a quien con voz desmayada, que apenas podía 
entenderse, dijo: 

—Hermana, yo muero en la fe católica cristiana y en 
la de quererte bien. 

Y no habló ni pudo hablar más palabra por entonces. 



Tomaron la sangre a Antonio, y, tentándole los 
cirujanos la herida, pidieron albricias a su hermana de 
que era más grande que mortal, y de que presto tendría 
salud con ayuda del Cielo. Dióselas Feliz Flora, 
adelantándose a Constanza, que se las iba a dar, y aun se 
las dio, y los cirujanos las tomaron de entrambas, por no 
ser nada escrupulosos. 

Un mes o poco más estuvieron los enfermos 
curándose, sin querer dejarlos las señoras francesas: tanta 
fue la amistad que trabaron y el gusto que sintieron de la 
discreta conversación de Auristela y de Constanza, y de 
los dos sus hermanos. Especialmente Feliz Flora, que no 
acertaba a quitarse de la cabecera de Antonio, amándole 
con un tan comedido amor que no se estendía a más que 
a ser benevolencia y a ser como agradecimiento del bien 
que dél había recebido cuando su saeta la libró de las 
manos de Rubertino; que, según Feliz Flora contaba, era 
un caballero señor de un castillo que cerca de otro suyo 
ella tenía, el cual Rubertino, llevado, no de perfecto, sino 
de vicioso amor, había dado en seguirla y perseguirla, y 
en rogarla le diese la mano de esposa; pero ella, que por 
mil esperiencias, y por la fama, que pocas veces miente, 
había conocido ser Rubertino de áspera y cruel condición 
y de mudable y antojadiza voluntad, no había querido 
condecender con su demanda. Y que imaginaba que, 
acosado de sus desdenes, habría salido al camino a 
roballa y a hacer de ella por fuerza lo que la voluntad no 
había podido. Pero que la flecha de Antonio había cortado 
todos sus crueles y mal fabricados disinios, y esto le 
movía a mostrarse agradecida. 

Todo esto que Feliz Flora dijo pasó así, sin faltar 
punto; y, cuando se llegó el de la sanidad de los enfermos, 
y sus fuerzas comenzaron a dar muestras della, volvieron 
a renovarse sus deseos, a lo menos los de volver a su 
camino, y así lo pusieron por obra, acomodándose de 
todas las cosas necesarias, sin que, como está dicho, 
quisiesen las señoras francesas dejar a los peregrinos, a 
quien ya trataban con admiración y con respeto, porque 
las razones del llanto de Auristela les habían hecho 



concebir en sus ánimos que debían de ser grandes 
señores: que tal vez la majestad suele cubrirse de buriel y 
la grandeza vestirse de humildad. En efeto, con perplejos 
pensamientos los miraban: el pobre acompañamiento 
suyo les hacía tener en estima de condición mediana; el 
brío de sus personas y la belleza de sus rostros levantaba 
su calidad al cielo; y así, entre el sí y el no, andaba dudosa. 

Ordenaron las damas francesas que fuesen todos a 
caballo, porque la caída de Periandro no consentía que se 
fiase de sus pies. Feliz Flora, agradecida al golpe de 
Antonio el bárbaro, no sabía quitarle de su lado, y, 
tratando del atrevimiento de Rubertino, a quien dejaban 
muerto y enterrado, y de la estraña historia del conde 
Domicio, a quien las joyas de su prima, juntamente con 
quitarle el juicio, le habían quitado la vida, y del vuelo 
milagroso de su mujer, más para ser admirado que creído, 
llegaron a un río que se vadeaba con algún trabajo. 
Periandro fue de parecer que se buscase la puente, pero 
todos los demás no vinieron en él; y, bien así como 
cuando al represado rebaño de mansas ovejas, puestas en 
lugar estrecho, hace camino la una a quien las demás al 
momento siguen, Belarminia se arrojó al agua, a quien 
todos siguieron, sin quitarse del lado de Auristela 
Periandro, ni del de Feliz Flora Antonio, llevando 
también junto a sí a su hermana Constanza. 

Ordenó, pues, la suerte que no fuese buena la de Feliz 
Flora, porque la corriente del agua le desvaneció la cabeza 
de modo que, sin poder tenerse, dio consigo en mitad de 
la corriente, tras quien se abalanzó con no creída presteza 
el cortés Antonio, y sobre sus hombros, como a otra nueva 
Europa, la puso en la seca arena de la contraria ribera. Ella 
viendo el presto beneficio, le dijo: 

—Muy cortés eres, español. 
A quien Antonio respondió: 
—Si mis cortesías no nacieran de tus peligros, 

estimáralas en algo; pero, como nacen de ellos, antes me 
descontentan que alegran. 

Pasó, en fin, el, como he dicho otras veces, hermoso 
escuadrón, y llegaron al anochecer a una casería que, 



junto con serlo, era mesón, en el cual se alojaron a toda su 
voluntad. 

Y lo que en él les sucedió nuevo estilo y nuevo 
capítulo pide.  
 
 
 

Capítulo diez y seis 
 

OSAS y casos suceden en el mundo, que si la 
imaginación, antes de suceder, pudiera hacer que 
así sucedieran, no acertara a trazarlos; y así, 

muchos, por la raridad con que acontecen, pasan plaza de 
apócrifos y no son tenidos por tan verdaderos como lo 
son; y así, es menester que les ayuden juramentos, o a lo 
menos el buen crédito de quien los cuenta, aunque yo 
digo que mejor sería no contarlos, según lo aconsejan 
aquellos antiguos versos castellanos que dicen: 
 

Las cosas de admiración  
no las digas ni las cuentes,  
que no saben todas gentes  
cómo son.  

 

 La primera persona con quien encontró Constanza 
fue con una moza de gentil parecer, de hasta veinte y dos 
años, vestida a la española, limpia y aseadamente, la cual 
llegándose a Constanza, le dijo en lengua castellana: 

—¡Bendito sea Dios, que veo gente, si no de mi tierra, 
a lo menos de mi nación: España! ¡Bendito sea Dios, digo 
otra vez; que oiré decir vuesa merced, y no señoría, hasta los 

mozos de cocina! 
—Desa manera —respondió Constanza—, vos, 

señora, española debéis de ser. 
—¡Y cómo si lo soy! —respondió ella—; y aun de la 

mejor tierra de Castilla. 
—¿De cuál? —replicó Constanza. 
—De Talavera de la Reina —respondió ella. 
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 Apenas hubo dicho esto, cuando a Constanza le 
vinieron barruntos que debía de ser la esposa de Ortel 
Banedre, el polaco, que por adúltera quedaba presa en 
Madrid, cuyo marido, persuadido de Periandro, la había 
dejado presa y ídose a su tierra; y en un instante fabricó 
en su imaginación un montón de cosas, que, puestas en 
efeto, le sucedieron casi como las había pensado. 
 Tomola por la mano y fuese donde estaba Auristela, 
y, apartándola aparte con Periandro, les dijo: 

—Señores, vosotros estáis dudosos de que si la 
ciencia que yo tengo de adevinar es falsa o verdadera, la 
cual ciencia no se acredita con decir las cosas que están 
por venir, porque sólo Dios las sabe, y si algún humano 
las acierta, es acaso, o por algunas premisas a quien la 
esperiencia de otras semejantes tiene acreditadas. Si yo os 
dijese cosas pasadas que no hubiesen llegado ni pudiesen 
llegar a mi noticia, ¿qué diríades? ¿Queréislo ver? Esta 
buena hija que tenemos delante es de Talavera de la 
Reina, que se casó con un estranjero polaco, que se 
llamaba, si mal no me acuerdo, Ortel Banedre, a quien ella 
ofendió con alguna desenvoltura con un mozo de mesón 
que vivía frontero de su casa, la cual, llevada de sus 
ligeros pensamientos y en los brazos de sus pocos años, 
se salió de casa de sus padres con el referido mozo, y fue 
presa en Madrid con el adúltero, donde debe de haber 
pasado muchos trabajos, así en la prisión como en el 
haber llegado hasta aquí; que quiero que ella nos los 
cuente, porque, aunque yo los adivine, ella nos los 
contará con más puntualidad y con más gracia. 

—¡Ay, cielos santos! —dijo la moza—. Y ¿quién es 
esta señora que me ha leído mis pensamientos? ¿Quién es 
esta adivina que ansí sabe la desvergonzada historia de 
mi vida? Yo, señora, soy esa adúltera, soy esa presa y soy 
la condenada a destierro de diez años, porque no tuve 
parte que me siguiese, y soy la que aquí estoy en poder 
de un soldado español que va a Italia, comiendo el pan 
con dolor, y pasando la vida, que por momentos me hace 
desear la muerte. Mi amigo, el primero, murió en la 
cárcel. Éste, que no sé en qué número ponga, me socorrió 



en ella, de donde me sacó, y, como he dicho, me lleva por 
esos mundos con gusto suyo y con pesar mío: que no soy 
tan tonta que no conozca el peligro en que traigo el alma 
en este vagamundo estado. Por quien Dios es, señores, 
pues sois españoles, pues sois cristianos y pues sois 
principales, según lo da a entender vuestra presencia, que 
me saquéis del poder deste español, que será como 
sacarme de las garras de los leones. 

Admirados quedaron Periandro y Auristela de la 
discreción sagaz de Constanza; y, concediendo con ella, 
la reforzaron y acreditaron, y aun se movieron a favorecer 
con todas sus fuerzas a la perdida moza, la cual dijo que 
el español soldado no iba siempre con ella, sino una 
jornada adelante o atrás, por deslumbrar a la justicia. 

—Todo eso está muy bien —dijo Periandro—, y aquí 
daremos traza en vuestro remedio; que la que ha sabido 
adivinar vuestra vida pasada, también sabrá acomodaros 
en la venidera. Sed vos buena, que sin el cimiento de la 
bondad no se puede cargar ninguna cosa que lo parezca; 
no os desviéis por agora de nosotros; que vuestra edad y 
vuestro rostro son los mayores contrarios que podéis 
tener en las tierras estrañas. 

Lloró la moza, enterneciose Constanza y Auristela 
mostró los mismos sentimientos, con que obligó a 
Periandro a que el remedio de la moza buscase. 

En esto estaban, cuando llegó Bartolomé y dijo: 
—Señores, acudid a ver la más estraña visión que 

habréis visto en vuestra vida. 
Dijo esto tan asustado y tan como espantado que, 

pensando ir a ver alguna maravilla estraña, le siguieron, 
y, en un apartamiento algo desviado de aquel donde 
estaban alojados los peregrinos y damas, vieron, por entre 
unas esteras, un aposento todo cubierto de luto, cuya 
lóbrega escuridad no les dejó ver particularmente lo que 
en él había. Y, estándole así mirando, llegó un hombre 
anciano, todo asimismo cubierto de luto, el cual les dijo: 

—Señores, de aquí a dos horas, que habrá entrado 
una de la noche, si gustáis de ver a la señora Ruperta sin 
que ella os vea, yo haré que la veáis, cuya vista os dará 



ocasión de que os admiréis, así de su condición como de 
su hermosura. 

—Señor —respondió Periandro—, este nuestro 
criado que aquí está nos convidó a que viniésemos a ver 
una maravilla, y hasta ahora no hemos visto otra que la 
de este aposento cubierto de luto, que no es maravilla 
ninguna. 

—Si volvéis a la hora que digo —respondió el 
enlutado—, tendréis de qué maravillaros, porque habréis 
de saber que en este aposento se aloja la señora Ruperta, 
mujer que fue, apenas hace un año, del conde Lamberto 
de Escocia, cuyo matrimonio a él le costó la vida y a ella 
verse en términos de perderla cada paso, a causa que 
Claudino Rubicón, caballero de los principales de 
Escocia, a quien las riquezas y el linaje hicieron soberbio 
y la condición algo enamorado, quiso bien a mi señora, 
siendo doncella, de la cual, si no fue aborrecido, a lo 
menos fue desdeñado, como lo mostró el casarse con el 
conde mi señor.  

Esta presta resolución de mi señora la bautizó 
Rubicón en deshonra y menosprecio suyo, como si la 
hermosa Ruperta no hubiera tenido padres que se lo 
mandaran y obligaciones precisas que le obligaran a ello, 
junto con ser más acertado ajustarse las edades entre los 
que se casan: que, si puede ser, siempre los años del 
esposo con el número de diez han de llevar ventaja a los 
de la mujer, o con algunos más, porque la vejez los alcance 
en un mismo tiempo.  

Era Rubicón varón viudo y que tenía hijo de casi 
veinte y un años, gentilhombre en estremo y de mejores 
condiciones que el padre; tanto que, si él se hubiera 
opuesto a la cátedra de mi señora, hoy viviera mi señor el 
Conde y mi señora estuviera más alegre.  

Sucedió, pues, que, yendo mi señora Ruperta a 
holgarse con su esposo a una villa suya, acaso y sin 
pensar, en un despoblado, encontramos a Rubicón con 
muchos criados suyos que le acompañaban. Vio a mi 
señora, y su vista despertó el agravio que a su parecer se 
le había hecho; y fue de suerte que en lugar del amor 



nació la ira, y de la ira el deseo de hacer pesar a mi señora; 
y, como las venganzas de los que bien se han querido 
sobrepujan a las ofensas hechas, Rubicón, despechado, 
impaciente y atrevido, desenvainando la espada, corrió al 
conde mi señor, que estaba inocente deste caso, sin que 
tuviese lugar de prevenirse del daño que no temía; y, 
envainándosela en el pecho, dijo:  

—Tú me pagarás lo que no me debes; y si esta es 
crueldad, mayor la usó tu esposa para conmigo, pues no 
una vez sola, sino cien mil, me quitan la vida sus 
desdenes. 

A todo esto me hallé yo presente: oí las palabras y vi 
con mis ojos y tenté con las manos la herida; escuché los 
llantos de mi señora, que penetraron los cielos; volvimos 
a dar sepultura al Conde, y, al enterrarle, por orden de mi 
señora, se le cortó la cabeza, que en pocos días, con cosas 
que se le aplicaron, quedó descarnada y en solamente los 
huesos; mandola mi señora poner en una caja de plata, 
sobre la cual puestas sus manos, hizo este juramento… 
Pero olvídaseme por decir cómo el cruel Rubicón, o ya 
por menosprecio, o ya por más crueldad, o quizá con la 
turbación descuidado, se dejó la espada envainada en el 
pecho de mi señor, cuya sangre aun hasta agora muestra 
estar casi reciente en ella. Digo, pues, que dijo estas 
palabras:  

—Yo, la desdichada Ruperta, a quien han dado los 
Cielos sólo nombre de hermosa, hago juramento al Cielo, 
puestas las manos sobre estas dolorosas reliquias, de 
vengar la muerte de mi esposo con mi poder y con mi 
industria, si bien aventurase en ello una y mil veces esta 
miserable vida que tengo, sin que me espanten trabajos, 
sin que me falten ruegos hechos a quien pueda 
favorecerme; y, en tanto que no llegare a efeto este mi 
justo, si no cristiano, deseo, juro que mi vestido será 
negro, mis aposentos lóbregos, mis manteles tristes y mi 
compañía la misma soledad. A la mesa estarán presentes 
estas reliquias que me atormenten el alma; esta cabeza 
que me diga, sin lengua, que vengue su agravio; esta 



espada, cuya no enjuta sangre me parece que veo, haga 
que, alterando la mía, no me deje sosegar hasta vengarme. 

Esto dicho, parece que templó sus continuas lágrimas 
y dio algún vado a sus dolientes suspiros. Hase puesto en 
camino de Roma para pedir en Italia a sus príncipes favor 
y ayuda contra el matador de su esposo, que aun todavía 
la amenaza, quizá temeroso; que suele ofender un 
mosquito más de lo que puede favorecer un águila.  

Esto, señores, veréis, como he dicho, de aquí a dos 
horas; y si no os dejare admirados, o yo no habré sabido 
contarlo, o vosotros tendréis el corazón de mármol. 
 

— o O o— 
 

Aquí dio fin a su plática el enlutado escudero, y los 
peregrinos, sin ver a Ruperta, desde luego se comenzaron 
a admirar del caso. 
 
 
 

Capítulo diez y siete 
 

A ira, según se dice, es una revolución de la sangre 
que está cerca del corazón, la cual se altera en el 
pecho con la vista del objeto que agravia, y tal vez 

con la memoria; tiene por último fin y paradero suyo la 
venganza, que, como la tome el agraviado, sin razón o con 
ella, sosiega. 

Esto nos lo dará a entender la hermosa Ruperta, 
agraviada y airada, y con tanto deseo de vengarse de su 
contrario que, aunque sabía que era ya muerto, dilataba 
su cólera por todos sus decendientes, sin querer dejar, si 
pudiera, vivo ninguno dellos; que la cólera de la mujer no 
tiene límite. 

Llegose la hora de que la fueron a ver los peregrinos, 
sin que ella los viese, y viéronla hermosa en todo estremo, 
con blanquísimas tocas que desde la cabeza casi le 
llegaban a los pies, sentada delante de una mesa, sobre la 
cual tenía la cabeza de su esposo en la caja de plata, la 
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espada con que le habían quitado la vida y una camisa 
que ella se imaginaba que aún no estaba enjuta de la 
sangre de su esposo. Todas estas insignias dolorosas 
despertaron su ira, la cual no tenía necesidad que nadie la 
despertase, porque nunca dormía; levantose en pie, y, 
puesta la mano derecha sobre la cabeza del marido, 
comenzó a hacer y a revalidar el voto y juramento que 
dijo el enlutado escudero. Llovían lágrimas de sus ojos, 
bastantes a bañar las reliquias de su pasión; arrancaba 
suspiros del pecho, que condensaban el aire cerca y lejos; 
añadía al ordinario juramento razones que le agravaban, 
y tal vez parecía que arrojaba por los ojos no lágrimas, 
sino fuego, y por la boca no suspiros, sino humo: tan 
sujeta la tenía su pasión y el deseo de vengarse. ¿Veisla 
llorar, veisla suspirar, veisla no estar en sí, veisla blandir 
la espada matadora, veisla besar la camisa ensangrentada 
y que rompe las palabras con sollozos?; pues esperad no 
más de hasta la mañana, y veréis cosas que os den sujeto 
para hablar en ellas mil siglos, si tantos tuviésedes de 
vida. 

En mitad de la fuga de su dolor estaba Ruperta —y 
casi en los umbrales de su gusto, porque mientras se 
amenaza descansa el amenazador—, cuando se llegó a 
ella uno de sus criados —como si se llegara una sombra 
negra, según venía cargado de luto— y en mal 
pronunciadas palabras le dijo: 

—Señora, Croriano el galán, el hijo de tu enemigo, se 
acaba de apear agora con algunos criados. Mira si quieres 
encubrirte, o si quieres que te conozca, o lo que sería bien 
que hagas, pues tienes lugar para pensarlo. 

—Que no me conozca —respondió Ruperta—; y 
avisad a todos mis criados que por descuido no me 
nombren ni por cuidado me descubran. 

Y, esto diciendo, recogió sus prendas, y mandó cerrar 
el aposento y que ninguno entrase a hablalla. Volviéronse 
los peregrinos al suyo, quedó ella sola y pensativa, y no 
sé cómo se supo que había hablado a solas estas o otras 
semejantes razones: 



—Advierte, ¡oh Ruperta!, que los piadosos Cielos te 
han traído a las manos, como simple víctima al sacrificio, 
al alma de tu enemigo; que los hijos, y más los únicos, 
pedazos del alma son de los padres. ¡Ea, Ruperta! 
Olvídate de que eres mujer, y si no quieres olvidarte 
desto, mira que eres mujer y agraviada. La sangre de tu 
marido te está dando voces, y en aquella cabeza sin 
lengua te está diciendo: ¡Venganza, dulce esposa mía, que me 
mataron sin culpa! Sí que no espantó la braveza de 

Holofernes a la humildad de Judit; verdad es que la causa 
suya fue muy diferente de la mía: ella castigó a un 
enemigo de Dios y yo quiero castigar a un enemigo que 
no sé si lo es mío; a ella le puso el hierro en las manos el 
amor de su patria y a mí me le pone el de mi esposo. Pero, 
¿para qué hago yo tan disparatadas comparaciones? ¿Qué 
tengo que hacer más, sino cerrar los ojos y envainar el 
acero en el pecho deste mozo, que tanto será mi venganza 
mayor cuanto fuere menor su culpa? Alcance yo 
renombre de vengadora y venga lo que viniere. Los 
deseos que se quieren cumplir no reparan en 
inconvenientes, aunque sean mortales: cumpla yo el mío, 
y tenga la salida por mi misma muerte. 

Esto dicho, dio traza y orden en cómo aquella noche 
se encerrase en la estancia de Croriano, donde le dio fácil 
entrada un criado suyo, traidor por dádivas, aunque él no 
pensó sino que hacía un gran servicio a su amo llevándole 
al lecho una tan hermosa mujer como Ruperta; la cual, 
puesta en parte donde no pudo ser vista ni sentida, 
ofreciendo su suerte al disponer del Cielo, sepultada en 
maravilloso silencio, estuvo esperando la hora de su 
contento, que le tenía puesto en la de la muerte de 
Croriano. Llevó, para ser instrumento del cruel sacrificio, 
un agudo cuchillo, que, por ser arma mañera y no 
embarazosa, le pareció ser más a propósito; llevó 
asimismo una lanterna bien cerrada, en la cual ardía una 
vela de cera; recogió los espíritus de manera que apenas 
osaba enviar la respiración al aire. ¿Qué no hace una 
mujer enojada?; ¿qué montes de dificultades no atropella 
en sus disignios?; ¿qué inormes crueldades no le parecen 



blandas y pacíficas? No más, porque lo que en este caso 
se podía decir es tanto que será mejor dejarlo en su punto, 
pues no se han de hallar palabras con que encarecerlo. 

Llegose, en fin, la hora; acostose Croriano; durmiose 
con el cansancio del camino y entregose, sin pensamiento 
de su muerte, al de su reposo. Con atentos oídos estaba 
escuchando Ruperta si daba alguna señal Croriano de que 
durmiese, y aseguráronla que dormía así el tiempo que 
había pasado desde que se acostó hasta entonces, como 
algunos dilatados alientos que no los dan sino los 
dormidos; viendo lo cual, sin santiguarse ni invocar 
ninguna deidad que la ayudase, abrió la lanterna, con que 
quedó claro el aposento, y miró dónde pondría los pies, 
para que, sin tropezar, la llevasen al lecho. 

La bella matadora, dulce enojada, verdugo 
agradable: ejecuta tu ira, satisface tu enojo, borra y quita 
del mundo tu agravio, que delante tienes en quien puedes 
hacerlo; pero mira, ¡oh hermosa Ruperta!, si quieres, que 
no mires a ese hermoso Cupido que vas a descubrir, que 
se deshará en un punto toda la máquina de tus 
pensamientos. 
 Llegó, en fin, y, temblándole la mano, descubrió el 
rostro de Croriano, que profundamente dormía, y halló 
en él la propiedad del escudo de Medusa, que la convirtió 
en mármol: halló tanta hermosura que fue bastante a 
hacerle caer el cuchillo de la mano, y a que diese lugar la 
consideración del inorme caso que cometer quería; vio 
que la belleza de Croriano, como hace el sol a la niebla, 
ahuyentaba las sombras de la muerte que darle quería, y 
en un instante no le escogió para víctima del cruel 
sacrificio, sino para holocausto santo de su gusto. 

—¡Ay —dijo entre sí—, generoso mancebo, y cuán 
mejor eres tú para ser mi esposo que para ser objeto de mi 
venganza! ¿Qué culpa tienes tú de la que cometió tu 
padre?, y ¿qué pena se ha de dar a quien no tiene culpa? 
Gózate, gózate, joven ilustre, y quédese en mi pecho mi 
venganza y mi crueldad encerrada, que, cuando se sepa, 
mejor nombre me dará el ser piadosa que vengativa. 



Esto diciendo, ya turbada y arrepentida, se le cayó la 
lanterna de las manos sobre el pecho de Croriano, que 
despertó con el ardor de la vela. Hallose a escuras; quiso 
Ruperta salirse de la estancia, y no acertó, por donde dio 
voces Croriano, tomó su espada y saltó del lecho, y, 
andando por el aposento, topó con Ruperta, que toda 
temblando le dijo: 

—No me mates, ¡oh Croriano!, puesto que soy una 
mujer que no ha una hora que quise y pude matarte, y 
agora me veo en términos de rogarte que no me quites la 
vida. 

En esto, entraron sus criados al rumor, con luces, y 
vio Croriano y conoció a la bellísima viuda, como quien 
vee a la resplandeciente luna de nubes blancas rodeada. 

—¿Qué es esto, señora Ruperta? —le dijo—. ¿Son los 
pasos de la venganza los que hasta aquí os han traído, o 
queréis que os pague yo los desafueros que mi padre os 
hizo? Que este cuchillo que aquí veo, ¿qué otra señal es, 
sino de que habéis venido a ser verdugo de mi vida? Mi 
padre es ya muerto, y los muertos no pueden dar 
satisfación de los agravios que dejan hechos. Los vivos sí 
que pueden recompensarlos; y así, yo, que represento 
agora la persona de mi padre, quiero recompensaros la 
ofensa que él os hizo lo mejor que pudiere y supiere. Pero 
dejadme primero honestamente tocaros, que quiero ver si 
sois fantasma que aquí ha venido o a matarme, o a 
engañarme, o a mejorar mi suerte. 

—Empeórese la mía —respondió Ruperta— (si es que 
halla modo el Cielo como empeorarla), si entré este día 
pasado en este mesón con alguna memoria tuya. Veniste 
tú a él; no te vi cuando entraste; oí tu nombre, el cual 
despertó mi cólera y me movió a la venganza; concerté 
con un criado tuyo que me encerrase esta noche en este 
aposento; hícele que callase, sellándole la boca con 
algunas dádivas; entré en él, apercebime deste cuchillo y 
acrecenté el deseo de quitarte la vida; sentí que dormías, 
salí de donde estaba, y a la luz de una lanterna que 
conmigo traía te descubrí y vi tu rostro, que me movió a 
respeto y a reverencia, de manera que los filos del cuchillo 



se embotaron, el deseo de mi venganza se deshizo, 
cayóseme la vela de las manos, despertóte su fuego, diste 
voces, quedé yo confusa, de donde ha sucedido lo que has 
visto. Yo no quiero más venganzas ni más memorias de 
agravios: vive en paz, que yo quiero ser la primera que 
haga mercedes por ofensas, si ya lo son el perdonarte la 
culpa que no tienes. 

—Señora —respondió Croriano—, mi padre quiso 
casarse contigo, tú no quisiste; él, despechado, mató a tu 
esposo: muriose llevando al otro mundo esta ofensa; yo 
he quedado, como parte tan suya, para hacer bien por su 
alma; si quieres que te entregue la mía, recíbeme por tu 
esposo, si ya, como he dicho, no eres fantasma que me 
engañas; que las grandes venturas que vienen de 
improviso siempre traen consigo alguna sospecha. 

—Dame esos brazos —respondió Ruperta—, y verás, 
señor, cómo este mi cuerpo no es fantástico, y que el alma 
que en él te entrego es sencilla, pura y verdadera. 

Testigos fueron destos abrazos, y de las manos que 
por esposos se dieron, los criados de Croriano, que habían 
entrado con las luces. Triunfó aquella noche la blanda paz 
desta dura guerra, volviose el campo de la batalla en 
tálamo de desposorio; nació la paz de la ira; de la muerte 
la vida y del disgusto el contento. Amaneció el día, y halló 
a los recién desposados cada uno en los brazos del otro. 

Levantáronse los peregrinos con deseo de saber qué 
habría hecho la lastimada Ruperta con la venida del hijo 
de su enemigo, de cuya historia estaban ya bien 
informados. Salió el rumor del nuevo desposorio, y, 
haciendo de los cortesanos, entraron a dar los parabienes 
a los novios, y al entrar en el aposento vieron salir del de 
Ruperta el anciano escudero que su historia les había 
contado, cargado con la caja donde iba la calavera de su 
primero esposo y con la camisa y espada que tantas veces 
había renovado las lágrimas de Ruperta; y dijo que lo 
llevaba adonde no renovasen otra vez, en las glorias 
presentes, pasadas desventuras. Murmuró de la facilidad 
de Ruperta, y en general, de todas las mujeres, y el menor 
vituperio que dellas dijo fue llamarlas antojadizas. 



Levantáronse los novios antes que entrasen los 
peregrinos, regocijáronse los criados, así de Ruperta como 
de Croriano, y volviose aquel mesón en alcázar real, 
digno de tan altos desposorios. 
 En fin, Periandro y Auristela, Constanza y Antonio, 
su hermano, hablaron a los desposados y se dieron parte 
de sus vidas; a lo menos, la que convenía que se diese. 
 
 
 

Capítulo diez y ocho 
 

N esto estaban, cuando entró por la puerta del 
mesón un hombre, cuya larga y blanca barba más 
de ochenta años le daba de edad; venía vestido ni 

como peregrino ni como religioso, puesto que lo uno y lo 
otro parecía; traía la cabeza descubierta, rasa y calva en el 
medio, y por los lados luengas y blanquísimas canas le 
pendían; sustentaba el agobiado cuerpo sobre un 
retorcido cayado que de báculo le servía. En efeto, todo él 
y todas las partes representaban un venerable anciano 
digno de todo respeto, al cual apenas hubo visto la dueña 
del mesón, cuando, hincándose ante él de rodillas, le dijo: 

—Contaré yo este día, padre Soldino, entre los 
venturosos de mi vida, pues he merecido verte en mi casa: 
que nunca vienes a ella sino para bien mío. 

Y, volviéndose a los circunstantes, prosiguió 
diciendo: 

—Este montón de nieve y esta estatua de mármol 
blanco que se mueve, que aquí veis, señores, es la del 
famoso Soldino, cuya fama no sólo en Francia, sino en 
todas partes de la tierra se estiende. 

—No me alabéis, buena señora —respondió el 
anciano—, que tal vez la buena fama se engendra de la 
mala mentira. No la entrada, sino la salida, hace a los 
hombres venturosos. La virtud que tiene por remate el 
vicio, no es virtud, sino vicio. Pero, con todo esto, quiero 
acreditarme con vos en la opinión que de mí tenéis. Mirad 
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hoy por vuestra casa, porque destas bodas y destos 
regocijos que en ella se preparan se ha de engendrar un 
fuego que casi toda la consuma. 

A lo que dijo Croriano, hablando con Ruperta, su 
esposa: 

—Éste, sin duda, debe de ser mágico o adivino, pues 
predice lo por venir. 

Entreoyó esta razón el anciano, y respondió: 
—No soy mago ni adivino, sino judiciario, cuya 

ciencia, si bien se sabe, casi enseña a adivinar. Creedme, 
señores, por esta vez siquiera, y dejad esta estancia, y 
vamos a la mía, que en una cercana selva tengo, que os 
dará, si no tan capaz, más seguro alojamiento. 

Apenas hubo dicho esto, cuando entró Bartolomé, 
criado de Antonio, y dijo a voces: 

—Señores, las cocinas se abrasan, porque, en la 
infinita leña que junto a ellas estaba, se ha encendido tal 
fuego que muestra no poder apagarle todas las aguas del 
mar. 

Tras esta voz acudieron las de otros criados, y 
comenzaron a acreditarlas los estallidos del fuego. 

La verdad tan manifiesta acreditó las palabras de 
Soldino; y, asiendo en brazos Periandro a Auristela, sin 
querer ir primero a averiguar si el fuego se podía atajar o 
no, dijo a Soldino: 

—Señor, guíanos a tu estancia, que el peligro désta ya 
está manifiesto. 

Lo mismo hizo Antonio con su hermana Constanza y 
con Feliz Flora, la dama francesa, a quien siguieron 
Deleasir y Belarminia; y la moza arrepentida de Talavera 
se asió del cinto de Bartolomé y él del cabestro de su 
bagaje, y todos juntos, con los desposados y con la 
huéspeda, que conocía bien las adivinanzas de Soldino, le 
siguieron, aunque con tardo paso los guiaba. 

La demás gente del mesón, que no habían estado 
presentes a las razones de Soldino, quedaron ocupados en 
matar el fuego; pero presto su furor les dio a entender que 
trabajaban en vano, ardiendo la casa todo aquel día; que, 



a cogerles el fuego de noche, fuera milagro escapar 
alguno que contara su furia. 

Llegaron, en fin, a la selva, donde hallaron una ermita 
no muy grande, dentro de la cual vieron una puerta que 
parecía serlo de una cueva escura. 

Antes de entrar en la ermita, dijo Soldino a todos los 
que le habían seguido: 

—Estos árboles con su apacible sombra os servirán de 
dorados techos, y la yerba deste amenísimo prado, si no 
de muy blandas, a lo menos de muy blancas camas. Yo 
llevaré conmigo a mi cueva a estos señores, porque les 
conviene, y no porque los mejore en la estancia. 

Y luego llamó a Periandro, a Auristela, a Constanza, 
a las tres damas francesas, a Ruperta, a Antonio y a 
Croriano; y, dejando otra mucha gente fuera, se encerró 
con éstos en la cueva, cerrando tras sí la puerta de la 
ermita y la de la cueva. Viéndose, pues, Bartolomé y la de 
Talavera no ser de los escogidos ni llamados de Soldino, 
o ya de despecho, o ya llevados de su ligera condición, se 
concertaron los dos, viendo ser tan para en uno, de dejar 
Bartolomé a sus amos y la moza a sus arrepentimientos; 
y así, aliviaron el bagaje de dos hábitos de peregrinos, y 
la moza a caballo y el galán a pie, dieron cantonada, ella 
a sus compasivas señoras, y él a sus honrados dueños, 
llevando en la intención de ir también a Roma, como iban 
todos. 

Otra vez se ha dicho que no todas las acciones no 
verisímiles ni probables se han de contar en las historias, 
porque si no se les da crédito, pierden su valor; pero al 
historiador no le conviene más de decir la verdad, 
parézcalo o no lo parezca. Con esta máxima, pues, el que 
escribió esta historia dice que Soldino, con todo aquel 
escuadrón de damas y caballeros, bajó por las gradas de 
la escura cueva, y a menos de ochenta gradas se descubrió 
el cielo luciente y claro, y se vieron unos amenos y 
tendidos prados que entretenían la vista y alegraban las 
almas. Y, haciendo Soldino rueda de los que con él habían 
bajado, les dijo: 



—Señores, esto no es encantamento, y esta cueva por 
donde aquí hemos venido, no sirve sino de atajo para 
llegar desde allá arriba a este valle que veis, que una legua 
de aquí tiene más fácil, más llana y más apacible entrada. 
Yo levanté aquella ermita, y con mis brazos y con mi 
continuo trabajo cavé la cueva y hice mío este valle, cuyas 
aguas y cuyos frutos con prodigalidad me sustentan. 
Aquí, huyendo de la guerra, hallé la paz; la hambre que 
en ese mundo de allá arriba, si así se puede decir, tenía, 
halló aquí a la hartura; aquí, en lugar de los príncipes y 
monarcas que mandan el mundo, a quien yo servía, he 
hallado a estos árboles mudos, que, aunque altos y 
pomposos, son humildes; aquí no suena en mis oídos el 
desdén de los emperadores, el enfado de sus ministros; 
aquí no veo dama que me desdeñe ni criado que mal me 
sirva; aquí soy yo señor de mí mismo; aquí tengo mi alma 
en mi palma, y aquí por vía recta encamino mis 
pensamientos y mis deseos al Cielo; aquí he dado fin al 
estudio de las matemáticas, he contemplado el curso de 
las estrellas y el movimiento del Sol y de la Luna; aquí he 
hallado causas para alegrarme y causas para 
entristecerme que aún están por venir, que serán tan 
ciertas, según yo pienso, que corren parejas con la misma 
verdad. Agora, agora, como presente, veo quitar la cabeza 
a un valiente pirata un valeroso mancebo de la casa de 
Austria nacido. ¡Oh, si le viésedes, como yo le veo, 
arrastrando estandartes por el agua, bañando con 
menosprecio sus medias lunas, pelando sus luengas colas 
de caballos, abrasando bajeles, despedazando cuerpos y 
quitando vidas! Pero, ¡ay de mí!, que me hace entristecer 
otro coronado joven, tendido en la seca arena, de mil 
moras lanzas atravesado, el uno nieto y el otro hijo del 
rayo espantoso de la guerra, jamás como se debe alabado 
Carlos V, a quien yo serví muchos años y sirviera hasta 
que la vida se me acabara, si no lo estorbara el querer 
mudar la milicia mortal en la divina. Aquí estoy, donde 
sin libros, con sola la esperiencia que he adquirido con el 
tiempo de mi soledad, te digo, ¡oh Croriano! (y en saber 
yo tu nombre sin haberte visto jamás me acredite 



contigo), que gozarás de tu Ruperta largos años; y a ti, 
Periandro, te aseguro buen suceso de tu peregrinación; tu 
hermana Auristela no lo será presto, y no porque ha de 
perder la vida con brevedad; a ti, ¡oh Constanza!, subirás 
de condesa a duquesa, y tu hermano Antonio, al grado 
que su valor merece. Estas señoras francesas, aunque no 
consigan los deseos que agora tienen, conseguirán otros 
que las honren y contenten. El haber pronosticado el 
fuego, el saber vuestros nombres sin haberos visto jamás, 
las muertes que he dicho que he visto antes que vengan 
os podrán mover, si queréis, a creerme; y más cuando 
halléis ser verdad que vuestro mozo Bartolomé, con el 
bagaje y con la moza castellana, se ha ido y os ha dejado 
a pie: no le sigáis, porque no le alcanzaréis; la moza es más 
del suelo que del cielo, y quiere seguir su inclinación a 
despecho y pesar de vuestros consejos. Español soy, que 
me obliga a ser cortés y a ser verdadero; con la cortesía os 
ofrezco cuanto estos prados me ofrecen, y con la verdad 
a la esperiencia de todo cuanto os he dicho. Si os 
maravillare de ver a un español en esta ajena tierra, 
advertid que hay sitios y lugares en el mundo saludables 
más que otros, y este en que estamos lo es para mí más 
que ninguno. Las alquerías, caserías y lugares que hay 
por estos contornos las habitan gentes católicas y santas. 
Cuando conviene, recibo los sacramentos, y busco lo que 
no pueden ofrecer los campos para pasar la humana vida. 
Esta es la que tengo, de la cual pienso salir a la siempre 
duradera. Y por agora no más, sino vámonos arriba: 
daremos sustento a los cuerpos, como aquí abajo le hemos 
dado a las almas. 
 
 
 

  



Capítulo diez y nueve 
 

DEREZOSE la pobre mas que limpia comida, 
aunque fue muy limpia cosa, no muy nueva para 
los cuatro peregrinos, que se acordaron entonces 

de la isla Bárbara y de la de las Ermitas, donde quedó 
Rutilio, y adonde ellos comieron de los ya sazonados, y 
ya no, frutos de los árboles; también se les vino a la 
memoria la profecía falsa de los isleños y las muchas de 
Mauricio, con las moriscas del jadraque y, últimamente, 
las del español Soldino. Parecíales que andaban rodeados 
de adivinanzas y metidos hasta el alma en la judiciaria 
astrología, que, a no ser acreditada con la esperiencia, con 
dificultad le dieran crédito. 

Acabose la breve comida, salió Soldino con todos los 
que con él estaban al camino, para despedirse dellos, y en 
él echaron menos a la moza castellana y a Bartolomé el 
del bagaje, cuya falta no dio poca pesadumbre a los 
cuatro, porque les faltaba el dinero y la repostería. Mostró 
congojarse Antonio, y quiso adelantarse a buscarle, 
porque bien se imaginó que la moza le llevaba o él llevaba 
a la moza, o por mejor decir, el uno se llevaba al otro; pero 
Soldino le dijo que no tuviese pena ni se moviese a 
buscarlos, porque otro día volvería su criado arrepentido 
del hurto, y entregaría cuanto había llevado.  

Creyeronle, y así no curó Antonio de buscarle, y más 
que Feliz Flora ofreció a Antonio de prestarle cuanto 
hubiese menester para su gusto y el de sus compañeros 
desde allí a Roma, a cuya liberal oferta se mostró Antonio 
agradecido lo posible, y aun se ofreció de darle prenda 
que cupiese en el puño, y en el valor pasase de cincuenta 
mil ducados; y esto fue pensando de darle una de las dos 
perlas de Auristela, que, con la cruz de diamantes 
guardadas, siempre consigo las traía. No se atrevió Feliz 
Flora a creer la cantidad del valor de la prenda; pero 
atreviose a volver a hacer el ofrecimiento hecho. 

Estando en esto, vieron venir por el camino y pasar 
por delante dellos hasta ocho personas a caballo, entre las 
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cuales iba una mujer sentada en un rico sillón y sobre una 
mula, vestida de camino, toda de verde, hasta el 
sombrero, que con ricas y varias plumas azotaba el aire, 
con un antifaz, asimismo verde, cubierto el rostro. 
Pasaron por delante dellos, y con bajar las cabezas, sin 
hablar palabra alguna, los saludaron y pasaron de largo; 
los del camino tampoco hablaron palabra, y al mismo 
modo les saludaron.  

Quedábase atrás uno de los de la compañía, y, 
llegándose a ellos, pidió por cortesía un poco de agua; 
diéronsela y preguntáronle qué gente era la que iba allí 
delante, y qué dama la de lo verde. 

A lo que el caminante respondió: 
—El que allí delante va es el señor Alejandro 

Castrucho, gentilhombre capuano y uno de los ricos 
varones, no sólo de Capua, sino de todo el reino de 
Nápoles; la dama es su sobrina, la señora Isabela 
Castrucho, que nació en España, donde deja enterrado a 
su padre, por cuya muerte su tío la lleva a casar a Capua, 
y, a lo que yo creo, no muy contenta. 

—Eso será —respondió el escudero enlutado de 
Ruperta— no porque va a casarse, sino porque el camino 
es largo; que yo para mí tengo que no hay mujer que no 
desee enterarse con la mitad que le falta, que es la del 
marido. 

—No sé esas filosofías —respondió el caminante—; 
sólo sé que va triste, y la causa ella se la sabe. Y a Dios 
quedad, que es mucha la ventaja que mis dueños me 
llevan. 

Y picando apriesa se les fue de la vista; y ellos, 
despidiéndose de Soldino, le abrazaron y le dejaron. 

Olvidábase de decir cómo Soldino había aconsejado 
a las damas francesas que siguiesen el camino derecho de 
Roma, sin torcerle para entrar en París, porque así les 
convenía. Este consejo fue para ellas como si se le dijera 
un oráculo; y así, con parecer de los peregrinos, 
determinaron de salir de Francia por el Delfinado y, 
atravesando el Piamonte y el estado de Milán, ver a 
Florencia y luego a Roma. 



Tanteado, pues, este camino, con propósito de 
alargar algún tanto más las jornadas que hasta allí, 
caminaron; y otro día, al romper del alba, vieron venir 
hacia ellos al tenido por ladrón Bartolomé el bagajero, 
detrás de su bagaje, y él vestido como peregrino. Todos 
gritaron, cuando le conocieron, y los más le preguntaron 
qué huida había sido la suya, qué traje aquel y qué vuelta 
aquella. 

A lo que él, hincado de rodillas delante de Constanza, 
casi llorando, respondió a todos: 

—Mi huida no sé cómo fue; mi traje ya veis que es de 
peregrino; mi vuelta es a restituir lo que quizá, y aun sin 
quizá, en vuestras imaginaciones me tenía confirmado 
por ladrón; aquí, señora Constanza, viene el bagaje con 
todo aquello que en él estaba, excepto dos vestidos de 
peregrinos, que el uno es este que yo traigo, y el otro 
queda haciendo romera a la ramera de Talavera; que doy 
yo al Diablo al amor y al bellaco que me lo enseñó. Y es lo 
peor que le conozco, y determino ser soldado debajo de 
su bandera, porque no siento fuerzas que se opongan a 
las que hace el gusto con los que poco saben. Écheme 
vuesa merced su bendición, y déjeme volver, que me 
espera Luisa, y advierta que vuelvo sin blanca, fiado en el 
donaire de mi moza más que en la ligereza de mis manos, 
que nunca fueron ladronas, ni lo serán, si Dios me guarda 
el juicio, si viviese mil siglos. 

Muchas razones le dijo Periandro para estorbarle su 
mal propósito; muchas le dijo Auristela y muchas más 
Constanza y Antonio; pero todo fue, como dicen, dar 
voces al viento y predicar en desierto. Limpiose 
Bartolomé sus lágrimas, dejó su bagaje, volvió las 
espaldas y partió en un vuelo, dejando a todos admirados 
de su amor y de su simpleza. 

Antonio, viéndole partir tan de carrera, puso una 
flecha en su arco —que jamás la disparó en vano— con 
intención de atravesarle de parte a parte y sacarle del 
pecho el amor y la locura; mas Feliz Flora, que pocas veces 
se le apartaba del lado, le trabó del arco, diciéndole: 



—Déjale, Antonio, que harta mala ventura lleva en ir 
a poder y a sujetarse al yugo de una mujer loca. 

—Bien dices, señora —respondió Antonio—; y, pues 
tú le das la vida, ¿quién ha de ser poderoso a quitársela? 

Finalmente, muchos días caminaron sin sucederles 
cosa digna de ser contada. 

Entraron en Milán, admiroles la grandeza de la 
ciudad, su infinita riqueza, sus oros —que allí no 
solamente hay oro, sino oros—, sus bélicas herrerías —
que no parece sino que allí ha pasado las suyas Vulcano—
, la abundancia infinita de sus frutos, la grandeza de sus 
templos, y, finalmente, la agudeza del ingenio de sus 
moradores. 

Oyeron decir a un huésped suyo que lo más que 
había que ver en aquella ciudad era la Academia de los 
Entronados, que estaba adornada de eminentísimos 
académicos, cuyos sutiles entendimientos daban que 
hacer a la Fama a todas horas y por todas las partes del 
mundo. Dijo también que aquel día era de academia, y 
que se había de disputar en ella si podía haber amor sin 
celos. 

—Sí puede —dijo Periandro—; y para probar esta 
verdad no es menester gastar mucho tiempo. 

—Yo —replicó Auristela— no sé qué es amor, 
aunque sé lo que es querer bien. 

A lo que dijo Belarminia: 
—No entiendo ese modo de hablar, ni la diferencia 

que hay entre amor y querer bien. 
—Ésta —replicó Auristela—: querer bien puede ser 

sin causa vehemente que os mueva la voluntad, como se 
puede querer a una criada que os sirve o a una estatua o 
pintura que bien os parece o que mucho os agrada; y éstas 
no dan celos ni los pueden dar; pero aquello que dicen 
que se llama amor (que es una vehemente pasión del 
ánimo, como dicen), ya que no dé celos, puede dar 
temores que lleguen a quitar la vida, del cual temor a mí 
me parece que no puede estar libre el amor en ninguna 
manera. 



—Mucho has dicho, señora —respondió Periandro—
, porque no hay ningún amante que esté en posesión de 
la cosa amada, que no tema el perderla; no hay ventura 
tan firme que tal vez no dé vaivenes; no hay clavo tan 
fuerte que pueda detener la rueda de la Fortuna; y si el 
deseo que nos lleva a acabar presto nuestro camino no lo 
estorbara, quizá mostrara yo hoy en la academia que 
puede haber amor sin celos, pero no sin temores. 

Cesó esta plática. Estuvieron cuatro días en Milán, en 
los cuales comenzaron a ver sus grandezas, porque 
acabarlas de ver no dieran tiempo cuatro años. 
Partiéronse de allí, y llegaron a Luca, ciudad pequeña, 
pero hermosa y libre, que debajo de las alas del Imperio y 
de España se descuella y mira esenta a las ciudades de los 
príncipes que la desean; allí, mejor que en otra parte 
ninguna, son bien vistos y recebidos los españoles, y es la 
causa que en ella no mandan ellos, sino ruegan, y como 
en ella no hacen estancia de más de un día, no dan lugar 
a mostrar su condición, tenida por arrogante. 

Aquí aconteció a nuestros pasajeros una de las más 
estrañas aventuras que se han contado en todo el discurso 
deste libro. 
 
 

Capítulo veinte 
 

AS posadas de Luca son capaces para alojar una 
compañía de soldados, en una de las cuales se alojó 
nuestro escuadrón, siendo guiado de las guardas 

de las puertas de la ciudad, que se los entregaron al 
huésped por cuenta, porque a la mañana, o cuando se 
partiesen, la había de dar dellos. Al entrar vio la señora 
Ruperta que salía un médico —que tal le pareció en el 
traje— diciendo a la huéspeda de la casa —que también 
le pareció no podía ser otra: 

—Yo, señora, no me acabo de desengañar si esta 
doncella está loca o endemoniada; y, por no errar, digo 
que está endemoniada y loca; y, con todo eso, tengo 
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esperanza de su salud, si es que su tío no se da priesa a 
partirse. 

—¡Ay, Jesús! —dijo Ruperta—. ¿Y en casa de 
endemoniados y locos nos apeamos? En verdad, en 
verdad, que si se toma mi parecer no hemos de poner los 
pies dentro. 

A lo que dijo la huéspeda: 
—Sin escrúpulo puede vuesa señoría —que este es el 

merced de Italia— apearse, porque de cien leguas se podía 

venir a ver lo que está en esta posada. 
Apeáronse todos, y Auristela y Constanza, que 

habían oído las razones de la huéspeda, le preguntaron 
qué había en aquella posada que tanto encarecía el verla. 

—Vénganse conmigo —respondió la huéspeda—, y 
verán lo que verán y dirán lo que yo digo. 

Guió, y siguiéronla, donde vieron echada en un lecho 
dorado a una hermosísima muchacha, de edad, al 
parecer, de diez y seis o diez y siete años; tenía los brazos 
aspados y atados con unas vendas a los balaustres de la 
cabecera del lecho, como que le querían estorbar el 
moverlos a ninguna parte; dos mujeres, que debían de 
servirla de enfermeras, andaban buscándole las piernas 
para atárselas también, a lo que la enferma dijo: 

—Basta que se me aten los brazos, que todo lo demás 
las ataduras de mi honestidad lo tiene ligado. 

Y, volviéndose a las peregrinas, con levantada voz 
dijo: 

—¡Figuras del cielo!, ¡ángeles de carne!, sin duda creo 
que venís a darme salud, porque de tan hermosa 
presencia y de tan cristiana visita no se puede esperar otra 
cosa. Por lo que debéis a ser quien sois, que sois mucho, 
que mandéis que me desaten; que con cuatro o cinco 
bocados que me dé en el brazo, quedaré harta y no me 
haré más mal, porque no estoy tan loca como parezco, ni 
el que me atormenta es tan cruel que dejará que me 
muerda. 

—¡Pobre de ti, sobrina! —dijo un anciano que había 
entrado en el aposento—; y ¡cuál te tiene ese que dices que 
no ha de dejar que te muerdas! Encomiéndate a Dios, 



Isabela, y procura comer, no de tus hermosas carnes, sino 
de lo que te diere este tu tío, que bien te quiere. Lo que 
cría el aire, lo que mantiene el agua, lo que sustenta la 
tierra, te traeré: que tu mucha hacienda y mi voluntad 
mucha te lo ofrece todo. 

La doliente moza respondió: 
—Déjenme sola con estos ángeles; quizá mi enemigo 

el Demonio huirá de mí por no estar con ellos. 
Y, señalando con la cabeza que se quedasen con ella 

Auristela, Constanza, Ruperta y Feliz Flora, dijo que los 
demás se saliesen, como se hizo con voluntad, y aun con 
ruegos de su anciano y lastimado tío, del cual supieron 
ser aquella la gentil dama de lo verde que, al salir de la 
cueva del sabio español, habían visto pasar por el camino, 
que el criado que se quedó atrás les dijo que se llamaba 
Isabela Castrucha y que se iba a casar al reino de Nápoles. 

Apenas se vio sola la enferma, cuando, mirando a 
todas partes, dijo que mirasen si había otra persona en el 
aposento que aumentase el número de los que ella dijo 
que se quedasen. Mirolo Ruperta, y escudriñolo todo, y 
aseguró no haber otra persona que ellos. Con esta 
seguridad, sentose Isabela como pudo en el lecho, y, 
dando muestras de que quería hablar de propósito, 
rompió la voz con un tan grande suspiro, que pareció que 
con él se le arrancaba el alma; el fin del cual fue tenderse 
otra vez en el lecho y quedar desmayada, con señales tan 
de muerte que obligó a los circunstantes a dar voces 
pidiendo un poco de agua para bañar el rostro de Isabela, 
que a más andar se iba al otro mundo. 

Entró el mísero tío, llevando una cruz en la una mano 
y en la otra un hisopo bañado en agua bendita; entraron 
asimismo con él dos sacerdotes, que, creyendo ser el 
Demonio quien la fatigaba, pocas veces se apartaban 
della; entró asimismo la huéspeda con el agua; rociáronle 
el rostro, y volvió en sí diciendo: 

—Escusadas son por agora estas prevenciones; yo 
saldré presto; pero no ha de ser cuando vosotros 
quisiéredes, sino cuando a mí me parezca, que será 
cuando viniere a esta ciudad Andrea Marulo, hijo de Juan 



Bautista Marulo, caballero desta ciudad, el cual Andrea 
agora está estudiando en Salamanca, bien descuidado 
destos sucesos. 

Todas estas razones acabaron de confirmar en los 
oyentes la opinión que tenían de estar Isabela 
endemoniada, porque no podían pensar cómo pudiese 
saber ella Juan Bautista Marulo quién fuese, y su hijo 
Andrea; y no faltó quien fuese luego a decir al ya 
nombrado Juan Bautista Marulo lo que la bella 
endemoniada dél y de su hijo había dicho. 

Tornó a pedir que la dejasen sola con los que antes 
había escogido; dijéronle los sacerdotes los Evangelios, y 
hicieron su gusto, llevándole todos de la señal que había 
dado que daría, cuando el Demonio la dejase, libre; que 
indubitablemente la juzgaron por endemoniada. 

Feliz Flora hizo de nuevo la pesquisa de la estancia, 
y, cerrando la puerta della, dijo a la enferma: 

—Solos estamos; mira, señora, lo que quieres. 
—Lo que quiero es —respondió Isabela— que me 

quiten estas ligaduras; que, aunque son blandas, me 
fatigan, porque me impiden. 

Hiciéronlo así con mucha diligencia, y, sentándose 
Isabela en el lecho, asió de la una mano a Auristela y de 
la otra a Ruperta, y hizo que Constanza y Feliz Flora se 
sentasen junto a ella en el mismo lecho; y así apiñadas en 
un hermoso montón, con voz baja y lágrimas en los ojos, 
dijo: 

—Yo, señoras, soy la infelice Isabela Castrucha, cuyos 
padres me dieron nobleza, la Fortuna hacienda, y los 
Cielos algún tanto de hermosura. Nacieron mis padres en 
Capua, pero engendráronme en España, donde nací, y me 
crié en casa deste mi tío que aquí está, que en la corte del 
Emperador la tenía. ¡Válame Dios!, y ¡para qué tomo yo 
tan de atrás la corriente de mis desventuras!  

Estando, pues, yo en casa deste mi tío, ya huérfana de 
mis padres, que a él me dejaron encomendada y por tutor 
mío, llegó a la corte un mozo, a quien yo vi en una iglesia, 
y le miré tan de propósito… Y no os parezca esto, señoras, 
desenvoltura, que no parecerá, si consideráredes que soy 



mujer. Digo que le miré en la iglesia de tal modo que en 
casa no podía estar sin mirarle, porque quedó su 
presencia tan impresa en mi alma que no la podía apartar 
de mi memoria. Finalmente, no me faltaron medios para 
entender quién él era y la calidad de su persona, y qué 
hacía en la corte o dónde iba, y lo que saqué en limpio fue 
que se llamaba Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista 
Marulo, caballero desta ciudad, más noble que rico, y que 
iba a estudiar a Salamanca.  

En seis días que allí estuvo, tuve orden de escribirle 
quién yo era y la mucha hacienda que tenía, y que de mi 
hermosura se podía certificar viéndome en la iglesia; 
escribile, asimismo, que entendía que este mi tío me 
quería casar con un primo mío, porque la hacienda se 
quedase en casa, hombre no de mi gusto, ni de mi 
condición, como es verdad; díjele asimismo que la 
Ocasión en mí le ofrecía sus cabellos: que los tomase, y 
que no diese lugar en no hacello al arrepentimiento, y que 
no tomase de mi facilidad ocasión para no estimarme. 

Respondió, después de haberme visto no sé cuántas 
veces en la iglesia, que por mi persona sola, sin los 
adornos de la nobleza y de la riqueza, me hiciera señora 
del mundo si pudiera, y que me suplicaba durase firme 
algún tiempo en mi amorosa intención, a lo menos hasta 
que él dejase en Salamanca a un amigo suyo que con él 
desta ciudad había partido a seguir el estudio. Respondile 
que sí haría, porque en mí no era el amor importuno ni 
indiscreto, que presto nace y presto se muere. Dejome 
entonces por honrado, pues no quiso faltar a su amigo, y 
con lágrimas, como enamorado; que yo se las vi verter 
pasando por mi calle el día que se partió sin dejarme y yo 
me fui con él sin partirme.  

Otro día… ¿Quién podrá creer esto? ¡Qué de rodeos 
tienen las desgracias para alcanzar más presto a los 
desdichados! Digo, que otro día concertó mi tío que 
volviésemos a Italia, y, sin poderme escusar ni valerme el 
fingirme enferma, porque el pulso y la color me hacían 
sana, mi tío no quiso creer que de enferma, sino de mal 
contenta del casamiento, buscaba trazas para no partirme. 



En este tiempo le tuve para escribir a Andrea de lo que 
me había sucedido, y que era forzoso el partirme; pero 
que yo procuraría pasar por esta ciudad, donde pensaba 
fingirme endemoniada, y dar lugar con esta traza a que él 
le tuviese de dejar a Salamanca y venir a Luca, adonde, a 
pesar de mi tío, y aun de todo el mundo, sería mi esposo; 
así que, en su diligencia estaba mi ventura y aun la suya, 
si quería mostrarse agradecido. Si las cartas llegaron a sus 
manos (que sí debieron de llegar, porque los portes las 
hacen ciertas), antes de tres días ha de estar aquí. Yo, por 
mi parte, he hecho lo que he podido: una legión de 
demonios tengo en el cuerpo, que lo mismo es tener una 
onza de amor en el alma cuando la esperanza desde lejos 
la anda haciendo cocos. 

Esta es, señoras mías, mi historia, ésta mi locura, ésta 
mi enfermedad, mis amorosos pensamientos son los 
demonios que me atormentan, paso hambre porque 
espero hartura; pero, con todo eso, la desconfianza me 
persigue, porque, como dicen en Castilla, a los 
desdichados se les suelen helar las migas entre la boca y 
la mano. Haced, señoras, de modo que acreditéis mi 
mentira y fortalezcáis mis discursos, haciendo con mi tío 
que, puesto que yo no sane, no me ponga en camino por 
algunos días: quizá permitirá el Cielo que llegue el de mi 
contento con la venida de Andrea. 
 

— o O o— 
 

No habrá para qué preguntar si se admiraron o no los 
oyentes de la historia de Isabela, pues la historia misma 
se trae consigo la admiración para ponerla en las almas de 
los que la escuchan. 

Ruperta, Auristela, Constanza y Feliz Flora le 
ofrecieron de fortalecer sus disignios y de no partirse de 
aquel lugar hasta ver el fin dellos, pues, a buena razón, no 
podía tardar mucho. 
 
 
 



Capítulo ventiuno 
 

RIESA se daba la hermosa Isabela Castrucha a 
revalidar su demonio, y priesa se daban las cuatro, 
ya sus amigas, a fortalecer su enfermedad, 

afirmando con todas las razones que podían de que 
verdaderamente era el Demonio el que hablaba en su 
cuerpo: porque se vea quién es el Amor, pues hace 
parecer endemoniados a los amantes. 

Estando en esto, que sería casi al anochecer, volvió el 
médico a hacer la segunda visita, y acaso trujo con él a 
Juan Bautista Marulo, padre de Andrea el enamorado, y, 
al entrar del aposento de la enferma, dijo: 

—Vea vuesa merced, señor Juan Bautista Marulo, la 
lástima desta doncella, y si merece que en su cuerpo de 
ángel se ande espaciando el Demonio; pero una 
esperanza nos consuela, y es que nos ha dicho que presto 
saldrá de aquí, y dará por señal de su salida la venida del 
señor Andrea vuestro hijo, que por instantes aguarda. 

—Así me lo han dicho —respondió el señor Juan 
Bautista—, y holgaríame yo que cosas mías fuesen 
paraninfos de tan buenas nuevas. 

—Gracias a Dios y a mi diligencia —dijo Isabela—, 
que si no fuera por mí, él se estuviera agora quedo en 
Salamanca, haciendo lo que Dios se sabe. Créame el señor 
Juan Bautista, que está presente, que tiene un hijo más 
hermoso que santo y menos estudiante que galán; que 
mal hayan las galas y las atildaduras de los mancebos, 
que tanto daño hacen en la república, y mal hayan 
juntamente las espuelas que no son de rodaja y los 
acicates que no son puntiagudos y las mulas de alquiler 
que no se aventajan a las postas. 

Con éstas fue ensartando otras razones equívocas; 
conviene a saber, de dos sentidos, que de una manera las 
entendían sus secretarias y de otra los demás 
circunstantes. Ellas las interpretaban verdaderamente y 
los demás, como desconcertados disparates. 
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—¿Dónde vistes vos, señora —dijo Marulo—, a mi 
hijo Andrea? ¿Fue en Madrid o en Salamanca? 

—No fue sino en Illescas —dijo Isabela—, cogiendo 
guindas la mañana de San Juan, al tiempo que alboreaba; 
mas, si va a decir verdad (que es milagro que yo la diga), 
siempre le veo y siempre le tengo en el alma. 

—Aun bien —replicó Marulo— que esté mi hijo 
cogiendo guindas y no espulgándose, que es más propio 
de los estudiantes. 

—Los estudiantes que son caballeros —respondió 
Isabela—, de pura fantasía pocas veces se espulgan, pero 
muchas se rascan; que estos animalejos, que se usan en el 
mundo tan de ordinario, son tan atrevidos que así se 
entran por las calzas de los príncipes como por las 
frazadas de los hospitales. 

—Todo lo sabes, Malino —dijo el médico—: bien 
parece que eres viejo. 

Y esto, encaminando su razón al demonio que 
pensaba que tenía Isabela en el cuerpo. 
 Estando en esto, que no parece sino que el mismo 
Satanás lo ordenaba, entró el tío de Isabela con muestras 
de grandísima alegría, diciendo: 

—¡Albricias, sobrina mía! ¡Albricias, hija de mi alma; 
que ya ha llegado el señor Andrea Marulo, hijo del señor 
Juan Bautista, que está presente! ¡Ea, dulce esperanza 
mía, cúmplenos la que nos has dado de que has de quedar 
libre en viéndole! ¡Ea, demonio maldito, vade retro, exi 
foras, sin que lleves pensamiento de volver a esta estancia, 

por más barrida y escombrada que la veas! 
—Venga, venga —replicó Isabela— ese putativo 

Ganimedes, ese contrahecho Adonis, y deme la mano de 
esposo, libre, sano y sin cautela; que yo le he estado aquí 
aguardando más firme que roca puesta a las ondas del 
mar, que la tocan, mas no la mueven. 

Entró, de camino, Andrea Marulo, a quien ya en casa 
de su padre le habían dicho la enfermedad de la estranjera 
Isabela, y de cómo le esperaba para darle por señal de la 
salida del demonio. El mozo, que era discreto y estaba 
prevenido, por las cartas que Isabela le envío a 



Salamanca, de lo que había de hacer si la alcanzaba en 
Luca, sin quitarse las espuelas, acudió a la posada de 
Isabela, y entró por su estancia como atontado y loco, 
diciendo: 

—¡Afuera, afuera, afuera! ¡Aparta, aparta, aparta; que 
entra el valeroso Andrea, cuadrillero mayor de todo el 
Infierno, si es que no basta de una escuadra! 

Con este alboroto y voces casi quedaron admirados 
los mismos que sabían la verdad del caso, tanto que dijo 
el médico, y aun su mismo padre: 

—Tan demonio es éste como el que tiene Isabela. 
Y su tío dijo: 
—Esperábamos a este mancebo para nuestro bien, y 

creo que ha venido para nuestro mal. 
—Sosiégate, hijo, sosiégate —dijo su padre—; que 

parece que estás loco. 
—¿No lo ha de estar —dijo Isabela—, si me vee a mí? 

¿No soy yo, por ventura, el centro donde reposan sus 
pensamientos? ¿No soy yo el blanco donde asestan sus 
deseos? 

—Sí por cierto —dijo Andrea—; sí que vos sois señora 
de mi voluntad, descanso de mi trabajo y vida de mi 
muerte. Dadme la mano de ser mi esposa, señora mía, y 
sacadme de la esclavitud en que me veo a la libertad de 
verme debajo de vuestro yugo; dadme la mano, digo otra 
vez, bien mío, y alzadme de la humildad de ser Andrea 
Marulo a la alteza de ser esposo de Isabela Castrucho. 
Vayan de aquí fuera los demonios que quisieren estorbar 
tan sabroso nudo, y no procuren los hombres apartar lo 
que Dios junta. 

—Tú dices bien, señor Andrea —replicó Isabela—; y, 
sin que aquí intervengan trazas, máquinas ni embelecos, 
dame esa mano de esposo y recíbeme por tuya. 

Tendió la mano Andrea, y, en aquel instante, alzó la 
voz Auristela y dijo: 

—Bien se la puede dar, que para en uno son. 
Pasmado y atónito, tendió también la mano su tío de 

Isabela y trabó de la de Andrea, y dijo: 



—¿Qué es esto, señores? ¿Úsase en este pueblo que se 
case un diablo con otro? 
 —Que no —dijo el médico—; que esto debe de ser 
burlando, para que el diablo se vaya, porque no es posible 
que este caso que va sucediendo pueda ser prevenido por 
entendimiento humano. 

—Con todo eso —dijo el tío de Isabela—, quiero saber 
de la boca de entrambos qué lugar le daremos a este 
casamiento: el de la verdad o el de la burla. 

—El de la verdad —respondió Isabela—, porque ni 
Andrea Marulo está loco ni yo endemoniada. Yo le quiero 
y escojo por mi esposo, si es que él me quiere y me escoge 
por su esposa. 

—No loco ni endemoniado, sino con mi juicio entero, 
tal cual Dios ha sido servido de darme. 

Y, diciendo esto, tomó la mano de Isabela y ella le dio 
la suya, y con dos síes quedaron indubitablemente 

casados. 
 —¿Qué es esto? —dijo Castrucho—. ¿Otra vez? ¡Aquí 
de Dios! ¿Cómo y es posible que así se deshonren las 
canas deste viejo? 

—No las puede deshonrar —dijo el padre de 
Andrea— ninguna cosa mía: yo soy noble, y si no 
demasiadamente rico, no tan pobre que haya menester a 
nadie. No entro ni salgo en este negocio; sin mi sabiduría 
se han casado los muchachos: que en los pechos 
enamorados, la discreción se adelanta a los años, y si las 
más veces los mozos en sus acciones disparan, muchas 
aciertan; y, cuando aciertan, aunque sea acaso, exceden 
con muchas ventajas a las más consideradas. Pero mírese, 
con todo eso, si lo que aquí ha pasado puede pasar 
adelante, porque si se puede deshacer, las riquezas de 
Isabela no han de ser parte para que yo procure la mejora 
de mi hijo. 

Dos sacerdotes que se hallaron presentes dijeron que 
era válido el matrimonio, presupuesto que, si con parecer 
de locos le habían comenzado, con parecer de 
verdaderamente cuerdos le habían confirmado. 

—Y de nuevo le confirmamos —dijo Andrea. 



Y lo mismo dijo Isabela. Oyendo lo cual su tío, se le 
cayeron las alas del corazón y la cabeza sobre el pecho; y, 
dando un profundo suspiro, vuelto los ojos en blanco, dio 
muestras de haberle sobrevenido un mortal parasismo. 

Lleváronle sus criados al lecho, levantose del suyo 
Isabela, llevola Andrea a casa de su padre como a su 
esposa, y de allí a dos días entraron por la puerta de una 
iglesia un niño, hermano de Andrea Marulo, a bautizar; 
Isabela y Andrea a casarse y a enterrar el cuerpo de su tío, 
porque se vean cuán estraños son los sucesos desta vida: 
unos a un mismo punto se bautizan, otros se casan y otros 
se entierran. Con todo eso, se puso luto Isabela, porque 
esta que llaman muerte mezcla los tálamos con las 
sepulturas y las galas con los lutos. 

Cuatro días más estuvieron en Luca nuestros 
peregrinos y la escuadra de nuestros pasajeros, que 
fueron regalados de los desposados y del noble Juan 
Bautista Marulo. 

Y aquí dio fin nuestro autor al tercero libro desta 
historia. 
  



 
 

LIBRO CUARTO 
 
 

Capítulo primero 
 

ISPUTOSE entre nuestra peregrina escuadra, no 
una, sino muchas veces, si el casamiento de 
Isabela Castrucha, con tantas máquinas 

fabricado, podía ser valedero, a lo que Periandro muchas 
veces dijo que sí; cuanto más que no les tocaba a ellos la 
averiguación de aquel caso. Pero lo que a él le había 
descontentado, era la junta del bautismo, casamiento y la 
sepultura, y la ignorancia del médico, que no atinó con la 
traza de Isabela ni con el peligro de su tío.  

Unas veces trataban en esto, y otras en referir los 
peligros que por ellos habían pasado. Andaban Croriano 
y Ruperta su esposa atentísimos inquiriendo quién fuesen 
Periandro y Auristela, Antonio y Constanza, lo que no 
hacían por saber quién fuesen las tres damas francesas, 
que, desde el punto que las vieron, fueron dellos 
conocidas. Con esto, a más que medianas jornadas, 
llegaron a Acuapendente, lugar cercano a Roma, a la 
entrada de la cual villa, adelantándose un poco Periandro 
y Auristela de los demás, sin temor que nadie los 
escuchase ni oyese, Periandro habló a Auristela desta 
manera: 

—Bien sabes, ¡oh señora!, que las causas que nos 
movieron a salir de nuestra patria y a dejar nuestro regalo 
fueron tan justas como necesarias. Ya los aires de Roma 
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nos dan en el rostro; ya las esperanzas que nos sustentan 
nos bullen en las almas; ya ya hago cuenta que me veo en 
la dulce posesión esperada. Mira, señora, que será bien 
que des una vuelta a tus pensamientos, y, escudriñando 
tu voluntad, mires si estás en la entereza primera, o si lo 
estarás después de haber cumplido tu voto, de lo que yo 
no dudo, porque tu real sangre no se engendró entre 
promesas mentirosas, ni entre dobladas trazas. De mí te 
sé decir, ¡oh hermosa Sigismunda!, que este Periandro 
que aquí ves es el Persiles que en la casa del rey mi padre 
viste. Aquel, digo, que te dio palabra de ser tu esposo en 
los alcázares de su padre, y te la cumplirá en los desiertos 
de Libia, si allí la contraria fortuna nos llevase. 

Íbale mirando Auristela atentísimamente, 
maravillada de que Periandro dudase de su fe, y así le 
dijo: 

—Sola una voluntad, ¡oh Persiles!, he tenido en toda 
mi vida, y ésa habrá dos años que te la entregué, no 
forzada, sino de mi libre albedrío; la cual tan entera y 
firme está agora como el primer día que te hice señor 
della; la cual, si es posible que se aumente, se ha 
aumentado y crecido entre los muchos trabajos que 
hemos pasado. De que tú estés firme en la tuya me 
mostraré tan agradecida que, en cumpliendo mi voto, 
haré que se vuelvan en posesión tus esperanzas. Pero 
dime, ¿qué haremos después que una misma coyunda 
nos ate y un mismo yugo oprima nuestros cuellos? Lejos 
nos hallamos de nuestras tierras, no conocidos de nadie 
en las ajenas, sin arrimo que sustente la yedra de nuestras 
incomodidades. No digo esto porque me falte el ánimo de 
sufrir todas las del mundo, como esté contigo, sino dígolo 
porque cualquiera necesidad tuya me ha de quitar la vida. 
Hasta aquí, o poco menos de hasta aquí, padecía mi alma 
en sí sola; pero de aquí adelante padeceré en ella y en la 
tuya, aunque he dicho mal en partir estas dos almas, pues 
no son más que una. 

—Mira, señora —respondió Periandro—, como no es 
posible que ninguno fabrique su fortuna, puesto que 
dicen que cada uno es el artífice della desde el principio 



hasta el cabo, así yo no puedo responderte agora lo que 
haremos después que la buena suerte nos ajunte. 
Rómpase agora el inconveniente de nuestra división; que, 
después de juntos, campos hay en la tierra que nos 
sustenten y chozas que nos recojan y hatos que nos 
encubran; que a gozarse dos almas que son una, como tú 
has dicho, no hay contentos con que igualarse, ni dorados 
techos que mejor nos alberguen. No nos faltará medio 
para que mi madre la Reina sepa dónde estamos, ni a ella 
le faltará industria para socorrernos; y, en tanto, esa cruz 
de diamantes que tienes y esas dos perlas inestimables 
comenzarán a darnos ayudas, sino que temo que al 
deshacernos dellas se ha de deshacer nuestra máquina; 
porque, ¿cómo se ha de creer que prendas de tanto valor 
se encubran debajo de una esclavina? 

Y, por venir dándoles alcance la demás compañía, 
cesó su plática, que fue la primera que habían hablado en 
cosas de su gusto, porque la mucha honestidad de 
Auristela jamás dio ocasión a Periandro a que en secreto 
la hablase; y, con este artificio y seguridad notable, 
pasaron la plaza de hermanos entre todos cuantos hasta 
allí los habían conocido. Solamente en el desalmado y ya 
muerto Clodio pasó la malicia tan adelante que llegó a 
sospechar la verdad. 

Aquella noche llegaron una jornada antes de Roma, 
y en un mesón, adonde siempre les solía acontecer 
maravillas, les aconteció ésta, si es que así puede llamarse. 

Estando todos sentados a una mesa —la cual la 
solicitud del huésped y la diligencia de sus criados tenían 
abundantemente proveída—, de un aposento del mesón 
salió un gallardo peregrino con unas escribanías sobre el 
brazo izquierdo y un cartapacio en la mano; y, habiendo 
hecho a todos la debida cortesía, en lengua castellana dijo: 

—Este traje de peregrino que visto, el cual trae 
consigo la obligación de que pida limosna el que lo trae, 
me obliga a que os la pida, y tan aventajada y tan nueva 
que, sin darme joya alguna ni prendas que lo valgan, me 
habéis de hacer rico. Yo, señores, soy un hombre curioso: 
sobre la mitad de mi alma predomina Marte y sobre la 



otra mitad Mercurio y Apolo. Algunos años me he dado 
al ejercicio de la guerra, y algunos otros (y los más 
maduros) en el de las letras. En los de la guerra he 
alcanzado algún buen nombre y por los de las letras he 
sido algún tanto estimado. Algunos libros he impreso, de 
los ignorantes non condenados por malos, ni de los 
discretos han dejado de ser tenidos por buenos. Y como 
la necesidad, según se dice, es maestra de avivar los 
ingenios, este mío, que tiene un no sé qué de fantástico e 
inventivo, ha dado en una imaginación algo peregrina y 
nueva, y es que a costa ajena quiero sacar un libro a la luz, 
cuyo trabajo sea, como he dicho, ajeno, y el provecho mío. 
El libro se ha de llamar Flor de aforismos peregrinos; 
conviene a saber, sentencias sacadas de la misma verdad, 
en esta forma: cuando en el camino o en otra parte topo 
alguna persona cuya esperiencia muestre ser de ingenio y 
de prendas, le pido me escriba en este cartapacio algún 
dicho agudo, si es que le sabe, o alguna sentencia que lo 
parezca, y de esta manera tengo ajuntados más de 
trecientos aforismos, todos dignos de saberse y de 
imprimirse, y no en nombre mío, sino de su mismo autor, 
que lo firmó de su nombre después de haberlo dicho. Esta 
es la limosna que pido, y la que estimaré sobre todo el oro 
del mundo. 

—Dadnos, señor español —respondió Periandro—, 
alguna muestra de lo que pedís, por quien nos guiemos, 
que en lo demás, seréis servido como nuestros ingenios lo 
alcanzaren. 

—Esta mañana —respondió el español— llegaron 
aquí y pasaron de largo un peregrino y una peregrina 
españoles, a los cuales, por ser españoles, declaré mi 
deseo, y ella me dijo que pusiese de mi mano (porque no 
sabía escribir) esta razón:  
 

Más quiero ser mala con esperanza de ser 
buena, que buena con propósito de ser mala;  

 

y díjome que firmase: La peregrina de Talavera. Tampoco 

sabía escribir el peregrino, y me dijo que escribiese:  
 



No hay carga más pesada que la mujer liviana;  
 

y firmé por él: Bartolomé el manchego. Deste modo son los 

aforismos que pido; y los que espero desta gallarda 
compañía serán tales que realcen a los demás y les sirvan 
de adorno y de esmalte. 

—El caso está entendido —respondió Croriano—; y 
por mí —tomando la pluma al peregrino, y el 
cartapacio— quiero comenzar a salir desta obligación y 
escribo:  
 

Más hermoso parece el soldado muerto en la 
batalla que sano en la huida;  

 

y firmó: Croriano. Luego tomó la pluma Periandro y 

escribió:  
 

Dichoso es el soldado que cuando está peleando 
sabe que le está mirando su príncipe;  

 

y firmó. Sucediole el bárbaro Antonio, y escribió:  
 

La honra que se alcanza por la guerra, como se 
graba en láminas de bronce y con puntas de 
acero, es más firme que las demás honras;  

 

y firmose Antonio el Bárbaro. Y, como allí no había más 

hombres, rogó el peregrino que también aquellas damas 
escribiesen; y fue la primera que escribió Ruperta, y dijo:  

 

La hermosura que se acompaña con la 
honestidad es hermosura, y la que no, no es más 
de un buen parecer;  

 

y firmó. Segundola Auristela, y, tomando la pluma, dijo:  
 

La mejor dote que puede llevar la mujer 
principal es la honestidad, porque la hermosura 
y la riqueza el tiempo la gasta o la Fortuna la 
deshace;  

 

y firmó. A quien siguió Constanza, escribiendo:  
 



No por el suyo, sino por el parecer ajeno ha de 
escoger la mujer el marido;  

 

y firmó. Feliz Flora escribió también, y dijo:  
 

A mucho obligan las leyes de la obediencia 
forzosa, pero a mucho más las fuerzas del gusto;  

 

y firmó. Y, siguiendo Belarminia, dijo:  
 

La mujer ha de ser como el armiño, dejándose 
antes prender que enlodarse;  

 

y firmó. La última que escribió fue la hermosa Deleasir, y 
dijo:  
 

Sobre todas las acciones de esta vida tiene 
imperio la buena o la mala suerte, pero más 
sobre los casamientos. 

 

 Esto fue lo que escribieron nuestras damas y nuestros 
peregrinos, de lo que el español quedó agradecido y 
contento; y, preguntándole Periandro si sabía algún 
aforismo de memoria de los que tenía allí escritos, le 
dijese; a lo que respondió que sólo uno diría, que le había 
dado gran gusto por la firma del que lo había escrito, que 
decía:  
 

No desees, y serás el más rico hombre del 
mundo;  

 

y la firma decía:  
 

Diego de Ratos, corcovado, zapatero de viejo en 
Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, junto a 
Valladolid. 

 

—¡Por Dios —dijo Antonio— que la firma está larga 
y tendida, y que el aforismo es el más breve y 
compendioso que puede imaginarse!; porque está claro 
que lo que se desea es lo que falta, y el que no desea no 
tiene falta de nada, y así, será el más rico del mundo. 



Algunos otros aforismos dijo el español que hicieron 
sabrosa la conversación y la cena. Sentose el peregrino 
con ellos, y en el discurso de la cena dijo: 
 —No daré el privilegio de este mi libro a ningún 
librero de Madrid, si me da por él dos mil ducados; que 
allí no hay ninguno que no quiera los privilegios de balde, 
o, a lo menos, por tan poco precio que no le luzga al autor 
del libro. Verdad es que tal vez suelen comprar un 
privilegio y imprimir un libro con quien piensan 
enriquecer, y pierden en él el trabajo y la hacienda, pero 
el de estos aforismos, escrito se lleva en la frente la 
bondad y la ganancia. 
 
 
 

Capítulo segundo 
 

IEN podía intitular el libro del peregrino español 
Historia peregrina sacada de diversos autores; y dijera 

verdad, según habían sido y iban siendo los que la 
componían; y no les dio poco que reír la firma de Diego 
de Ratos, el zapatero de viejo, y aun también les dio que 
pensar el dicho de Bartolomé el Manchego, que dijo que 
no había carga más pesada que la mujer liviana, señal que 
le debía de pesar ya la que llevaba en la moza de Talavera. 
 En esto fueron hablando otro día que dejaron al 
español, moderno y nuevo autor de nuevos y esquisitos 
libros, y aquel mismo día vieron a Roma, alegrándoles las 
almas, de cuya alegría redundaba salud en los cuerpos. 
Alborozáronse los corazones de Periandro y de Auristela, 
viéndose tan cerca del fin de su deseo; los de Croriano y 
Ruperta y los de las tres damas francesas ansimismo, por 
el buen suceso que prometía el fin próspero de su viaje, 
entrando a la parte de este gusto los de Constanza y 
Antonio. 

Heríales el sol por cenit, a cuya causa, puesto que está 
más apartado de la tierra que en ninguna otra sazón del 
día, hiere con más calor y vehemencia; y, habiéndoles 
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convidado una cercana selva que a su mano derecha se 
descubría, determinaron de pasar en ella el rigor de la 
siesta que les amenazaba, y aun quizá la noche, pues les 
quedaba lugar demasiado para entrar el día siguiente en 
Roma.  

Hiciéronlo así, y, mientras más entraban por la selva 
adelante, la amenidad del sitio, las fuentes que de entre 
las hierbas salían, los arroyos que por ella cruzaban, les 
iban confirmando en su mismo propósito. Tanto habían 
entrado en ella, cuanto, volviendo los ojos, vieron que 
estaban ya encubiertos a los que por el real camino 
pasaban; y, haciéndoles la variedad de los sitios variar en 
la imaginación cuál escogerían, según eran todos buenos 
y apacibles, alzó acaso los ojos Auristela, y vio pendiente 
de la rama de un verde sauce un retrato, del grandor de 
una cuartilla de papel, pintado en una tabla, no más del 
rostro de una hermosísima mujer; y, reparando un poco 
en él, conoció claramente ser su rostro el del retrato, y, 
admirada y suspensa, se le enseñó a Periandro. 

A este mismo instante dijo Croriano que todas 
aquellas hierbas manaban sangre, y mostró los pies en 
caliente sangre teñidos. El retrato, que luego descolgó 
Periandro y la sangre que mostraba Croriano los tuvo 
confusos a todos y en deseo de buscar así el dueño del 
retrato como el de la sangre. No podía pensar Auristela 
quién, dónde o cuándo pudiese haber sido sacado su 
rostro, ni se acordaba Periandro que el criado del duque 
de Nemurs le había dicho que el pintor que sacaba los de 
las tres francesas damas sacaría también el de Auristela 
con no más de haberla visto; que si de esto él se acordara, 
con facilidad diera en la cuenta de lo que no alcanzaba. 

El rastro que siguieron de la sangre llevó a Croriano 
y a Antonio, que le seguían, hasta ponerlos entre unos 
espesos árboles que allí cerca estaban, donde vieron al pie 
de uno un gallardo peregrino sentado en el suelo, puestas 
las manos casi sobre el corazón y todo lleno de sangre: 
vista que les turbó en gran manera, y más cuando, 
llegándose a él Croriano, le alzó el rostro, que sobre los 
pechos tenía derribado y lleno de sangre, y, 



limpiándosele con un lienzo, conoció, sin duda alguna, 
ser el herido el duque de Nemurs; que no bastó el 
diferente traje en que le hallaba para dejar de conocerle: 
tanta era la amistad que con él tenía. 

El Duque herido, o a lo menos el que parecía ser el 
Duque, sin abrir los ojos, que con la sangre los tenía 
cerrados, con mal pronunciadas palabras dijo: 

—Bien hubieras hecho, ¡oh quienquiera que seas, 
enemigo mortal de mi descanso!, si hubieras alzado un 
poco más la mano y dádome en mitad del corazón; que 
allí sí que hallaras el retrato más vivo y más verdadero 
que el que me hiciste quitar del pecho y colgar en el árbol, 
porque no me sirviese de reliquias y de escudo en nuestra 
batalla. 

Hallose Constanza en este hallazgo, y, como 
naturalmente era de condición tierna y compasiva, acudió 
a mirarle la herida y a tomarle la sangre antes que a tener 
cuenta con las lastimosas palabras que decía. Casi otro 
tanto le sucedió a Periandro y a Auristela, porque la 
misma sangre les hizo pasar adelante a buscar el origen 
de donde procedía, y hallaron entre unos verdes y 
crecidos juncos tendido otro peregrino, cubierto casi todo 
de sangre, excepto el rostro, que descubierto y limpio 
tenía; y así, sin tener necesidad de limpiársele ni de hacer 
diligencias para conocerle, conocieron ser el príncipe 
Arnaldo, que más desmayado que muerto estaba. 

La primera señal que dio de vida fue probarse a 
levantar, diciendo: 

—No le llevarás, traidor, porque el retrato es mío, por 
ser el de mi alma; tú le has robado, y, sin haberte yo 
ofendido en cosa, me quieres quitar la vida. 

Temblando estaba Auristela con la no pensada vista 
de Arnaldo; y, aunque las obligaciones que le tenía la 
impelían a que a él se llegase, no osaba, por la presencia 
de Periandro, el cual, tan obligado como cortés, asió de 
las manos del príncipe, y, con voz no muy alta, por no 
descubrir lo que quizá el príncipe querría que se callase, 
le dijo: 



—Volved en vos, señor Arnaldo, y veréis que estáis 
en poder de vuestros mayores amigos, y que no os tiene 
tan desamparado el Cielo que no os podáis prometer 
mejora de vuestra suerte. Abrid los ojos, digo, y veréis a 
vuestro amigo Periandro y a vuestra obligada Auristela, 
tan deseosos de serviros como siempre. Contadnos 
vuestra desgracia y todos vuestros sucesos, y prometeos 
de nosotros todo cuanto nuestra industria y fuerzas 
alcanzaren. Decidnos si estáis herido, y quién os hirió y 
en qué parte, para que luego se procure vuestro remedio. 

Abrió en esto los ojos Arnaldo, y, conociendo a los 
dos que delante tenía, como pudo —que fue con mucho 
trabajo—, se arrojó a los pies de Auristela —puesto que 
abrazado también a los de Periandro; que hasta en aquel 
punto guardó el decoro a la honestidad de Auristela—, en 
la cual puestos los ojos, dijo: 

—No es posible que no seas tú, señora, la verdadera 
Auristela, y no imagen suya, porque no tendría ningún 
espíritu licencia ni ánimo para ocultarse debajo de 
apariencia tan hermosa: Auristela eres, sin duda; y yo, 
también sin ella, soy aquel Arnaldo que siempre ha 
deseado servirte. En tu busca vengo, porque si no es 
parando en ti, que eres mi centro, no tendrá sosiego el 
alma mía. 

En el tiempo que esto pasaba, ya habían dicho a 
Croriano y a los demás el hallazgo del otro peregrino, y 
que daba también señales de estar mal herido. Oyendo lo 
cual Constanza, habiendo tomado ya la sangre al Duque, 
acudió a ver lo que había menester el segundo herido, y, 
cuando conoció ser Arnaldo, quedó atónita y confusa, y, 
supliendo su discreción su sobresalto, sin entrar en otras 
razones, le dijo le descubriese sus heridas, a lo que 
Arnaldo respondió con señalarle con la mano derecha el 
brazo izquierdo, señal de que allí tenía la herida. 
Desnudole luego Constanza, y hallósele por la parte 
superior atravesado de parte a parte; tomole luego la 
sangre, que aún corría, y dijo a Periandro cómo el otro 
herido que allí estaba era el duque de Nemurs; y que 
convenía llevarlos al pueblo más cercano, donde fuesen 



curados, porque el mayor peligro que tenían era la falta 
de la sangre. 

Al oír Arnaldo el nombre del Duque, se estremeció 
todo, y dio lugar a que los fríos celos se entrasen hasta el 
alma por las calientes venas, casi vacías de sangre; y así, 
dijo, sin mirar lo que decía: 

—Alguna diferencia hay de un duque a un rey; pero 
en el estado del uno ni del otro, ni aun en el de todos los 
monarcas del mundo, cabe el merecer a Auristela —y 
añadió y dijo—. No me lleven adonde llevaren al Duque; 
que la presencia de los agraviadores no ayuda nada a las 
enfermedades de los agraviados. 

Dos criados traía consigo Arnaldo y otros dos el 
Duque, los cuales, por orden de sus señores, los habían 
dejado allí solos y ellos se habían adelantado a un lugar 
allí cercano para tenerles aderezado alojamiento cada uno 
de por sí, porque aún no se conocían. 

—Miren también —dijo Arnaldo— si en un árbol de 
estos que están aquí a la redonda, está pendiente un 
retrato de Auristela, sobre quien ha sido la batalla que 
entre mí y el Duque hemos pasado. Quítese, déseme, 
porque me cuesta mucha sangre y de derecho es mío. 

Casi esto mismo estaba diciendo el Duque a Ruperta 
y a Croriano y a los demás que con él estaban; pero a 
todos satisfizo Periandro diciendo que él le tenía en su 
poder como en depósito, y que le volvería en mejor 
coyuntura a cuyo fuese. 

—¿Es posible —dijo Arnaldo— que se puede poner 
en duda la verdad de que el retrato sea mío? ¿No sabe ya 
el Cielo que desde el punto que vi el original le trasladé 
en mi alma? Pero téngale mi hermano Periandro; que en 
su poder no tendrán entrada los celos, las iras y las 
soberbias de sus pretensores. Y llévenme de aquí, que me 
desmayo. 

Luego acomodaron en que pudiesen ir los dos 
heridos, cuya vertida sangre, más que la profundidad de 
las heridas, les iba poco a poco quitando la vida; y así, los 
llevaron al lugar donde sus criados les tenían el mejor 



alojamiento que pudieron, y hasta entonces no había 
conocido el Duque ser el príncipe Arnaldo su contrario. 
 
 
 

Capítulo tercero 
 

NVIDIOSAS y corridas estaban las tres damas 
francesas de ver que en la opinión del Duque estaba 
estimado el retrato de Auristela mucho más que 

ninguno de los suyos; que el criado que envió a 
retratarlas, como se ha dicho, les dijo que consigo los traía 
entre otras joyas de mucha estima, pero que en el de 
Auristela idolatraba: razones y desengaño que las lastimó 
las almas; que nunca las hermosas reciben gusto, sino 
mortal pesadumbre, de que otras hermosuras igualen a 
las suyas, ni aun que se les compare; porque la verdad, 
que comúnmente se dice, de que toda comparación es 
odiosa, en la de la belleza viene a ser odiosísima, sin que 
amistades, parentescos, calidades y grandezas se 
opongan al rigor desta maldita invidia; que así puede 
llamarse la que encendía las comparadas hermosuras. 

Dijo ansimismo que, viniendo el Duque su señor 
desde París, buscando a la peregrina Auristela, 
enamorado de su retrato, aquella mañana se había 
sentado al pie de un árbol con el retrato en las manos; así 
hablaba con el muerto como con el original vivo, y que, 
estando así, había llegado el otro peregrino tan paso por 
las espaldas, que…  

—Pudo bien oír lo que el Duque con el retrato 
hablaba, sin que yo y otro compañero mío lo pudiésemos 
estorbar, porque estábamos algo desviados. En fin, 
corrimos a advertir al Duque que le escuchaban; volvió el 
Duque la cabeza y vio al peregrino, el cual, sin hablar 
palabra, lo primero que hizo fue arremeter al retrato y 
quitársele de las manos al Duque, que, como le cogió de 
sobresalto, no tuvo lugar de defenderle como él quisiera; 
y lo que le dijo fue, a lo menos lo que yo pude entender:  

I 



—Salteador de celestiales prendas, no profanes con 
tus sacrílegas manos la que en ellas tienes. Deja esa tabla 
donde está pintada la hermosura del cielo, ansí porque no 
la mereces como por ser ella mía.  

—Eso no —respondió el otro peregrino—; y si desta 
verdad no puedo darte testigos, remitiré su falta a los filos 
de mi estoque, que en este bordón traigo oculto. Yo sí que 
soy el verdadero posesor desta incomparable belleza, 
pues en tierras bien remotas de la que ahora estamos la 
compré con mis tesoros y la adoré con mi alma, y he 
servido a su original con mi solicitud y con mis trabajos. 

El Duque, entonces, volviéndose a nosotros, nos 
mandó, con imperiosas razones, los dejásemos solos, y 
que viniésemos a este lugar, donde le esperásemos, sin 
tener osadía de volver solamente el rostro a mirarles. Lo 
mismo mandó el otro peregrino a los dos que con él 
llegaron, que, según parece, también son sus criados. Con 
todo esto, hurté algún tanto la obediencia a su 
mandamiento, y la curiosidad me hizo volver los ojos, y 
vi que el otro peregrino colgaba el retrato de un árbol, no 
porque puntualmente lo viese, sino porque lo conjeturé, 
viendo que luego, desenvainando del bordón que tenía 
un estoque, o a lo menos una arma que lo parecía, 
acometió a mi señor, el cual le salió a recebir con otro 
estoque que yo sé que en el bordón traía. 

Los criados de entrambos quisimos volver a despartir 
la contienda, pero yo fui de contrario parecer, diciéndoles 
que, pues era igual y entre dos solos, sin temor ni 
sospecha de ser ayudados de nadie, que los dejásemos y 
siguiésemos nuestro camino, pues en obedecerles no 
errábamos, y en volver, quizá sí. Ahora sea lo que fuere, 
pues no sé si el buen consejo o la cobardía nos emperezó 
los pies y nos ató las manos, o si la lumbre de los estoques, 
hasta entonces aún no sangrientos, nos cegó los ojos, que 
no acertábamos a ver el camino que había desde allí al 
lugar de la pendencia, sino el que había al de este adonde 
ahora estamos. Llegamos aquí, hicimos el alojamiento con 
prisa, y con más animoso discurso volvíamos a ver lo que 
había hecho la suerte de nuestros dueños. Hallámoslos 



cual habéis visto, donde si vuestra llegada no los 
socorriera, bien sin provecho había sido la nuestra. 
 

— o O o — 
 

Esto dijo el criado y esto escucharon las damas, y esto 
sintieron de manera como si fueran amantes verdaderas 
del Duque; y, al mismo instante, se deshizo en la 
imaginación de cada una la quimera y máquina, si alguna 
había hecho o levantado, de casarse con el Duque; que 
ninguna cosa quita o borra el amor más presto de la 
memoria que el desdén en los principios de su 
nacimiento; que el desdén en los principios del amor tiene 
la misma fuerza que tiene la hambre en la vida humana: 
a la hambre y al sueño se rinde la valentía, y al desdén los 
más gustosos deseos. Verdad es que esto suele ser en los 
principios; que, después que el amor ha tomado larga y 
entera posesión del alma, los desdenes y desengaños le 
sirven de espuelas, para que con más ligereza corra a 
poner en efeto sus pensamientos. 

Curáronse los heridos, y dentro de ocho días 
estuvieron para ponerse en camino y llegar a Roma, de 
donde habían venido cirujanos a verlos. En este tiempo, 
supo el Duque cómo su contrario era príncipe heredero 
del reino de Dinamarca, y supo ansimismo la intención 
que tenía de escogerla por esposa. Esta verdad calificó en 
él sus pensamientos, que eran los mismos que los de 
Arnaldo. Pareciole que la que era estimada para reina lo 
podía ser para duquesa; pero entre estos pensamientos, 
entre estos discursos y imaginaciones, se mezclaban los 
celos, de manera que le amargaban el gusto y le turbaban 
el sosiego.  

En fin, se llegó el día de su partida, y el Duque y 
Arnaldo, cada uno por su parte, entró en Roma sin darse 
a conocer a nadie; y los demás peregrinos de nuestra 
compañía, llegando a la vista della, desde un alto 
montecillo la descubrieron, y, hincados de rodillas, como 
a cosa sacra, la adoraron, cuando de entre ellos salió una 



voz de un peregrino, que no conocieron, que, con 
lágrimas en los ojos, comenzó a decir desta manera:  
 

¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta,  
alma ciudad de Roma! A ti me inclino,  
devoto, humilde y nuevo peregrino,  
a quien admira ver belleza tanta.  

Tu vista, que a tu fama se adelanta,  
al ingenio suspende, aunque divino,  
de aquel que a verte y adorarte vino  
con tierno afecto y con desnuda planta.  

La tierra de tu suelo, que contemplo  
con la sangre de mártires mezclada,  
es la reliquia universal del suelo.  

No hay parte en ti que no sirva de ejemplo  
de santidad, así como trazada  
de la ciudad de Dios al gran modelo.  

 

Cuando acabó de decir este soneto el peregrino, se 
volvió a los circunstantes, diciendo: 

—Habrá pocos años que llegó a esta santa ciudad un 
poeta español, enemigo mortal de sí mismo y deshonra 
de su nación, el cual hizo y compuso un soneto en 
vituperio desta insigne ciudad y de sus ilustres 
habitadores. Pero la culpa de su lengua pagara su 
garganta, si le cogieran. Yo, no como poeta, sino como 
cristiano, casi como en descuento de su cargo, he 
compuesto el que habéis oído. 

Rogole Periandro que le repitiese; hízolo así, 
alabáronsele mucho; bajaron del recuesto, pasaron por los 
prados de Madama, entraron en Roma por la puerta del 
Pópulo, besando primero una y muchas veces los 
umbrales y márgenes de la entrada de la Ciudad Santa, 
antes de la cual llegaron dos judíos a uno de los criados 
de Croriano, y le preguntaron si toda aquella escuadra de 
gente tenía estancia conocida y preparada donde alojarse; 
si no, que ellos se la darían tal, que pudiesen en ella 
alojarse príncipes. 



—Porque habéis de saber, señor —dijeron—, que 
nosotros somos judíos: yo me llamo Zabulón, y mi 
compañero Abiud; tenemos por oficio adornar casas de 
todo lo necesario, según y como es la calidad del que 
quiere habitarlas, y allí llega su adorno donde llega el 
precio que se quiere pagar por ellas. 

A lo que el criado respondió: 
 —Otro compañero mío desde ayer está en Roma con 
intención que tenga preparado el alojamiento conforme a 
la calidad de mi amo y de todos aquellos que aquí vienen. 

—Que me maten —dijo Abiud—, si no es éste el 
francés que ayer se contentó con la casa de nuestro 
compañero Manasés, que la tiene aderezada como casa 
real. 

—Vamos, pues, adelante —dijo el criado de 
Croriano—, que mi compañero debe de estar por aquí 
esperando a ser nuestra guía, y, cuando la casa que 
tuviere no fuere tal, nos encomendaremos a la que nos 
diere el señor Zabulón. 
 Con esto pasaron adelante, y a la entrada de la ciudad 
vieron los judíos a Manasés su compañero, y con él al 
criado de Croriano, por donde vinieron en conocimiento 
que la posada que los judíos habían pintado era la rica de 
Manasés; y así, alegres y contentos, guiaron a nuestros 
peregrinos —que estaba junto al arco de Portugal—. 
Apenas entraron las francesas damas en la ciudad, 
cuando se llevaron tras sí los ojos de casi todo el pueblo, 
que, por ser día de estación, estaba llena aquella calle de 
Nuestra Señora del Pópulo de infinita gente; pero la 
admiración que comenzó a entrar poco a poco en los que 
a las damas francesas miraban se acabó de entrar mucho 
a mucho en los corazones de los que vieron a la sin par 
Auristela y a la gallarda Constanza, que a su lado iba, bien 
así como van por iguales paralelos dos lucientes estrellas 
por el cielo. 

Tales iban que dijo un romano —que, a lo que se cree, 
debía de ser poeta: 

—Yo apostaré que la diosa Venus, como en los 
tiempos pasados, vuelve a esta ciudad a ver las reliquias 



de su querido Eneas. Por Dios, que hace mal el señor 
gobernador de no mandar que se cubra el rostro desta 
movible imagen. ¿Quiere, por ventura, que los discretos 
se admiren, que los tiernos se deshagan y que los necios 
idolatren? 
 Con estas alabanzas, tan hipérboles como no 
necesarias, pasó adelante el gallardo escuadrón; llegó al 
alojamiento de Manasés, bastante para alojar a un 
poderoso príncipe y a un mediano ejército. 
 
 
 

Capítulo cuarto 
 

STENDIOSE aquel mismo día la llegada de las 
damas francesas por toda la ciudad, con el gallardo 
escuadrón de los peregrinos; especialmente se 

divulgó la desigual hermosura de Auristela, 
encareciéndola, si no como ella era, a lo menos cuanto 
podían las lenguas de los más discretos ingenios. Al 
momento se coronó la casa de los nuestros de mucha 
gente, que los llevaba la curiosidad y el deseo de ver tanta 
belleza junta, según se había publicado. Llegó esto a tanto 
estremo, que desde la calle pedían a voces se asomasen a 
las ventanas las damas y las peregrinas, que, reposando, 
no querían dejar verse; especialmente clamaban por 
Auristela, pero no fue posible que se dejase ver ninguna 
dellas. 

Entre la demás gente que llegó a la puerta, llegaron 
Arnaldo y el Duque, con sus hábitos de peregrinos, y, 
apenas se hubo visto el uno al otro, cuando a entrambos 
les temblaron las piernas y les palpitaron los pechos. 
Conociolos Periandro desde la ventana, díjoselo a 
Croriano, y los dos juntos bajaron a la calle para estorbar 
en cuanto pudiesen la desgracia que podían temer de dos 
tan celosos amantes. 

Periandro se pasó con Arnaldo, y Croriano con el 
Duque, y lo que Arnaldo dijo a Periandro fue: 
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—Uno de los cargos mayores que Auristela me tiene 
es el sufrimiento que tengo consintiendo que este 
caballero francés, que dicen ser el duque de Nemurs, esté 
como en posesión del retrato de Auristela; que, puesto 
que está en tu poder, parece que es con voluntad suya, 
pues yo no le tengo en el mío. Mira, amigo Periandro, esta 
enfermedad que los amantes llaman celos (que la 
llamaran mejor desesperación rabiosa) entran a la parte 
con ella la invidia y el menosprecio, y, cuando una vez se 
apodera del alma enamorada, no hay consideración que 
la sosiegue ni remedio que la valga; y, aunque son 
pequeñas las causas que la engendran, los efetos que hace 
son tan grandes que por lo menos quitan el seso, y por lo 
más menos la vida; que mejor es al amante celoso el morir 
desesperado que vivir con celos; y el que fuere amante 
verdadero no ha de tener atrevimiento para pedir celos a 
la cosa amada; y, puesto que llegue a tanta perfeción que 
no los pida, no puede dejarlos de pedir a sí mismo; digo, 
a su misma ventura, de la cual es imposible vivir seguro, 
porque las cosas de mucho precio y valor tienen en 
continuo temor al que las posee, o al que las ama, de 
perderlas, y esta es una pasión que no se aparta del alma 
enamorada, como accidente inseparable. Aconséjote, ¡oh 
amigo Periandro!, si es que puede dar consejo quien no le 
tiene para sí, que consideres que soy rey y que quiero 
bien, y que por mil esperiencias estás satisfecho y 
enterado de que cumpliré con las obras cuanto con 
palabras he prometido, de recebir a la sin par Auristela, 
tu hermana, sin otra dote que la grande que ella tiene en 
su virtud y hermosura, y que no quiero averiguar la 
nobleza de su linaje, pues está claro que no había de negar 
naturaleza los bienes de la fortuna a quien tantos dio de 
sí misma. Nunca en humildes sujetos, o pocas veces, hace 
su asiento virtudes grandes, y la belleza del cuerpo 
muchas veces es indicio de la belleza del alma; y, para 
reducirme a un término, sólo te digo lo que otras veces te 
he dicho: que adoro Auristela, ora sea de linaje del cielo, 
ora de los ínfimos de la tierra; y, pues ya está en Roma, 
adonde ella ha librado mis esperanzas, sé tú, ¡oh hermano 



mío!, parte para que me las cumpla; que desde aquí parto 
mi corona y mi reino contigo, y no permitas que yo muera 
escarnido deste duque ni menospreciado de la que adoro. 

A todas estas razones, ofrecimientos y promesas 
respondió Periandro diciendo: 

—Si mi hermana tuviera culpa en las causas que este 
duque ha dado a tu enojo, si no la castigara, a lo menos la 
riñera: que para ella fuera un gran castigo; pero, como sé 
que no la tiene, no tengo qué responderte. En esto de 
haber librado tus esperanzas en su venida a esta ciudad, 
como no sé a dó llegan las que te ha dado, no sé qué 
responderte. De los ofrecimientos que me haces y me has 
hecho, estoy tan agradecido como me obliga el ser tú el 
que los haces y yo a quien se hacen; porque, con humildad 
sea dicho, ¡oh valeroso Arnaldo!, quizá esta pobre muceta 
de peregrino sirve de nube, que, por pequeña que sea, 
suele quitar los rayos al sol. Y por ahora sosiégate; que 
ayer llegamos a Roma, y no es posible que en tan breve 
espacio se hayan fabricado discursos, dado trazas y 
levantado quimeras que reduzgan nuestras acciones a los 
felices fines que deseamos. Huye en cuanto te fuere 
posible de encontrarte con el Duque, porque un amante 
desdeñado y flaco de esperanzas suele tomar ocasión del 
despecho para fabricarlas, aunque sea en daño de lo que 
bien quiere. 

Arnaldo le prometió que así lo haría, y le ofreció 
prendas y dineros para sustentar la autoridad y el gasto, 
ansí el suyo como el de las damas francesas. 
 Diferente fue la plática que tuvo Croriano con el 
Duque, pues toda se resolvió en que había de cobrar el 
retrato de Auristela, o había de confesar Arnaldo no tener 
parte en él; pidió también a Croriano fuese intercesor con 
Auristela le recibiese por esposo, pues su estado no era 
inferior al de Arnaldo, ni en la sangre le hacía ventaja 
ninguna de las más ilustres de Europa. En fin, él se mostró 
algo arrogante y algo celoso, como quien tan enamorado 
estaba. Croriano se lo ofreció ansimismo, y quedó darle la 
respuesta que dijese Auristela al proponerle la ventura 
que se le ofrecía de recebirle por esposo. 



Capítulo quinto 
 

ESTA manera los dos contrarios celosos y 
amantes, cuyas esperanzas tenían fundadas en el 
aire, se despidieron, el uno de Periandro y el otro 

de Croriano, quedando, ante todas cosas, de reprimir sus 
ímpetus y disimular sus agravios, a lo menos hasta tanto 
que Auristela se declarase, de la cual cada uno esperaba 
que había de ser en su favor, pues al ofrecimiento de un 
reino y al de un estado tan rico como el del Duque bien se 
podía pensar que había de titubear cualquier firmeza, y 
mudarse el propósito de escoger otra vida, por ser muy 
natural el amarse las grandezas y apetecerse la mejoría de 
los estados; especialmente suele ser este deseo más vivo 
en las mujeres. 

De todo esto estaba bien descuidada Auristela, pues 
todos sus pensamientos, por entonces, no se estendían a 
más que de enterarse en las verdades que a la salvación 
de su alma convenían; que, por haber nacido en partes tan 
remotas y en tierras adonde la verdadera fe católica no 
está en el punto tan perfecto como se requiere, tenía 
necesidad de acrisolarla en su verdadera oficina. 

Al apartarse Periandro de Arnaldo, llegó a él un 
hombre español y le dijo: 

—Según traigo las señas, si es que vuesa merced es 
español, para vuesa merced viene esta carta. 

Púsole una en las manos, cerrada, cuyo sobreescrito 
decía: Al ilustre señor Antonio de Villaseñor, por otro nombre 
llamado el Bárbaro. 

Preguntole Periandro que quién le había dado 
aquella carta. Respondiole el portador que un español 
que estaba preso en la cárcel que llaman Torre de Nona, 
y por lo menos condenado a ahorcar por homicida, él y 
otra su amiga, mujer hermosa, llamada la Talaverana. 
Conoció Periandro los nombres y casi adivinó sus culpas, 
y respondió: 

—Esta carta no es para mí, sino para este peregrino 
que hacia acá viene. 
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Y fue porque en aquel instante llegó Antonio, a quien 
Periandro dio la carta, y, apartándose los dos a una parte, 
la abrió y vio que así decía: 
 

Quien en mal anda, en mal para; de dos pies, aunque el 
uno esté sano, si el otro está cojo, tal vez cojea; que las 
malas compañías no pueden enseñar buenas 
costumbres. La que yo trabé con la Talaverana, que no 
debiera, me tiene a mí y a ella sentenciados de remate 
para la horca. El hombre que la sacó de España la halló 
aquí, en Roma, en mi compañía; recibió pesadumbre 
dello, asentole la mano en mi presencia, y yo, que no soy 
amigo de burlas, ni de recebir agravios, sino de 
quitarlos, volví por la moza, y a puros palos maté a su 
agraviador. Estando en la fuga de esta pendencia, llegó 
otro peregrino, que por el mismo estilo comenzó a 
tomarme la medida de las espaldas; dice la moza que 
conoció que el que me apaleaba era un su marido, de 
nación polaco, con quien se había casado en Talavera; y, 
temiéndose que en acabando conmigo había de 
comenzar por ella, porque le tenía agraviado, no hizo 
más de echar mano a un cuchillo, de dos que traía 
consigo siempre en la vaina, y, llegándose a él 
bonitamente, se le clavó por los riñones, haciéndole tales 
heridas que no tuvieran necesidad de maestro. En efeto, 
el amigo a palos y el marido a puñaladas, en un instante 
concluyeron la carrera mortal de su vida.  

Prendiéronnos al mismo punto y trajéronnos a esta 
cárcel, donde quedamos muy contra nuestra voluntad; 
tomáronnos la confesión; confesamos nuestro delito, 
porque no le podíamos negar, y con esto ahorramos el 
tormento, que aquí llaman tortura. Sustanciose el 
proceso, dándose más prisa a ello de la que quisiéramos: 
ya está concluso, y nosotros sentenciados a destierro 
sino que es desta vida para la otra. Digo, señor, que 
estamos sentenciados a ahorcar, de lo que está tan 
pesarosa la Talaverana que no lo puede llevar en 
paciencia, la cual besa a vuesa merced las manos y a mi 
señora Constanza y del señor Periandro, y a mi señora 



Auristela, y dice que ella se holgara de estar libre para 
ir a besárselas a vuesas mercedes a sus casas.  

Dice también que si la sin par Auristela pone 
haldas en cinta y quiere tomar a su cargo nuestra 
libertad, que le será fácil; porque ¿qué pedirá su grande 
hermosura que no lo alcance, aunque lo pida a la dureza 
misma? Y añade más, y es que si vuesas mercedes no 
pudieren alcanzar el perdón, a lo menos procuren 
alcanzar el lugar de la muerte, y que como ha de ser en 
Roma sea en España; porque está informada la moza que 
aquí no llevan los ahorcados con la autoridad 
conveniente, porque van a pie y apenas los vee nadie; y 
así, apenas hay quien les rece una Avemaría, 
especialmente si son españoles los que ahorcan; y ella 
querría, si fuese posible, morir en su tierra y entre los 
suyos, donde no faltaría algún pariente que de 
compasión le cerrase los ojos. Yo también digo lo mismo, 
porque soy amigo de acomodarme a la razón, porque 
estoy tan mohíno en esta cárcel, que a trueco de escusar 
la pesadumbre que me dan las chinches en ella tomaría 
por buen partido que me sacasen a ahorcar mañana.  

Y advierto a vuesa merced, señor mío, que los 
jueces desta tierra no desdicen nada de los de España: 
todos son corteses y amigos de dar y recebir cosas justas, 
y que, cuando no hay parte que solicite la justicia, no 
dejan de llegarse a la misericordia, la cual, si reina en 
todos los valerosos pechos de vuesas mercedes, que sí 
debe de reinar, sujeto hay en nosotros en que se muestre, 
pues estamos en tierra ajena presos en la cárcel, comidos 
de chinches y de otros animales inmundos, que son 
muchos por pequeños y enfadan como si fuesen grandes; 
y, sobre todo, nos tienen ya en cueros y en la 
quintaesencia de la necesidad solicitadores, 
procuradores y escribanos, de quien Dios Nuestro 
Señor nos libre por su infinita bondad. Amén.  

Aguardando la respuesta quedamos, con tanto 
deseo de recebirla buena como le tienen los cigoñinos en 
la torre esperando el sustento de sus madres. Y 
firmaba: El desdichado Bartolomé manchego. 

 



En estremo dio la carta gusto a los dos que la habían 
leído, y en estremo les fatigó su aflición; y luego, 
diciéndole al que la había llevado dijese al preso que se 
consolase y tuviese esperanza de su remedio, porque 
Auristela y todos ellos, con todo aquello que dádivas y 
promesas pudiesen, le procurarían. 

Y al punto fabricaron las diligencias que habían de 
hacerse. La primera fue que Croriano hablase al 
embajador de Francia, que era su pariente y amigo, para 
que no se ejecutase la pena tan presto, y diese lugar el 
tiempo a que le tuviesen los ruegos y las solicitudes; 
determinó también Antonio de escribir otra carta, en 
respuesta de la suya, a Bartolomé, con que de nuevo se 
renovase el gusto que les había dado la suya; pero, 
comunicando este pensamiento con Auristela y con su 
hermana Constanza, fueron las dos de parecer que no se 
la escribiese, porque a los afligidos no se ha de añadir 
aflición, y podría ser que tomasen las burlas por veras y 
se afligiesen con ellas. 

Lo que hicieron, dejar todo el cargo de aquella 
negociación sobre los hombros y diligencia de Croriano y 
en las de Ruperta su esposa, que se lo rogó 
ahincadamente, y en seis días ya estaban en la calle 
Bartolomé y la Talaverana: que, adonde interviene el 
favor y las dádivas se allanan los riscos y se deshacen las 
dificultades. 

En este tiempo, le tuvo Auristela de informarse de 
todo aquello que a ella le parecía que le faltaba por saber 
de la fe católica; a lo menos, de aquello que en su patria 
escuramente se platicaba. Halló con quien comunicar su 
deseo por medio de los Penitenciarios, con quien hizo su 
confesión entera, verdadera y llana, y quedó enseñada y 
satisfecha de todo lo que quiso, porque los tales 
Penitenciarios, en la mejor forma que pudieron, le 
declararon todos los principales y más convenientes 
misterios de nuestra fe. Comenzaron desde la invidia y 
soberbia de Lucifer, y de su caída con la tercera parte de 
las estrellas, que cayeron con él en los abismos; caída que 
dejó vacas y vacías las sillas del Cielo: que las perdieron 



los ángeles malos por su necia culpa. Declaráronle el 
medio que Dios tuvo para llenar estos asientos, criando al 
hombre, cuya alma es capaz de la gloria que los ángeles 
malos perdieron. Discurrieron por la verdad de la 
creación del hombre y del mundo, y por el misterio 
sagrado y amoroso de la Encarnación, y, con razones 
sobre la razón misma, bosquejaron el profundísimo 
misterio de la Santísima Trinidad. Contaron cómo 
convino que la segunda persona de las tres, que es la del 
Hijo, se hiciese hombre, para que, como hombre, Dios 
pagase por el hombre y Dios pudiese pagar como Dios, 
cuya unión hipostática sólo podía ser bastante para dejar 
a Dios satisfecho de la culpa infinita cometida, que Dios 
infinitamente se había de satisfacer, y el hombre, finito 
por sí, no podía, y Dios, en sí solo, era incapaz de padecer; 
pero, juntos los dos, llegó el caudal a ser infinito, y ansí lo 
fue la paga. Mostráronle la muerte de Cristo, los trabajos 
de su vida desde que se mostró en el pesebre hasta que se 
puso en la cruz. Exageráronle la fuerza y eficacia de los 
sacramentos y señalaron con el dedo la segunda tabla de 
nuestro naufragio, que es la penitencia, sin la cual no hay 
abrir la senda del Cielo, que suele cerrar el pecado. 
Mostráronle asimismo a Jesucristo, Dios vivo, sentado a 
la diestra del Padre, estando tan vivo y entero como en el 
Cielo sacramentado en la tierra, cuya santísima presencia 
no la puede dividir ni apartar ausencia alguna, porque 
uno de los mayores atributos de Dios, que todos son 
iguales, es el estar en todo lugar, por potencia, por esencia 
y por presencia. Aseguráronle infaliblemente la venida 
deste Señor a juzgar el mundo sobre las nubes del cielo, y 
asimismo la estabilidad y firmeza de su Iglesia, contra 
quien pueden poco las puertas, o por mejor decir, las 
fuerzas del Infierno. Trataron del poder del Sumo 
Pontífice, visorrey de Dios en la tierra y llavero del Cielo. 
Finalmente, no les quedó por decir cosa que vieron que 
convenía para darse a entender, y para que Auristela y 
Periandro los entendiesen. 



Estas liciones ansí alegraron sus almas que las sacó 
de sí mismas, y se las llevó a que paseasen los cielos, 
porque sólo en ellos pusieron sus pensamientos. 
 
 
 

Capítulo sexto 
 

ON otros ojos se miraron de allí adelante Auristela 
y Periandro, a lo menos con otros ojos miraba 
Periandro a Auristela, pareciéndole que ya ella 

había cumplido el voto que la trajo a Roma, y que podía, 
libre y desembarazadamente, recebirle por esposo. 

Pero si medio gentil amaba Auristela la honestidad, 
después de catequizada la adoraba, no porque viese iba 
contra ella en casarse, sino por no dar indicios de 
pensamientos blandos sin que precediesen antes o 
fuerzas o ruegos. También estaba mirando si por alguna 
parte le descubría el Cielo alguna luz que le mostrase lo 
que había de hacer después de casada, porque pensar 
volver a su tierra lo tenía por temeridad y por disparate, 
a causa que el hermano de Periandro, que la tenía 
destinada para ser su esposa, quizá viendo burladas sus 
esperanzas, tomaría en ella y en su hermano Periandro 
venganza de su agravio. Estos pensamientos y temores la 
traían algo flaca y algo pensativa. 

Las damas francesas visitaron los templos y 
anduvieron las estaciones con pompa y majestad, porque 
Croriano, como se ha dicho, era pariente del embajador 
de Francia, y no les faltó cosa que para mostrar ilustre 
decoro fuese necesaria, llevando siempre consigo 
Auristela y a Constanza, y ninguna vez salían de casa que 
no las seguía casi la mitad del pueblo de Roma. Y sucedió 
que, pasando un día por una calle que se llama Bancos, 
vieron en una pared della un retrato entero, de pies a 
cabeza, de una mujer que tenía una corona en la cabeza, 
aunque partida por medio la corona, y a los pies un 
mundo, sobre el cual estaba puesta, y, apenas la hubieron 
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visto, cuando conocieron ser el rostro de Auristela, tan al 
vivo dibujado que no les puso en duda de conocerla. 

Preguntó Auristela, admirada, cúyo era aquel retrato, 
y si se vendía acaso. Respondiole el dueño (que, según 
después se supo, era un famoso pintor) que él vendía 
aquel retrato, pero no sabía de quién fuese; sólo sabía que 
otro pintor su amigo se le había hecho copiar en Francia, 
el cual le había dicho ser de una doncella estranjera que 
en hábitos de peregrina pasaba a Roma. 

—¿Qué significa —respondió Auristela— haberla 
pintado con corona en la cabeza y los pies sobre aquella 
esfera, y más, estando la corona partida? 

—Eso, señora —dijo el dueño—, son fantasías de 
pintores, o caprichos, como los llaman; quizá quieren 
decir que esta doncella merece llevar la corona de 
hermosura, que ella va hollando en aquel mundo; pero yo 
quiero decir que dice que vos, señora, sois su original, y 
que merecéis corona entera, y no mundo pintado, sino 
real y verdadero. 

—¿Qué pedís por el retrato? —preguntó Constanza. 
A lo que respondió el dueño: 
—Dos peregrinos están aquí, que el uno dellos me ha 

ofrecido mil escudos de oro, y el otro dice que no le dejará 
por ningún dinero. Yo no he concluido la venta, por 
parecerme que se están burlando, porque la esorbitancia 
del ofrecimiento me hace estar en duda. 

—Pues no lo estéis —replicó Constanza—, que esos 
dos peregrinos, si son los que yo imagino, bien pueden 
doblar el precio y pagaros a toda vuestra satisfación. 

Las damas francesas, Ruperta, Croriano y Periandro 
quedaron atónitos de ver la verdadera imagen del rostro 
de Auristela en el del retrato. Cayó la gente que el retrato 
miraba en que parecía al de Auristela, y poco a poco 
comenzó a salir una voz, que todos y cada uno de por sí 
afirmaba: 

—Este retrato que se vende es el mismo de esta 
peregrina que va en este coche; ¿para qué queremos ver 
al traslado, sino al original? 



Y así, comenzaron a rodear el coche, que los caballos 
no podían ir adelante ni volver atrás, por lo cual dijo 
Periandro: 

—Auristela, hermana, cúbrase el rostro con algún 
velo, porque tanta luz ciega, y no nos deja ver por dónde 
caminamos. 
 Hízolo así Auristela, y pasaron adelante; pero no por 
esto dejó de seguirlos mucha gente, que esperaban a que 
se quitase el velo, para verla como deseaban. Apenas se 
hubo quitado de allí el coche, cuando se llegó al dueño 
del retrato Arnaldo en sus hábitos de peregrino y dijo: 

—Yo soy el que os ofrecí los mil escudos por este 
retrato. Si le queréis dar, traedle y venidos conmigo, que 
yo os los daré luego de oro en oro. 

A lo que otro peregrino, que era el duque de Nemurs, 
dijo: 

—No reparéis, hermano, en precio, sino veníos 
conmigo y proponed en vuestra imaginación el que 
quisiéredes, que yo os le daré luego de contado. 

—Señores —respondió el pintor—, concertaos los 
dos en cuál le ha de llevar, que yo no me desconcertaré en 
el precio, puesto que pienso que antes me habéis de pagar 
con el deseo que con la obra. 

A estas pláticas estaba atenta mucha gente, 
esperando en qué había de parar aquella compra: porque 
ver ofrecer millaradas de ducados a dos, al parecer, 
pobres peregrinos, parecíales cosa de burla. 

En esto, dijo el dueño: 
—El que le quisiere, deme señal, y guíe, que yo ya le 

descuelgo para llevársele. 
Oyendo lo cual Arnaldo, puso la mano en el seno y 

sacó una cadena de oro con una joya de diamantes que de 
ella pendía, y dijo: 

—Tomad esta cadena, que, con esta joya, vale más de 
dos mil escudos, y traedme el retrato. 

—Ésta vale diez mil —dijo el Duque, dándole una de 
diamantes al dueño del retrato—, y traédmele a mi casa. 

—¡Santo Dios! —dijo uno de los circunstantes—. 
¿Qué retrato puede ser éste, qué hombres éstos y qué 



joyas éstas? Cosa de encantamento parece aquésta; por 
eso os aviso, hermano pintor, que deis un toque a la 
cadena y hagáis esperiencia de la fineza de las piedras 
antes que deis vuestra hacienda: que podría ser que la 
cadena y las joyas fuesen falsas, porque del 
encarecimiento que de su valor han hecho bien se puede 
sospechar. 

Enojáronse los príncipes; pero, por no echar más en 
la calle sus pensamientos, consintieron en que el dueño 
del retrato se enterase en la verdad del valor de las joyas. 

Andaba revuelta toda la gente de Bancos: unos 
admirando el retrato, otros preguntando quién fuesen los 
peregrinos, otros mirando las joyas, y todos atentos, 
esperando en quién había de quedar con el retrato, 
porque les parecía que estaban de parecer los dos 
peregrinos de no dejarle por ningún precio; diérale el 
dueño por mucho menos de lo que le ofrecían, si se le 
dejaran vender libremente.  

Pasó en esto por Bancos el gobernador de Roma, oyó 
el murmurio de la gente, preguntó la causa, vio el retrato 
y vio las joyas; y, pareciéndole ser prendas de más que de 
ordinarios peregrinos, esperando descubrir algún 
secreto, las hizo depositar y llevar el retrato a su casa y 
prender a los peregrinos. Quedose el pintor confuso, 
viendo menoscabadas sus esperanzas y su hacienda en 
poder de la justicia, donde jamás entró alguna que, si 
saliese, fuese con aquel lustre con que había entrado.  

Acudió el pintor a buscar a Periandro y a contarle 
todo el suceso de la venta y del temor que tenía no se 
quedase el Gobernador con el retrato, el cual, de un pintor 
que le había retratado en Portugal de su original, le había 
él comprado en Francia, cosa que le pareció a Periandro 
posible, por haber sacado otros muchos en el tiempo que 
Auristela estuvo en Lisboa. Con todo eso, le ofreció por él 
cien escudos, con que quedase a su riesgo el cobrar. 
Contentose el pintor, y, aunque fue tan grande la baja de 
ciento a mil, le tuvo por bien vendido y mejor pagado. 

Aquella tarde, juntándose Periandro con otros 
españoles peregrinos, fue a andar las siete iglesias, entre 



los cuales peregrinos acertó a encontrarse con el poeta 
que dijo el soneto al descubrirse Roma. Conociéronse y 
abrazáronse, y preguntáronse de sus vidas y sucesos. El 
poeta peregrino le dijo que el día antes le había sucedido 
una cosa digna de contarse por admirable; y fue que, 
habiendo tenido noticia de que un monseñor clérigo de la 
Cámara, curioso y rico, tenía un museo el más 
extraordinario que había en el mundo, porque no tenía 
figuras de personas que efectivamente hubiesen sido ni 
entonces lo fuesen, sino unas tablas preparadas para 
pintarse en ellas los personajes ilustres que estaban por 
venir, especialmente los que habían de ser en los 
venideros siglos poetas famosos, entre las cuales tablas 
había visto dos, que en el principio de ellas estaba escrito 
en la una Torcuato Tasso, y más abajo un poco, decía 
Jerusalén libertada; en la otra estaba escrito Zárate, y más 
abajo Cruz y Constantino… 

—Preguntele al que me las enseñaba qué significaban 
aquellos nombres. Respondiome que se esperaba que 
presto se había de descubrir en la tierra la luz de un poeta 
que se había de llamar Torcuato Tasso, el cual había de 
cantar Jerusalén recuperada, con el más heroico y agradable 

plectro que hasta entonces ningún poeta hubiese cantado, 
y que casi luego le había de suceder un español, llamado 
Francisco López de Zárate, cuya voz había de llenar las 
cuatro partes de la tierra y cuya armonía había de 
suspender los corazones de las gentes contando la 
invención de la Cruz de Cristo, con las guerras del 
emperador Constantino: poema verdaderamente heroico 
y religioso, y digno del nombre de poema. 

A lo que replicó Periandro: 
—Duro se me hace de creer que de tan atrás se tome 

el cargo de aderezar las tablas donde se hayan de pintar 
los que están por venir, que en efeto en esta ciudad, 
cabeza del mundo, están otras maravillas de mayor 
admiración. Y ¿habrá otras tablas aderezadas para más 
poetas venideros? —preguntó Periandro. 

—Sí —respondió el peregrino—, pero no quise 
detenerme a leer los títulos, contentándome con los dos 



primeros; pero así a bulto miré tantos, que me doy a 
entender que en la edad cuando éstos vengan (que, según 
me dijo el que me guiaba, no puede tardar) ha de ser 
grandísima la cosecha de todo género de poetas.  

—Encamínelo Dios como Él fuere más servido. Por lo 
menos —respondió Periandro—, el año que es abundante 
de poesía suele serlo de hambre; porque dámele poeta, y 
dártele he pobre, si ya la naturaleza no se adelanta a hacer 
milagros; y síguese la consecuencia: hay muchos poetas, 
luego hay muchos pobres; hay muchos pobres, luego caro 
es el año. 
 En esto iban hablando el peregrino y Periandro, 
cuando llegó a ellos Zabulón el judío, y dijo a Periandro 
que aquella tarde le quería llevar a ver a Hipólita la 
Ferraresa, que era una de las más hermosas mujeres de 
Roma, y aun de toda Italia. Respondiole Periandro que 
iría de muy buena gana, lo cual no le respondiera si, como 
le informó de la hermosura, le informara de la calidad de 
su persona; porque la alteza de la honestidad de 
Periandro no se abalanzaba ni abatía a cosas bajas, por 
hermosas que fuesen: que en esto la naturaleza había 
hecho iguales y formado en una misma turquesa a él y a 
Auristela, de la cual se recató para ir a ver a Hipólita, a 
quien el judío le llevó más por engaño que por voluntad; 
que tal vez la curiosidad hace tropezar y caer de ojos al 
más honesto recato. 

 
 

 

  



Capítulo séptimo 
 

ON la buena crianza, con los ricos ornamentos de 
la persona y con los aderezos y pompa de la casa 
se cubren muchas faltas; porque no es posible que 

la buena crianza ofenda ni el rico ornato enfade ni el 
aderezo de la casa no contente. 
 Todo esto tenía Hipólita, dama cortesana, que en 
riquezas podía competir con la antigua Flora y en cortesía 
con la misma buena crianza. No era posible que fuese 
estimada en poco de quien la conocía, porque con la 
hermosura encantaba, con la riqueza se hacía estimar y 
con la cortesía, si así se puede decir, se hacía adorar. 
Cuando el amor se viste de estas tres calidades, rompe los 
corazones de bronce, abre las bolsas de hierro y rinde las 
voluntades de mármol; y más si a estas tres cosas se les 
añade el engaño y la lisonja, atributos convenientes para 
las que quieren mostrar a la luz del mundo sus donaires. 
¿Hay, por ventura, entendimiento tan agudo en el mundo 
que, estando mirando una de estas hermosas que pinto, 
dejando a una parte las de su belleza, se ponga a discurrir 
las de su humilde trato? La hermosura en parte ciega y en 
parte alumbra: tras la que ciega corre el gusto, tras la que 
alumbra el pensar en la enmienda. 

Ninguna de estas cosas consideró Periandro al entrar 
en casa de Hipólita. Pero, como tal vez sobre descuidados 
cimientos suele levantar Amor sus máquinas, ésta sin 
pensamiento alguno se fabricó no sobre la voluntad de 
Periandro, sino en la de Hipólita; que con estas damas que 
suelen llamar del vicio no es menester trabajar mucho 
para dar con ellas donde se arrepientan sin arrepentirse. 

Ya había visto Hipólita a Periandro en la calle, y ya le 
había hecho movimientos en el alma su bizarría, su 
gentileza y, sobre todo, el pensar que era español, de cuya 
condición se prometía dádivas imposibles y concertados 
gustos; y estos pensamientos los había comunicado con 
Zabulón y rogádole se lo trajese a casa, la cual tenía tan 
aderezada, tan limpia y tan compuesta, que más parecía 
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que esperaba ser tálamo de bodas que acogimiento de 
peregrinos. 

Tenía la señora Hipólita —que con este nombre la 
llamaban en Roma, como si lo fuera— un amigo llamado 
Pirro Calabrés, hombre acuchillador, impaciente, 
facinoroso, cuya hacienda libraba en los filos de su 
espada, en la agilidad de sus manos y en los engaños de 
Hipólita, que muchas veces con ellos alcanzaba lo que 
quería sin rendirse a nadie; pero en lo que más Pirro 
aumentaba su vida, era en la diligencia de sus pies, que 
los estimaba en más que las manos y de lo que él más se 
preciaba era de traer siempre asombrada a Hipólita en 
cualquiera condición que se le mostrase, ora fuese 
amorosa, ora fuese áspera; que nunca les falta a estas 
palomas duendas milanos que las persigan ni pájaros que 
las despedacen: ¡miserable trato de esta mundana y 
simple gente! 
 Digo, pues, que este caballero —que no tenía de serlo 
más que el nombre— se halló en casa de Hipólita al 
tiempo que entraron en ella el judío y Periandro. Apartole 
aparte Hipólita y díjole: 

—Vete con Dios, amigo, y llévate esta cadena de oro 
de camino, que este peregrino me envió con Zabulón esta 
mañana. 

—Mira lo que haces, Hipólita —respondió Pirro—, 
que, a lo que se me trasluce, este peregrino es español, y 
soltar él de su mano, sin haber tocado la tuya, esta cadena, 
que debe de valer cien escudos, gran cosa me parece y mil 
temores me sobresaltan. 
 —Llévate tú, ¡oh Pirro!, la cadena, y déjame a mí el 
cargo de sustentarla y de no volverla, a pesar de todas sus 
españolerías. 

Tomó la cadena que le dio Hipólita Pirro, que para el 
efeto la había hecho comprar aquella mañana, y, 
sellándole la boca con ella, más que de paso le hizo salir 
de casa. 

Luego Hipólita, libre y desembarazada de su corma, 
suelta de sus grillos, se llegó a Periandro, y, sin desenfado 



y con donaire, lo primero que hizo fue echarle los brazos 
al cuello, diciéndole: 

—En verdad que tengo de ver si son tan valientes los 
españoles como tienen la fama. 

Cuando Periandro vio aquella desenvoltura, creyó 
que toda la casa se le había caído a cuestas; y, poniéndole 
la mano delante el pecho a Hipólita, la detuvo y la apartó 
de sí, y le dijo: 

—Estos hábitos que visto, señora Hipólita, no 
permiten ser profanados, o a lo menos yo no lo permitiré 
en ninguna manera; y los peregrinos, aunque sean 
españoles, no están obligados a ser valientes cuando no 
les importa; pero mirad vos, señora, en qué queréis que 
muestre mi valor sin que a los dos perjudique, y seréis 
obedecida sin replicaros en nada. 

—Paréceme —respondió Hipólita—, señor 
peregrino, que ansí lo sois en el alma como en el cuerpo; 
pero, pues, según decís que haréis lo que os dijere, como 
a ninguno de los dos perjudique, entraos conmigo en esta 
cuadra, que os quiero enseñar una lonja y un camarín 
mío. 

A lo que respondió Periandro: 
—Aunque soy español, soy algún tanto medroso, y 

más os temo a vos sola que a un ejército de enemigos. 
Haced que nos haga otro la guía y llevadme do 
quisiéredes. 

Llamó Hipólita a dos doncellas suyas y a Zabulón el 
judío, que a todo se halló presente, y mandolas que 
guiasen a la lonja. 

Abrieron la sala, y a lo que después Periandro dijo, 
estaba la más bien aderezada que pudiese tener algún 
príncipe rico y curioso en el mundo. Parrasio, Polignoto, 
Apeles, Zeuxis y Timantes tenían allí lo perfecto de sus 
pinceles, comprado con los tesoros de Hipólita, 
acompañados de los del devoto Rafael de Urbino y de los 
del divino Micael Ángelo: riquezas donde las de un gran 
príncipe deben y pueden mostrarse. Los edificios reales, 
los alcázares soberbios, los templos magníficos y las 
pinturas valientes son propias y verdaderas señales de la 



magnanimidad y riqueza de los príncipes, prendas, en 
efeto, contra quien el tiempo apresura sus alas y apresta 
su carrera, como a émulas suyas, que a su despecho están 
mostrando la magnificencia de los pasados siglos. 

¡Oh Hipólita, sólo buena por esto! Si entre tantos 
retratos que tienes, tuvieras uno de tu buen trato, y 
dejaras en el suyo a Periandro, que, asombrado, atónito y 
confuso andaba mirando en qué había de parar la 
abundancia que en la lonja veía en una limpísima mesa, 
que de cabo a cabo la tomaba la música que de diversos 
géneros de pájaros en riquísimas jaulas estaban, haciendo 
una confusa, pero agradable armonía. 

En fin, a él le pareció que todo cuanto había oído decir 
de los huertos Hesperideos, de los de la maga Falerina, de 
los Pensiles famosos, ni de todos los otros que por fama 
fuesen conocidos en el mundo, no llegaban al adorno de 
aquella sala y de aquella lonja. Pero, como él andaba con 
el corazón sobresaltado —que bien haya su honestidad, 
que se le aprensaba entre dos tablas—, no se le mostraban 
las cosas como ellas eran; antes, cansado de ver cosas de 
tanto deleite, y enfadado de ver que todas ellas se 
encaminaban contra su gusto, dando de mano a la 
cortesía, probó a salirse de la lonja, y se saliera si Hipólita 
no se lo estorbara, de manera que le fue forzoso mostrar 
con las manos ásperas palabras algo descorteses. Trabó de 
la esclavina de Periandro, y, abriéndole el jubón, le 
descubrió la cruz de diamantes que de tantos peligros 
hasta allí había escapado, y así deslumbró la vista a 
Hipólita como el entendimiento, la cual, viendo que se le 
iba, a despecho de su blanda fuerza, dio en un 
pensamiento, que si le supiera revalidar y apoyar algún 
tanto mejor, no le fuera bien dello a Periandro; el cual, 
dejando la esclavina en poder de la nueva egipcia, sin 
sombrero, sin bordón, sin ceñidor ni esclavina, se puso en 
la calle: que el vencimiento de tales batallas consiste más 
en el huir que en el esperar. Púsose ella asimismo a la 
ventana, y a grandes voces comenzó a apellidar la gente 
de la calle, diciendo: 



—¡Ténganme a ese ladrón, que, entrando en mi casa 
como humano, me ha robado una prenda divina que vale 
una ciudad! 

Acertaron a estar en la calle dos de la guarda del 
Pontífice, que dicen pueden prender en fragante, y, como 
la voz era de ladrón, facilitaron su dudosa potestad y 

prendieron a Periandro; echáronle mano al pecho, y, 
quitándole la cruz, le santiguaron con poca decencia: 
paga que da la justicia a los nuevos delincuentes, aunque 
no se les averigüe el delito. 

Viéndose, pues, Periandro puesto en cruz, sin su 
cruz, dijo a los tudescos, en su misma lengua, que él no 
era ladrón, sino persona principal, y que aquella cruz era 
suya, y que viesen que su riqueza no la podía hacer de 
Hipólita, y que les rogaba le llevasen ante el Gobernador, 
que él esperaba con brevedad averiguar la verdad de 
aquel caso. Ofrecioles dineros, y con esto y con habelles 
hablado en su lengua, con que se reconcilian los ánimos 
que no se conocen, los tudescos no hicieron caso de 
Hipólita; y así, llevaron a Periandro delante del 
Gobernador, viendo lo cual Hipólita, se quitó de la 
ventana, y, casi arañándose el rostro, dijo a sus criadas: 

—¡Ay, hermanas, y qué necia he andado! A quien 
pensaba regalar he lastimado; a quien pensaba servir he 
ofendido; preso va por ladrón el que lo ha sido de mi 
alma. ¡Mirad qué caricias, mirad qué halagos son hacer 
prender al libre y disfamar al honrado! 

Y luego les contó cómo llevaban preso al peregrino 
dos de la guarda del Papa. Mandó asimismo que la 
aderezasen luego el coche, que quería ir en su 
seguimiento y disculpalle, porque no podía sufrir su 
corazón verse herir en las mismas niñas de sus ojos, y que 
antes quería parecer testimoñera que cruel; que de la 
crueldad no tendría disculpa, y del testimonio sí, echando 
la culpa al amor, que por mil disparates descubre y 
manifiesta sus deseos, y hace mal a quien bien quiere. 

Cuando ella llegó en casa del Gobernador, le halló 
con la cruz en las manos, examinando a Periandro sobre 
el caso; el cual como vio a Hipólita, dijo al Gobernador: 



—Esta señora que aquí viene ha dicho que esa cruz 
que vuesa merced tiene yo se la he robado, y yo diré que 
es verdad, cuando ella dijere de qué es la cruz, qué valor 
tiene y cuántos diamantes la componen; porque si no es 
que se lo dicen los ángeles o alguno otro espíritu que lo 
sepa, ella no lo puede saber, porque no la ha visto sino en 
mi pecho, y una vez sola. 

—¿Qué dice la señora Hipólita a esto? —dijo el 
Gobernador, y esto cubriendo la cruz, porque no tomase 
las señas della. 

La cual respondió: 
—Con decir que estoy enamorada, ciega y loca, 

quedará este peregrino disculpado y yo esperando la 
pena que el señor Gobernador quisiere darme por mi 
amoroso delito. 

Y le contó punto por punto lo que con Periandro le 
había pasado, de lo que se admiró el Gobernador, antes 
del atrevimiento que del amor de Hipólita: que de 
semejantes sujetos son propios los lascivos disparates. 
Afeole el caso, pidió a Periandro la perdonase, diole por 
libre y volviole la cruz, sin que en aquella causa se 
escribiese letra alguna, que no fue ventura poca. 

Quisiera saber el gobernador quién eran los 
peregrinos que habían dado las joyas en prendas del 
retrato de Auristela, y asimismo quién era él y quién 
Auristela. A lo que respondió Periandro: 

—El retrato es de Auristela mi hermana; los 
peregrinos pueden tener joyas mucho más ricas; esta cruz 
es mía; y, cuando me dé el tiempo lugar y la necesidad me 
fuerce, diré quién soy; que el decirlo agora no está en mi 
voluntad, sino en la de mi hermana. El retrato que vuesa 
merced tiene ya se le tengo comprado al pintor por precio 
convenible, sin que en la compra hayan intervenido 
pujas, que se fundan más en rancor y en fantasía que en 
razón. 

El Gobernador dijo que él se quería quedar con él por 
el tanto, por añadir con él a Roma cosa que aventajase a 
las de los más excelentes pintores que la hacían famosa. 



—Yo se le doy a vuesa merced —respondió 
Periandro—, por parecerme que en darle tal dueño le doy 
la honra posible. 

Agradecióselo el Gobernador, y aquel día dio por 
libres a Arnaldo y a el Duque, y les volvió sus joyas, y él 
se quedó con el retrato, porque estaba puesto en razón 
que se había de quedar con algo. 
 
 
 

Capítulo octavo 
 

ÁS confusa que arrepentida volvió Hipólita a su 
casa; pensativa a demás y a demás enamorada: 
que, aunque es verdad que en los principios de 

los amores los desdenes suelen ser parte para acabarlos, 
los que usó con ella Periandro le avivaron más los deseos. 
Parecíale a ella que no había de ser tan de bronce un 
peregrino que no se ablandase con los regalos que 
pensaba hacerle; pero, hablando consigo, se dijo a sí 
misma: 

—Si este peregrino fuera pobre, no trujera consigo 
cruz tan rica, cuyos muchos y ricos diamantes sirven de 
claro sobrescrito de su riqueza: de modo que la fuerza 
desta roca no se ha de tomar por hambre; otros ardides y 
mañas son menester para rendirla. ¿No sería posible que 
este mozo tuviese en otra parte ocupada el alma? ¿No 
sería posible que esta Auristela no fuese su hermana? ¿No 
sería posible que las finezas de los desdenes que usa 
conmigo los quisiese asentar y poner en cargo a 
Auristela? ¡Válame Dios, que me parece que en este punto 
he hallado el de mi remedio! ¡Alto! ¡Muera Auristela! 
Descúbrase este encantamento; a lo menos, veamos el 
sentimiento que este montaraz corazón hace; pongamos 
siquiera en plática este disignio: enferme Auristela; 
quitemos su sol delante de los ojos de Periandro; veamos 
si, faltando la hermosura, causa primera de adonde el 
amor nace, falta también el mismo amor; que podría ser 
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que, dando yo lo que a éste le quitare quitándole a 
Auristela, viniese a reducirse a tener más blandos 
pensamientos; por lo menos, probarlo tengo, 
ateniéndome a lo que se dice: que no daña el tentar las 
cosas que descubren algún rastro de provecho. 

Con estos pensamientos algo consolada, llegó a su 
casa, donde halló a Zabulón, con quien comunicó todo su 
disignio, confiada en que tenía una mujer de la mayor 
fama de hechicera que había en Roma, pidiéndole, 
habiendo antes precedido dádivas y promesas, hiciese 
con ella no que mudase la voluntad de Periandro, pues 
sabía que esto era imposible, sino que enfermase la salud 
de Auristela y, con limitado término, si fuese menester, le 
quitase la vida. Esto dijo Zabulón ser cosa fácil al poder y 
sabiduría de su mujer. Recibió no sé cuánto por primera 
paga y prometió que desde otro día comenzaría la 
quiebra de la salud de Auristela. 

No solamente Hipólita satisfizo a Zabulón, sino 
amenazole asimismo; y a un judío dádivas o amenazas le 
hacen prometer y aun hacer imposibles. 

Periandro contó a Croriano, Ruperta, a Auristela y a 
las tres damas francesas, a Antonio y a Constanza su 
prisión, los amores de Hipólita y la dádiva que había 
hecho del retrato de Auristela al Gobernador. 

No le contentó nada a Auristela los amores de la 
cortesana, porque ya había oído decir que era una de las 
más hermosas mujeres de Roma, de las más libres, de las 
más ricas y más discretas, y las musarañas de los celos, 
aunque no sea más de una y sea más pequeña que un 
mosquito, el miedo la representa en el pensamiento de un 
amante mayor que el monte Olimpo; y cuando la 
honestidad ata la lengua de modo que no puede quejarse, 
da tormento al alma con las ligaduras del silencio, de 
modo que a cada paso anda buscando salidas para dejar 
la vida del cuerpo. Según otra vez se ha dicho, ningún 
otro remedio tienen los celos que oír disculpas; y, cuando 
éstas no se admiten, no hay que hacer caso de la vida, la 
cual perdiera Auristela mil veces antes que formar una 
queja de la fee de Periandro. 



Aquella noche fue la primera vez que Bartolomé y la 
Talaverana fueron a visitar a sus señores, no libres, 
aunque ya lo estaban de la cárcel, sino atados con más 
duros grillos, que eran los del matrimonio, pues se habían 
casado; que la muerte del polaco puso en libertad a Luisa 
y a él le trujo su destino a venir peregrino a Roma. Antes 
de llegar a su patria halló en Roma a quien no traía 
intención de buscar acordándosele de los consejos que en 
España le había dado Periandro, pero no pudo estorbar 
su destino, aunque no le fabricó por su voluntad. 

Aquella noche, asimismo, visitó Arnaldo a todas 
aquellas señoras, y dio cuenta de algunas cosas que en el 
volver a buscarles, después que apaciguó la guerra de su 
patria, le habían sucedido. Contó cómo llegó a la isla de 
las Ermitas, donde no había hallado a Rutilio, sino a otro 
ermitaño en su lugar, que le dijo que Rutilio estaba en 
Roma; dijo, asimismo, que había tocado en la isla de los 
pescadores y hallado en ella libres, sanas y contentas a las 
desposadas y a los demás que con Periandro, según ellos 
dijeron, se habían embarcado; contó cómo supo de oídas 
que Policarpa era muerta y Sinforosa no había querido 
casarse; dijo cómo se tornaba a poblar la isla Bárbara, 
confirmándose sus moradores en la creencia de su falsa 
profecía; advirtió cómo Mauricio y Ladislao su yerno, con 
su hija Transila, habían dejado su patria y pasádose a 
vivir más pacíficamente a Inglaterra.  

Dijo también cómo había estado con Leopoldio, rey 
de los dáneos, después de acabada la guerra, el cual se 
había casado por dar sucesión a su reino, y que había 
perdonado a los dos traidores que llevaba presos cuando 
Periandro y sus pescadores le encontraron, de quien 
mostró estar muy agradecido por el buen término y 
cortesía que con él tuvieron; y, entre los nombres que le 
era forzoso nombrar en su discurso, tal vez tocaba con el 
de los padres de Periandro, y tal con los de Auristela, con 
que les sobresaltaba los corazones y les traía a la memoria 
así grandezas como desgracias. 

Dijo que en Portugal, especialmente en Lisboa, eran 
en suma estimación tenidos sus retratos; contó asimismo 



la fama que dejaban en Francia, en todo aquel camino, la 
hermosura de Constanza y de aquellas señoras damas 
francesas; dijo cómo Croriano había granjeado opinión de 
generoso y de discreto en haber escogido a la sin par 
Ruperta por esposa; dijo, asimismo, cómo en Luca se 
hablaba mucho en la sagacidad de Isabela Castrucho y en 
los breves amores de Andrea Marulo, a quien con el 
demonio fingido trujo el Cielo a vivir vida de ángeles; 
contó cómo se tenía por milagro la caída de Periandro y 
cómo dejaba en el camino a un mancebo peregrino, poeta, 
que no quiso adelantarse con él, por venirse despacio, 
componiendo una comedia de los sucesos de Periandro y 
Auristela, que los sabía de memoria por un lienzo que 
había visto en Portugal, donde se habían pintado, y que 
traía intención firmísima de casarse con Auristela, si ella 
quisiese. 
 Agradeciole Auristela su buen propósito, y aun 
desde allí le ofreció darle para un vestido, si acaso llegase 
roto: que un deseo de un buen poeta toda buena paga 
merece. 
 Dijo también que había estado en casa de la señora 
Constanza y Antonio, y que sus padres y abuelos estaban 
buenos y sólo fatigados de la pena que tenían de no saber 
de la salud de sus hijos, deseando volviese la señora 
Constanza a ser esposa del Conde su cuñado, que quería 
seguir la discreta elección de su hermano, o ya por no dar 
los veinte mil ducados o ya por el merecimiento de 
Constanza, que era lo más cierto, de que no poco se 
alegraron todos, especialmente Periandro y Auristela, 
que como a sus hermanos los querían. 

Desta plática de Arnaldo se engendraron en los 
pechos de los oyentes nuevas sospechas de que Periandro 
y Auristela debían de ser grandes personajes, porque de 
tratar de casamientos de condes y de millaradas de 
ducados no podían nacer sino sospechas ilustres y 
grandes. 

Contó también cómo había encontrado en Francia a 
Renato, el caballero francés vencido en la batalla contra 
derecho y libre y vitorioso por la conciencia de su 



enemigo. En efeto, pocas cosas quedaron —de las muchas 
que en el galán progreso desta historia se han contado en 
quien él no se hubiese hallado—, pues, que allí no las 
volviese a traer a la memoria, trayendo también la que 
tenía de quedarse con el retrato de Auristela, que tenía 
Periandro contra la voluntad del Duque y contra la suya, 
puesto que dijo que, por no dar enojo a Periandro, 
disimularía su agravio. 

—Ya le hubiera yo deshecho —respondió 
Periandro—, volviendo, señor Arnaldo, el retrato, si 
entendiera fuera vuestro. La ventura y su diligencia se le 
dieron al Duque; vos se le quitastes por fuerza; y así, no 
tenéis de qué quejaros. Los amantes están obligados a no 
juzgar sus causas por la medida de sus deseos, que tal vez 
no los han de satisfacer por acomodarse con la razón, que 
otra cosa les manda; pero yo haré de manera que, no 
quedando vos, señor Arnaldo, contento, el Duque quede 
satisfecho, y será con que mi hermana Auristela se quede 
con el retrato, pues es más suyo que de otro alguno. 

Satisfízole a Arnaldo el parecer de Periandro, y ni 
más ni menos a Auristela. Con esto cesó la plática; y otro 
día por la mañana comenzaron a obrar en Auristela los 
hechizos, los venenos, los encantos y las malicias de la 
Julia, mujer de Zabulón. 
 
 
 

Capítulo nono 
 

O se atrevió la enfermedad a acometer rostro a 
rostro a la belleza de Auristela, temerosa no 
espantase tanto la hermosura la fealdad suya; y 

así, la acometió por las espaldas, dándole en ellas unos 
calosfríos, al amanecer, que no la dejaron levantar aquel 
día; luego luego, se le quitó la gana de comer y comenzó 
la viveza de sus ojos a amortiguarse, y el desmayo, que 
con el tiempo suele llegar a los enfermos, se sembró en un 
punto por todos los sentidos de Auristela, haciendo el 
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mismo efeto en los de Periandro, que luego se alborotaron 
y temieron todos los males posibles, especialmente lo que 
temen los poco venturosos: no había dos horas que estaba 
enferma y ya se le parecían cárdenas las encarnadas rosas 
de sus mejillas, verde el carmín de sus labios y topacios 
las perlas de sus dientes; hasta los cabellos le pareció que 
habían mudado color, estrecháronse las manos y casi 
mudado el asiento y encaje natural de su rostro.  

Y no por esto le parecía menos hermosa, porque no la 
miraba en el lecho que yacía, sino en el alma, donde la 
tenía retratada. Llegaban a sus oídos —a lo menos 
llegaron de allí a dos días— sus palabras, entre débiles 
acentos formadas y pronunciadas con turbada lengua.  

Asustáronse las señoras francesas, y el cuidado de 
atender a la salud de Auristela fue de tal modo que 
tuvieron necesidad de tenerle de sí mismas. Llamáronse 
médicos, escogiéronse los mejores, a lo menos los de 
mejor fama; que la buena opinión califica la acertada 
medicina, y así suele haber médicos venturosos como 
soldados bien afortunados; la buena suerte y la buena 
dicha, que todo es uno, también puede llegar a la puerta 
del miserable en un saco de sayal como en un escaparate 
de plata; pero ni en plata ni en lana no llegaba ninguna a 
las puertas de Auristela, de lo que discretamente se 
desesperaban los dos hermanos Antonio y Constanza. 

Esto era al revés en el Dque, que, como el amor que 
tenía en el pecho se había engendrado de la hermosura de 
Auristela, así como la tal hermosura iba faltando en ella, 
iba en él faltando el amor, el cual muchas raíces ha de 
haber echado en el alma para tener fuerzas de llegar hasta 
el margen de la sepultura con la cosa amada: feísima es la 
muerte, y quien más a ella se llega es la dolencia; y amar 
las cosas feas parece cosa sobrenatural y digna de tenerse 
por milagro. 

Auristela, en fin, iba enflaqueciendo por momentos y 
quitando las esperanzas de su salud a cuantos la 
conocían. Sólo Periandro era el solo, sólo el firme, sólo el 
enamorado, sólo aquel que con intrépido pecho se oponía 



a la contraria fortuna y a la misma muerte, que en la de 
Auristela le amenazaba. 

Quince días esperó el duque de Nemurs a ver si 
Auristela mejoraba, y en todos ellos no hubo ninguno que 
a los médicos no consultase de la salud de Auristela, y 
ninguno se la aseguró, porque no sabían la causa precisa 
de su dolencia; viendo lo cual el Duque, y que las damas 
francesas no hacían dél caso alguno, viendo también que 
el ángel de luz de Auristela se había vuelto el de tinieblas, 
fingiendo algunas causas que, si no del todo, en parte le 
disculpaban, un día, llegándose a Auristela en el lecho 
donde enferma estaba, delante de Periandro, le dijo: 

—Pues la ventura me ha sido tan contraria, hermosa 
señora, que no me ha dejado conseguir el deseo que tenía 
de recebirte por mi legítima esposa, antes que la 
desesperación me traiga a términos de perder el alma, 
como me ha traído en los de perder la vida, quiero por 
otro camino probar mi ventura, porque sé cierto que no 
tengo de tener ninguna buena, aunque la procure; y así, 
sucediéndome el mal que no procuro, vendré a perderme 
y a morir desdichado y no desesperado. Mi madre me 
llama; tiéneme prevenida esposa; obedecerla quiero, y 
entretener el tiempo del camino tanto que halle la muerte 
lugar de acometerme, pues ha de hallar en mi alma las 
memorias de tu hermosura y de tu enfermedad, y quiera 
Dios que no diga las de tu muerte. 

Dieron sus ojos muestra de algunas lágrimas. No 
pudo responderle Auristela, o no quiso, por no errar en la 
respuesta delante de Periandro. Lo más que hizo fue 
poner la mano debajo de su almohada, y sacar su retrato 
y volvérsele al Duque, el cual le besó las manos por tan 
gran merced; pero, alargando la suya Periandro, se le 
tomó, y le dijo: 

—Si dello no disgustas, ¡oh gran señor!, por lo que 
bien quieres te suplico me le prestes, porque yo pueda 
cumplir una palabra que tengo dada, que, sin ser en 
perjuicio tuyo, será grandemente en el mío si no lo 
cumplo. 



Volviósele el Duque con grandes ofrecimientos de 
poner por él la hacienda, la vida y la honra, y más, si más 
pudiese, y desde allí se dividió de los dos hermanos con 
pensamiento de no verlos más en Roma: ¡discreto 
amante!, y el primero quizá que haya sabido 
aprovecharse de las guedejas que la Ocasión le ofrecía. 

Todas estas cosas pudieran despertar a Arnaldo para 
que considerara cuán menoscabadas estaban sus 
esperanzas y cuán a pique de acabar con toda la máquina 
de sus peregrinaciones, pues, como se ha dicho, la muerte 
casi había pisado las ropas a Auristela, y estuvo muy 
determinado de acompañar al Duque, si no en su camino, 
a lo menos en su propósito, volviéndose a Dinamarca; 
mas el amor, y su generoso pecho, no dieron lugar a que 
dejase a Periandro sin consuelo y a su hermana Auristela 
en los postreros límites de la vida, a quien visitó, y de 
nuevo hizo ofrecimientos, con determinación de 
aguardar a que el tiempo mejorase los sucesos, a pesar de 
todas las sospechas que le sobrevenían. 
 
 
 

Capítulo diez 
 

ONTENTÍSIMA estaba Hipólita de ver que las 
artes de la cruel Julia tan en daño de la salud de 
Auristela se mostraban, porque en ocho días la 

pusieron tan otra de lo que ser solía, que ya no la conocían 
sino por el órgano de la voz; cosa que tenía suspensos a 
los médicos y admirados a cuantos la conocían. Las 
señoras francesas atendían a su salud con tanto cuidado 
como si fueran sus queridas hermanas, especialmente 
Feliz Flora, que con particular afición la quería. 

Llegó a tanto el mal de Auristela que, no 
conteniéndose en los términos de su juridición, pasó a la 
de sus vecinos, y, como ninguno lo era tanto como 
Periandro, el primero con quien encontró fue con él, no 
porque el veneno y maleficios de la perversa judía 
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obrasen en él derechamente y con particular asistencia, 
como en Auristela, para quien estaban hechos, sino 
porque la pena que él sentía de la enfermedad de 
Auristela era tanta, que causaba en él el mismo efeto que 
en Auristela, y así se iba enflaqueciendo que comenzaron 
todos a dudar de la vida suya como de la de Auristela. 

Viendo lo cual Hipólita, y que ella misma se mataba 
con los filos de su espada, adivinando con el dedo de 
dónde procedía el mal de Periandro, procuró darle 
remedio dándosele a Auristela, la cual, ya flaca, ya 
descolorida, parecía que estaba llamando su vida a las 
aldabas de las puertas de la muerte; y, creyendo sin duda, 
que por momentos la abrirían, quiso abrir y preparar la 
salida a su alma por la carrera de los sacramentos, bien 
como ya instruida en la verdad católica; y así, haciendo 
las diligencias necesarias con la mayor devoción que 
pudo, dio muestras de sus buenos pensamientos, acreditó 
la integridad de sus costumbres, dio señales de haber 
aprendido bien lo que en Roma la habían enseñado, y, 
resignándose en las manos de Dios, sosegó su espíritu y 
puso en olvido reinos, regalos y grandezas. 

Hipólita, pues, habiendo visto, como está ya dicho, 
que muriéndose Auristela moría también Periandro, 
acudió a la judía a pedirle que templase el rigor de los 
hechizos que consumían a Auristela, o los quitase del 
todo: que no quería ella ser inventora de quitar con un 
golpe solo tres vidas, pues muriendo Auristela, moría 
Periandro, y muriendo Periandro ella también quedaría 
sin vida.  

Hízolo así la judía, como si estuviera en su mano la 
salud o la enfermedad ajena, o como si no dependieran 
todos los males que llaman de pena de la voluntad de 
Dios, como no dependen los males de culpa. Pero Dios, 
obligándole, si así se puede decir, por nuestros mismos 
pecados, para castigo dellos permite que pueda quitar la 
salud ajena esta que llaman hechicería, con que lo hacen 
las hechiceras; sin duda ha Él permitido, usando mezclas 
y venenos, que con tiempo limitado quitan la vida a la 
persona que quieren, sin que tenga remedio de escusar 



este peligro, porque le ignora y no se sabe de dónde 
procede la causa de tan mortal efeto; así que, para 
guarecer destos males, la gran misericordia de Dios ha de 
ser la maestra, la que ha de aplicar la medicina. 

Comenzó, pues, Auristela a dejar de empeorar, que 
fue señal de su mejoría; comenzó el sol de su belleza a dar 
señales y vislumbres de que volvía a amanecer en el cielo 
de su rostro; volvieron a despuntar las rosas en sus 
mejillas y la alegría en sus ojos; ahuyéntáronse las 
sombras de su melancolía; volvió a enterarse el órgano 
suave de su voz; afinose el carmín de sus labios; compitió 
con el marfil la blancura de sus dientes, que volvieron a 
ser perlas, como antes lo eran; en fin, en poco espacio de 
tiempo volvió a ser toda hermosa, toda bellísima, toda 
agradable y toda contenta.  

Y estos mismos efetos redundaron en Periandro y en 
las damas francesas y en los demás: Croriano y Ruperta, 
Antonio y su hermana Constanza, cuya alegría o tristeza 
caminaba al paso de la de Auristela, la cual, dando gracias 
al Cielo por la merced y regalos que le iba haciendo, así 
en la enfermedad como en la salud, un día llamó a 
Periandro, y, estando solos por cuidado y de industria, 
desta manera le dijo: 

—Hermano mío, pues ha querido el Cielo que con 
este nombre tan dulce y tan honesto ha dos años que te he 
nombrado, sin dar licencia al gusto o al descuido para que 
de otra suerte te llamase que tan honesta y tan agradable 
no fuese, querría que esta felicidad pasase adelante y que 
solos los términos de la vida la pusiesen término: que 
tanto es una ventura buena cuanto es duradera, y tanto es 
duradera cuanto es honesta. Nuestras almas, como tú 
bien sabes y como aquí me han enseñado, siempre están 
en continuo movimiento y no pueden parar sino en Dios, 
como en su centro. En esta vida los deseos son infinitos, y 
unos se encadenan de otros, y se eslabonan y van 
formando una cadena que tal vez llega al Cielo y tal se 
sume en el Infierno. Si te pareciere, hermano, que este 
lenguaje no es mío y que va fuera de la enseñanza que me 
han podido enseñar mis pocos años y mi remota crianza, 



advierte que en la tabla rasa de mi alma ha pintado la 
esperiencia y escrito mayores cosas; principalmente ha 
puesto que en sólo conocer y ver a Dios está la suma 
gloria, y todos los medios que para este fin se encaminan 
son los buenos, son los santos, son los agradables, como 
son los de la caridad, de la honestidad y el de la 
virginidad. Yo, a lo menos, así lo entiendo, y, juntamente 
con entenderlo así, entiendo que el amor que me tienes es 
tan grande que querrás lo que yo quisiere. Heredera soy 
de un reino, y ya tú sabes la causa por que mi querida 
madre me envió en casa de los reyes tus padres, por 
asegurarme de la grande guerra de que se temía; desta 
venida se causó el de venirme yo contigo, tan sujeta a tu 
voluntad, que no he salido della un punto: tú has sido mi 
padre, tú mi hermano, tú mi sombra, tú mi amparo y, 
finalmente, tú mi ángel de guarda y tú mi enseñador y mi 
maestro, pues me has traído a esta ciudad, donde he 
llegado a ser cristiana como debo. Querría agora, si fuese 
posible, irme al Cielo sin rodeos, sin sobresaltos y sin 
cuidados, y esto no podrá ser si tú no me dejas la parte 
que yo misma te he dado, que es la palabra y la voluntad 
de ser tu esposa. Déjame, señor, la palabra, que yo 
procuraré dejar la voluntad, aunque sea por fuerza: que, 
para alcanzar tan gran bien como es el Cielo, todo cuanto 
hay en la tierra se ha de dejar, hasta los padres y los 
esposos. Yo no te quiero dejar por otro; por quien te dejo 
es por Dios, que te dará a sí mismo, cuya recompensa 
infinitamente excede a que me dejes por Él. Una hermana 
tengo pequeña, pero tan hermosa como yo, si es que se 
puede llamar hermosa la mortal belleza; con ella te 
podrás casar y alcanzar el reino que a mí me toca, y con 
esto haciendo felices mis deseos, no quedarán 
defraudados del todo los tuyos. ¿Qué inclinas la cabeza, 
hermano? ¿A qué pones los ojos en el suelo? 
¿Desagrádante estas razones? ¿Parécente descaminados 
mis deseos? Dímelo, respóndeme; por lo menos, sepa yo 
tu voluntad; quizá templaré la mía, y buscaré alguna 
salida a tu gusto que en algo con el mío se conforme. 



Con grandísimo silencio estuvo escuchando 
Periandro a Auristela, y en un breve instante formó en su 
imaginación millares de discursos, que todos venieron a 
parar en el peor que para él pudiera ser, porque imaginó 
que Auristela le aborrecía, porque aquel mudar de vida 
no era sino porque a él se le acabara la suya, pues bien 
debía saber que en dejando ella de ser su esposa él no 
tenía para qué vivir en el mundo. Y fue y vino con esta 
imaginación con tanto ahínco que, sin responder palabra 
a Auristela, se levantó de donde estaba sentado, y, con 
ocasión de salir a recebir a Feliz Flora y a la señora 
Constanza, que entraban en el aposento, se salió dél y dejó 
a Auristela no sé si diga arrepentida, pero sé que quedó 
pensativa y confusa. 
 
 
 

Capítulo once 
 

AS aguas en estrecho vaso encerradas, mientras 
más priesa se dan a salir, más despacio se 
derraman, porque las primeras, impelidas de las 

segundas, se detienen, y unas a otras se niegan el paso 
hasta que hace camino la corriente y se desagua. Lo 
mismo acontece en las razones que concibe el 
entendimiento de un lastimado amante, que, acudiendo 
tal vez todas juntas a la lengua, las unas a las otras 
impiden, y no sabe el discurso con cuáles se dé primero a 
entender su imaginación; y así, muchas veces, callando 
dice más de lo que querría. 

Mostrose esto en la poca cortesía que hizo Periandro 
a los que entraron a ver a Auristela, el cual lleno de 
discursos, preñado de conceptos, colmado de 
imaginaciones, desdeñado y desengañado, se salió del 
aposento de Auristela sin saber ni querer ni poder 
responder palabra alguna a las muchas que ella le había 
dicho. Llegaron a ella Antonio y su hermana, y halláronla 
como persona que acaba de despertar de un pesado 

L 



sueño, y que entre sí estaba diciendo con palabras 
distintas y claras: 

—Mal hecho; pero, ¿qué importa? ¿No es mejor que 
mi hermano sepa mi intención? ¿No es mejor que yo deje 
con tiempo los caminos torcidos y las dudosas sendas, y 
tienda el paso por los atajos llanos que con distinción 
clara nos están mostrando el felice paradero de nuestra 
jornada? Yo confieso que la compañía de Periandro no me 
ha de estorbar de ir al cielo; pero también siento que iré 
más presto sin ella. Sí que más me debo yo a mí que no a 
otro, y al interese del Cielo y de gloria se ha de posponer 
los del parentesco, cuanto más, que yo no tengo ninguno 
con Periandro. 

—Advierte —dijo a esta sazón Constanza—, 
hermana Auristela, que vas descubriendo cosas que 
podrían ser parte que, desterrando nuestras sospechas, a 
ti te dejasen confusa. Si no es tu hermano Periandro, 
mucha es la conversación que con él tienes; y si lo es, no 
hay para qué te escandalices de su compañía. 

Acabó a esta sazón de volver en sí Auristela, y, 
oyendo lo que Constanza le decía, quiso enmendar su 
descuido; pero no acertó, pues para soldar una mentira 
por muchas se atropellan, y siempre queda la verdad en 
duda, aunque más viva la sospecha. 

—No sé, hermana —dijo Auristela—, lo que me he 
dicho, ni sé si Periandro es mi hermano o si no; lo que te 
sabré decir es que es mi alma, por lo menos: por él vivo, 
por él respiro, por él me muevo y por él me sustento, 
conteniéndome, con todo esto, en los términos de la 
razón, sin dar lugar a ningún vario pensamiento ni a no 
guardar todo honesto decoro, bien así como le debe 
guardar una mujer principal a un tan principal hermano. 

—No te entiendo, señora Auristela —la dijo a esta 
sazón Antonio—, pues de tus razones tanto alcanzo ser tu 
hermano Periandro como si no lo fuese. Dinos ya quién 
es y quién eres, si es que puedes decillo; que agora sea tu 
hermano o no lo sea, por lo menos no podéis negar ser 
principales, y en nosotros, digo en mí y en mi hermana 
Constanza, no está tan en niñez la esperiencia que nos 



admire ningún caso que nos contares; que, puesto que 
ayer salimos de la isla Bárbara, los trabajos que has visto 
que hemos pasado han sido nuestros maestros en muchas 
cosas, y, por pequeña muestra que se nos dé, sacamos el 
hilo de los más arduos negocios, especialmente en los que 
son de amores, que parece que los tales consigo mismo 
traen la declaración. ¿Qué mucho que Periandro no sea tu 
hermano, y qué mucho que tú seas su ligítima esposa? Y 
¿qué mucho, otra vez, que con honesto y casto decoro os 
hayáis mostrado hasta aquí limpísimos al Cielo y 
honestísimos a los ojos de los que os han visto? No todos 
los amores son precipitados ni atrevidos, ni todos los 
amantes han puesto la mira de su gusto en gozar a sus 
amadas sino con las potencias de su alma; y, siendo esto 
así, señora mía, otra vez te suplico nos digas quién eres y 
quién es Periandro, el cual, según le vi salir de aquí, él 
lleva un volcán en los ojos y una mordaza en la lengua. 

—¡Ay, desdichada! —replicó Auristela—. Y ¡cuán 
mejor me hubiera sido que me hubiera entregado al 
silencio eterno, pues, callando, escusara la mordaza que 
dices que lleva en su lengua! Indiscretas somos las 
mujeres, mal sufridas y peor calladas; mientras callé, en 
sosiego estuvo mi alma; hablé, y perdile; y, para acabarle 
de perder y para que juntamente se acabe la tragedia de 
mi vida, quiero que sepáis vosotros, pues el Cielo os hizo 
verdaderos hermanos, que no lo es mío Periandro, ni 
menos es mi esposo ni mi amante; a lo menos de aquéllos 
que corriendo por la carrera de su gusto procuran parar 
sobre la honra de sus amadas. Hijo de rey es; hija y 
heredera de un reino soy; por la sangre somos iguales; por 
el estado, alguna ventaja le hago; por la voluntad, 
ninguna; y, con todo esto, nuestras intenciones se 
responden y nuestros deseos con honestísimo efeto se 
están mirando; sola la ventura es la que turba y confunde 
nuestras intenciones, y la que por fuerza hace que 
esperemos en ella. Y porque el nudo que lleva a la 
garganta Periandro me aprieta la mía, no os quiero decir 
más por agora, señores, sino suplicaros me ayudéis a 



buscalle, que, pues él tuvo licencia para irse sin la mía, no 
querrá volver sin ser buscado. 

—Levanta, pues —dijo Constanza—, y vamos a 
buscalle; que los lazos con que Amor liga a los amantes 
no los deja alejar de lo que bien quieren. Ven, que presto 
le hallaremos, presto le verás y más presto llegarás a tu 
contento. Si quieres tener un poco los escrúpulos que te 
rodean, dales de mano y dala de esposa a Periandro; que 
igualándole contigo pondrás silencio a cualquiera 
murmuración. 

Levantose Auristela, y, en compañía de Feliz Flora, 
Constanza y Antonio, salieron a buscar a Periandro; y, 
como ya en la opinión de los tres era reina, con otros ojos 
la miraban, y con otro respeto la servían. 

Periandro, en tanto que era buscado, procuraba 
alejarse de quien le buscaba; salió de Roma a pie y solo, si 
ya no se tiene por compañía la soledad amarga, los 
suspiros tristes y los continuos sollozos: que éstos y las 
varias imaginaciones no le dejaban un punto. 

—¡Ay —iba diciendo entre sí—, hermosísima 
Sigismunda, reina por naturaleza, bellísima por 
privilegio y, por merced de la misma naturaleza, discreta 
sobremodo y sobremanera agradable! Y ¡cuán poco te 
costaba, oh señora, el tenerme por hermano, pues mis 
tratos y pensamientos jamás desmintieran la verdad de 
serlo, aunque la misma malicia lo quisiera averiguar, 
aunque en sus trazas se desvelara! Si quieres que te lleven 
al Cielo sola y señera, sin que tus acciones dependan de 
otro que de Dios y de ti misma, sea en buen hora; pero 
quisiera que advirtieras que no sin escrúpulo de pecado 
puedes ponerte en el camino que deseas. Sin ser mi 
homicida, dejaras, ¡oh señora!, a cargo del silencio y del 
engaño tus pensamientos, y no me los declararas a tiempo 
que habías de arrancar con las raíces de mi amor mi alma, 
la cual, por ser tan tuya, te dejo a toda tu voluntad, y de 
la mía me destierro. Quédate en paz, bien mío, y conoce 
que el mayor que te puedo hacer es dejarte. 

Llegose la noche en esto, y, apartándose un poco del 
camino, que era el de Nápoles, oyó el sonido de un arroyo 



que por entre unos árboles corría, a la margen del cual, 
arrojándose de golpe en el suelo, puso en silencio la 
lengua, pero no dio treguas a sus suspiros. 
 
 
 

Capítulo doce 
Donde se dice quién eran Periandro y 

Auristela 
 

ARECE que el bien y el mal distan tan poco el uno 
del otro, que son como dos líneas concurrentes, 
que, aunque parten de apartados y diferentes 

principios, acaban en un punto. 
Sollozando estaba Periandro en compañía del manso 

arroyuelo y de la clara luz de la noche; hacíanle los 
árboles compañía y un aire blando y fresco le enjugaba las 
lágrimas; llevábale la imaginación Auristela y la 
esperanza de tener remedio de sus males el viento, 
cuando llegó a sus oídos una voz estranjera que, 
escuchándola con atención, vio que en lenguaje de su 
patria, sin poder distinguir si murmuraba o si cantaba, 
hablaba; y la curiosidad le llevó cerca, y, cuando lo 
estuvo, oyó que eran dos personas las que no cantaban ni 
murmuraban, sino que en plática corriente estaban 
razonando; pero lo que más le admiró fue que hablasen 
en lengua de Noruega, estando tan apartados della; 
acomodose detrás de un árbol de tal forma que él y el 
árbol hacían una misma sombra, recogió el aliento, y la 
primera razón que llegó a sus oídos fue: 

—No tienes, señor, para qué persuadirme de que en 
dos mitades se parte el día entero de Noruega, porque yo 
he estado en ella algún tiempo, donde me llevaron mis 
desgracias, y sé que la mitad del año se lleva la noche y la 
otra mitad el día. El que sea esto así, yo lo sé; el porqué 
sea así, ignoro. 

A lo que respondió: 

P 



 —Si llegamos a Roma, con una esfera te haré tocar 
con la mano la causa dese maravilloso efeto, tan natural 
en aquel clima como lo es en éste ser el día y la noche de 
venticuatro horas. También te he dicho cómo en la última 
parte de Noruega, casi debajo del polo Ártico, está la isla 
que se tiene por última en el mundo, a lo menos por 
aquella parte, cuyo nombre es Tile, a quien Virgilio llamó 
Tule en aquellos versos que dicen, en el libro I, Georg.: 
 

…Ac tua nautae 
numina sola colant: tibi serviat ultima Thule; 

 

que Tule, en griego, es lo mismo que Tile en latín. Esta isla 

es tan grande, o poco menos, que Inglaterra, rica y 
abundante de todas las cosas necesarias para la vida 
humana. Más adelante, debajo del mismo norte, como 
trecientas leguas de Tile, está la isla llamada Frislanda, 
que habrá cuatrocientos años que se descubrió a los ojos 
de las gentes, tan grande que tiene nombre de reino, y no 
pequeño. De Tile es rey y señor Magsimino, hijo de la 
reina Eustoquia, cuyo padre no ha muchos meses que 
pasó desta a mejor vida, el cual dejó dos hijos, que el uno 
es el Magsimino que te he dicho, que es el heredero del 
reino, y el otro, un generoso mozo llamado Persiles, rico 
de los bienes de la naturaleza sobre todo estremo, y 
querido de su madre sobre todo encarecimiento; y no sé 
yo con cuál poderte encarecer las virtudes deste Persiles, 
y así, quédense en su punto, que no será bien que con mi 
corto ingenio las menoscabe; que, puesto que el amor que 
le tengo, por haber sido su ayo y criádole desde niño, me 
pudiera llevar a decir mucho, todavía será mejor callar, 
por no quedar corto. 

Esto escuchaba Periandro, y luego cayó en la cuenta 
que el que le alababa no podía ser otro que Serafido, un 
ayo suyo, y que, asimismo, el que le escuchaba era Rutilio, 
según la voz y las palabras que de cuando en cuando 
respondía. Si se admiró o no, a la buena consideración lo 
dejo; y más cuando Serafido, que era el mismo que había 
imaginado Periandro, oyó que dijo: 



—Eusebia, reina de Frislanda, tenía dos hijas de 
estremada hermosura, principalmente la mayor, llamada 
Sigismunda (que la menor llamábase Eusebia, como su 
madre), donde naturaleza cifró toda la hermosura que 
por todas las partes de la tierra tiene repartida, a la cual, 
no sé yo con qué disignio, tomando ocasión de que la 
querían hacer guerra ciertos enemigos suyos, la envió a 
Tile en poder de Eustoquia, para que seguramente y sin 
los sobresaltos de la guerra en su casa se criase, puesto 
que yo para mí tengo que no fue ésta la ocasión principal 
de envialla, sino para que el príncipe Magsimino se 
enamorase della y la recibiese por su esposa: que de las 
estremadas bellezas se puede esperar que vuelvan en cera 
los corazones de mármol, y junten en uno los estremos 
que entre sí están más apartados. 

A lo menos, si esta mi sospecha no es verdadera, no 
me la podrá averiguar la esperiencia, porque sé que el 
príncipe Magsimino muere por Sigismunda, la cual, a la 
sazón que llegó a Tile, no estaba en la isla Magsimino, a 
quien su madre la Reina envió el retrato de la doncella y 
la embajada de su madre, y él respondió que la regalasen 
y la guardasen para su esposa. Respuesta que sirvió de 
flecha que atravesó las entrañas de mi hijo Persiles, que 
este nombre le adquirió la crianza que en él hice. Desde 
que la oyó no supo oír cosas de su gusto, perdió los bríos 
de su juventud, y, finalmente, encerró en el honesto 
silencio todas las acciones que le hacían memorable y bien 
querido de todos, y sobre todo vino a perder la salud y a 
entregarse en los brazos de la desesperación de ella. 

Visitáronle médicos; como no sabían la causa de su 
mal, no acertaban con su remedio: que, como no muestran 
los pulsos el dolor de las almas, es dificultoso y casi 
imposible entender la enfermedad que en ellas asiste. La 
madre, viendo morir a su hijo sin saber quién le mataba, 
una y muy muchas veces le preguntó le descubriese su 
dolencia, pues no era posible sino que él supiese la causa, 
pues sentía los efetos. Tanto pudieron estas persuasiones, 
tanto las solicitudes de la doliente madre, que, vencida la 
pertinacia o la firmeza de Persiles, le vino a decir cómo él 



moría por Sigismunda, y que tenía determinado de 
dejarse morir antes que ir contra el decoro que a su 
hermano se le debía, cuya declaración resucitó en la Reina 
su muerta alegría, y dio esperanzas a Persiles de 
remediarle, si bien se atropellase el gusto de Magsimino, 
pues, por conservar la vida, mayores respetos se han de 
posponer que el enojo de un hermano. 

Finalmente, Eustoquia habló a Sigismunda, 
encareciéndole lo que se perdía en perder la vida Persiles, 
sujeto donde todas las gracias del mundo tenían su 
asiento, bien al revés del de Magsimino, a quien la 
aspereza de sus costumbres en algún modo le hacían 
aborrecible. Levantole en esto algo más testimonios de los 
que debiera, y subió de punto, con los hipérboles que 
pudo, las bondades de Persiles. 

Sigismunda, muchacha, sola y persuadida, lo que 
respondió fue que ella no tenía voluntad alguna, ni tenía 
otra consejera que la aconsejase, sino a su misma 
honestidad; que, como ésta se guardase, dispusiesen a su 
voluntad della. Abrazola la Reina, contó su respuesta a 
Persiles, y entre los dos concertaron que se ausentasen de 
la isla antes que su hermano viniese, a quien darían por 
disculpa, cuando no la hallase, que había hecho voto de 
venir a Roma, a enterarse en ella de la fe católica, que en 
aquellas partes setentrionales andaba algo de quiebra, 
jurándole primero Persiles que en ninguna manera iría en 
dicho ni en hecho contra su honestidad. Y así, 
colmándoles de joyas y de consejos, los despidió la Reina, 
la cual después me contó todo lo que hasta aquí te he 
contado. 

Dos años, poco más, tardó en venir el príncipe 
Magsimino a su reino, que anduvo ocupado en la guerra 
que siempre tenía con sus enemigos; preguntó por 
Sigismunda, y el no hallarla fue hallar su desasosiego. 
Supo su viaje, y al momento se partió en su busca, si bien 
confiado de la bondad de su hermano, temeroso, pero, de 
los recelos, que por maravilla se apartan de los amantes. 

Como su madre supo su determinación, me llamó 
aparte y me encargó la salud, la vida y la honra de su hijo, 



y me mandó me adelantase a buscarle y a darle noticia de 
que su hermano le buscaba. Partiose el príncipe 
Magsimino en dos gruesísimas naves, y, entrando por el 
estrecho Hercúleo, con diferentes tiempos y diversas 
borrascas, llegó a la isla de Tinacria, y desde allí a la gran 
ciudad de Parténope, y agora queda no lejos de aquí, en 
un lugar llamado Terrachina, último de los de Nápoles y 
primero de los de Roma; queda enfermo, porque le ha 
cogido esto que llaman mutación, que le tiene a punto de 
muerte. Yo, desde Lisboa, donde me desembarqué, traigo 
noticia de Persiles y Sigismunda, porque no pueden ser 
otros una peregrina y un peregrino de quien la fama viene 
pregonando tan grande estruendo de hermosura, que si 
no son Persiles y Sigismunda deben de ser ángeles 
humanados. 
 

— o O o— 
 

—Si como los nombras —respondió el que escuchaba 
a Serafido— Persiles y Sigismunda, los nombraras 
Periandro y Auristela, pudiera darte nueva certísima 
dellos, porque ha muchos días que los conozco, en cuya 
compañía he pasado muchos trabajos. 

Y luego le comenzó a contar los de la isla Bárbara, con 
otros algunos, en tanto que se venía el día y en tanto que 
Periandro, porque allí no le hallasen, los dejó solos y 
volvió a buscar a Auristela, para contar la venida de su 
hermano, y tomar consejo de lo que debían de hacer para 
huir de su indignación, teniendo a milagro haber sido 
informado en tan remoto lugar de aquel caso. Y así, lleno 
de nuevos pensamientos, volvió a los ojos de su contrita 
Auristela, y a las esperanzas casi perdidas de alcanzar su 
deseo. 
 
 
 

  



Capítulo trece 
 

NTRETIÉNESE el dolor y el sentimiento de las 
recién dadas heridas en la cólera y en la sangre 
caliente, que, después de fría, fatiga de manera que 

rinde la paciencia del que las sufre. Lo mismo acontece en 
las pasiones del alma: que, en dando el tiempo lugar y 
espacio para considerar en ellas, fatigan hasta quitar la 
vida. 
 Dijo su voluntad Auristela a Periandro, cumplió con 
su deseo, y, satisfecha de haberle declarado, esperaba su 
cumplimiento confiada en la rendida voluntad de 
Periandro, el cual, como se ha dicho, librando la respuesta 
en su silencio, se salió de Roma y le sucedió lo que se ha 
contado. Conoció a Rutilio, el cual contó a su ayo Serafido 
toda la historia de la isla Bárbara, con las sospechas que 
tenía de que Auristela y Periandro fuesen Sigismunda y 
Persiles; díjole asimismo que, sin duda, los hallarían en 
Roma, a quien, desde que los conoció, venían 
encaminados con la disimulación y cubierta de ser 
hermanos; preguntó muchísimas veces a Serafido la 
condición de las gentes de aquellas islas remotas de 
donde era rey Magsimino y reina la sin par Auristela. 

Volviole a repetir Serafido cómo la isla de Tile o Tule, 
que agora vulgarmente se llama Islanda, era la última de 
aquellos mares setentrionales…  

—Puesto que un poco más adelante está otra isla, 
como te he dicho, llamada Frislanda, que descubrió 
Nicolás Zeno, veneciano, el año de mil y trecientos y 
ochenta, tan grande como Sicilia, ignorada hasta entonces 
de los antiguos, de quien es reina Eusebia, madre de 
Sigismunda, que yo busco. Hay otra isla, asimismo 
poderosa y casi siempre llena de nieve, que se llama 
Groenlanda, a una punta de la cual está fundado un 
monasterio debajo del título de Santo Tomás, en el cual 
hay religiosos de cuatro naciones: españoles, franceses, 
toscanos y latinos; enseñan sus lenguas a la gente 
principal de la isla, para que en saliendo della sean 
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entendidos por doquiera que fueren. Está, como he dicho, 
la isla sepultada en nieve, y encima de una montañuela 
está una fuente (cosa maravillosa y digna de que se sepa) 
la cual derrama y vierte de sí tanta abundancia de agua y 
tan caliente, que llega al mar y por muy gran espacio 
dentro dél no solamente le desnieva, pero le calienta de 
modo que se recogen en aquella parte increíble infinidad 
de diversos pescados, de cuya pesca se mantiene el 
monasterio y toda la isla, que de allí saca sus rentas y 
provechos. Esta fuente engendra asimismo unas piedras 
conglutinosas, de las cuales se hace un betún pegajoso con 
el cual se fabrican las casas como si fuesen de duro 
mármol. Otras cosas te pudiera decir —dijo Serafido a 
Rutilio— destas islas, que ponen en duda su crédito, pero 
en efeto son verdaderas. 

Todo esto, que no oyó Periandro, lo contó después 
Rutilio, que, ayudado de la noticia que dellas Periandro 
tenía, muchos las pusieron en el verdadero punto que 
merecían.  

Llegó en esto el día, y hallose Periandro junto a la 
iglesia y templo, magnífico y casi el mayor de la Europa, 
de San Pablo, y vio venir hacia sí alguna gente en montón, 
a caballo y a pie; y, llegando cerca, conoció que los que 
venían eran Auristela, Feliz Flora, Constanza y Antonio 
su hermano, y asimismo Hipólita, que, habiendo sabido 
la ausencia de Periandro, no quiso dejar a que otra llevase 
las albricias de su hallazgo, y así, siguió los pasos de 
Auristela, encaminados por la noticia que dellos dio la 
mujer de Zabulón el judío, bien como aquella que tenía 
amistad con quien no la tiene con nadie. 

Llegó en fin Periandro al hermoso escuadrón, saludó 
a Auristela, notole el semblante del rostro y halló más 
mansa su riguridad y más blandos sus ojos. Contó luego 
públicamente lo que aquella noche le había pasado con 
Serafido su ayo y con Rutilio; dijo cómo su hermano el 
príncipe Magsimino quedaba en Terrachina enfermo de 
la mutación, y con propósito de venirse a curar a Roma, y 
con autoridad disfrazada y nombre trocado a buscarlos; 
pidió consejo a Auristela y a los demás de lo que haría, 



porque de la condición de su hermano el príncipe no 
podía esperar ningún blando acogimiento. 

Pasmose Auristela con las no esperadas nuevas; 
despareciéronse en un punto, así las esperanzas de 
guardar su integridad y buen propósito, como de 
alcanzar por más llano camino la compañía de su querido 
Periandro. 

Todos los demás circunstantes discurrieron en su 
imaginación qué consejo darían a Periandro, y la primera 
que salió con el suyo, aunque no se le pidieron, fue la rica 
y enamorada Hipólita, que le ofreció de llevarle a Nápoles 
con su hermana Auristela y gastar con ellos cien mil y más 
ducados que su hacienda valía. Oyó este ofrecimiento 
Pirro el Calabrés, que allí estaba, que fue lo mismo que oír 
la sentencia irremisible de su muerte: que en los rufianes 
no engendra celos el desdén, sino el interés; y, como éste 
se perdía con los cuidados de Hipólita, por momentos iba 
tomando la desesperación posesión de su alma, en la cual 
iba atesorando odio mortal contra Periandro, cuya 
gentileza y gallardía, aunque era tan grande como se ha 
dicho, a él le parecía mucho mayor, porque es propia 
condición del celoso parecerle magníficas y grandes las 
acciones de sus rivales. 

Agradeció Periandro a Hipólita, pero no admitió, su 
generoso ofrecimiento. Los demás no tuvieron lugar de 
aconsejarle nada, porque llegaron en aquel instante 
Rutilio y Serafido, y entrambos a dos, apenas hubieron 
visto a Periandro, cuando corrieron a echarse a sus pies, 
porque la mudanza del hábito no le pudo mudar la de su 
gentileza. Teníale abrazado Rutilio por la cintura y 
Serafido por el cuello; lloraba Rutilio de placer y Serafido 
de alegría. 

Todos los circunstantes estaban atentos mirando el 
estraño y gozoso recibimiento. Sólo en el corazón de Pirro 
andaba la melancolía, atenaceándole con tenazas más 
ardiendo que si fueran de fuego; y llegó a tanto estremo 
el dolor que sintió de ver engrandecido y honrado a 
Periandro que, sin mirar lo que hacía, o quizá mirándolo 
muy bien, metió mano a su espada, y por entre los brazos 



de Serafido se la metió a Periandro por el hombro 
derecho, con tal furia y fuerza que le salió la punta por el 
izquierdo, atravésandole, poco menos que al soslayo, de 
parte a parte. 

La primera que vio el golpe fue Hipólita, y la primera 
que gritó fue su voz, diciendo: 

—¡Ay, traidor, enemigo mortal mío! Y ¡cómo has 
quitado la vida a quien no merecía perderla para siempre! 

Abrió los brazos Serafido, soltole Rutilio, calientes ya 
en su derramada sangre, y cayó Periandro en los de 
Auristela, la cual faltándole la voz a la garganta, el aliento 
a los suspiros y las lágrimas a los ojos, se le cayó la cabeza 
sobre el pecho y los brazos a una y a otra parte. 

Este golpe, más mortal en la apariencia que en el 
efeto, suspendió los ánimos de los circunstantes y les robó 
la color de los rostros, dibujándoles la muerte en ellos, 
que ya, por la falta de la sangre, a más andar se entraba 
por la vida de Periandro, cuya falta amenazaba a todos el 
último fin de sus días; a lo menos, Auristela la tenía entre 
los dientes y la quería escupir de los labios. 

Serafido y Antonio arremetieron a Pirro, y, a 
despecho de su fiereza y fuerzas, le asieron y, con gente 
que se llegó, le enviaron a la prisión; y el Gobernador, de 
allí a cuatro días, le mandó llevar a la horca por 
incorregible y asasino, cuya muerte dio la vida a Hipólita, 
que vivió desde allí adelante. 
 
 
 

  



Capítulo catorce 
 

S tan poca la seguridad con que se gozan los 
humanos gozos, que nadie se puede prometer en 
ellos un mínimo punto de firmeza. 

Auristela, arrepentida de haber declarado su 
pensamiento a Periandro, volvió a buscarle alegre, por 
pensar que en su mano y en su arrepentimiento estaba el 
volver a la parte que quisiese la voluntad de Periandro, 
porque se imaginaba ser ella el clavo de la rueda de su 
fortuna y la esfera del movimiento de sus deseos. Y no 
estaba engañada, pues ya los traía Periandro en 
disposición de no salir de los de Auristela. 

Pero, ¡mirad los engaños de la variable Fortuna! 
Auristela, en tan pequeño instante como se ha visto, se 
vee otra de lo que antes era: pensaba reír y está llorando; 
pensaba vivir y ya se muere; creía gozar de la vista de 
Periandro y ofrécesele a los ojos la del príncipe 
Magsimino su hermano, que con muchos coches y grande 
acompañamiento entraba en Roma por aquel camino de 
Terrachina, y, llevándole la vista el escuadrón de gente 
que rodeaba al herido Periandro, llegó su coche a verlo, y 
salió a recebirle Serafido, diciéndole: 

—¡Oh príncipe Magsimino, y qué malas albricias 
espero de las nuevas que pienso darte! Este herido que 
ves en los brazos desta hermosa doncella es tu hermano 
Persiles, y ella es la sin par Sigismunda, hallada de tu 
diligencia a tiempo tan áspero y en sazón tan rigurosa, 
que te han quitado la ocasión de regalarlos y te han 
puesto en la de llevarlos a la sepultura. 

—No irán solos —respondió Magsimino—, que yo 
les haré compañía, según vengo. 

Y, sacando la cabeza fuera del coche, conoció a su 
hermano, aunque tinto y lleno de la sangre de la herida; 
conoció asimismo a Sigismunda por entre la perdida 
color de su rostro, porque el sobresalto que le turbó sus 
colores no le afeó sus facciones: hermosa era Sigismunda 
antes de su desgracia, pero hermosísima estaba después 
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de haber caído en ella; que tal vez los accidentes del dolor 
suelen acrecentar la belleza. 

Dejose caer del coche sobre los brazos de Sigismunda, 
ya no Auristela, sino la reina de Frislanda, y, en su 
imaginación, también reina de Tile; que estas mudanzas 
tan estrañas caen debajo del poder de aquella que 
comúnmente es llamada Fortuna, que no es otra cosa sino 
un firme disponer del Cielo. 

Habíase partido Magsimino con intención de llegar a 
Roma a curarse con mejores médicos que los de 
Terrachina, los cuales le pronosticaron que antes que en 
Roma entrase le había de saltear la muerte —en esto más 
verdaderos y esperimentados que en saber curarle—. 
Verdad es que el mal que causa la mutación pocos le 
saben curar. 
 En efeto, frontero del templo de San Pablo, en mitad 
de la campaña rasa, la fea muerte salió al encuentro al 
gallardo Persiles y le derribó en tierra, y enterró a 
Magsimino, el cual viéndose a punto de muerte, con la 
mano derecha asió la izquierda de su hermano y se la 
llegó a los ojos, y con su izquierda le asió de la derecha y 
se la juntó con la de Sigismunda, y con voz turbada y 
aliento mortal y cansado dijo: 

—De vuestra honestidad, verdaderos hijos y 
hermanos míos, creo que entre vosotros está por saber 
esto. Aprieta, ¡oh hermano!, estos párpados y ciérrame 
estos ojos en perpetuo sueño, y con esotra mano aprieta 
la de Sigismunda y séllala con el Sí que quiero que le des 

de esposo; y sean testigos de este casamiento la sangre 
que estás derramando y los amigos que te rodean. El reino 
de tus padres te queda; el de Sigismunda heredas: 
procura tener salud, y góceslos años infinitos. 

Estas palabras, tan tiernas, tan alegres y tan tristes, 
avivaron los espíritus de Persiles, y, obedeciendo al 
mandamiento de su hermano, apretándole la muerte, con 
la mano le cerró los ojos y con la lengua, entre triste y 
alegre, pronunció el Sí, y le dio, de ser su esposo a 

Sigismunda. 



Hizo el sentimiento de la improvisa y dolorosa 
muerte en los presentes su efeto, y comenzaron a ocupar 
los suspiros el aire y a regar las lágrimas el suelo. 

Recogieron el cuerpo muerto de Magsimino y 
lleváronle a San Pablo; y, el medio vivo de Persiles, en el 
coche del muerto, le volvieron a curar a Roma, donde no 
hallaron a Belarminia ni a Deleasir, que se habían ya ido 
a Francia con el Duque. 
 Mucho sintió Arnaldo el nuevo y estraño casamiento 
de Sigismunda; muchísimo le pesó de que se hubiesen 
mal logrado tantos años de servicio, de buenas obras 
hechas, en orden a gozar pacífico de su sin igual belleza; 
y lo que más le tarazaba el alma eran las no creídas 
razones del maldiciente Clodio, de quien él, a su 
despecho, hacía tan manifiesta prueba. Confuso, atónito 
y espantado, estuvo por irse sin hablar palabra a Persiles 
y Sigismunda; mas, considerando ser reyes y la disculpa 
que tenían, y que sola esta ventura estaba guardada para 
él, determinó de ir a verles.  

Y ansí lo hizo. Fue muy bien recebido, y para que del 
todo no pudiese estar quejoso, le ofrecieron a la infanta 
Eusebia para su esposa, hermana de Sigismunda, a quien 
él acetó de buena gana; y se fuera luego con ellos, si no 
fuera por pedir licencia a su padre; que en los casamientos 
graves, y en todos, es justo se ajuste la voluntad de los 
hijos con la de los padres. Asistió a la cura de la herida de 
su cuñado en esperanza, y, dejándole sano, se fue a ver a 
su padre y prevenir fiestas para la entrada de su esposa. 

Feliz Flora, determinó de casarse con Antonio el 
Bárbaro, por no atreverse a vivir entre los parientes del 
que había muerto Antonio. Croriano y Ruperta, acabada 
su romería, se volvieron a Francia, llevando bien que 
contar del suceso de la fingida Auristela. Bartolomé el 
manchego y la castellana Luisa se fueron a Nápoles, 
donde se dice que acabaron mal porque no vivieron bien. 
 Persiles depositó a su hermano en San Pablo, recogió 
a todos sus criados, volvió a visitar los templos de Roma, 
acarició a Constanza, a quien Sigismunda dio la cruz de 
diamantes y la acompañó hasta dejarla casada con el 



Conde su cuñado. Y, habiendo besado los pies al 
Pontífice, sosegó su espíritu y cumplió su voto, y vivió en 
compañía de su esposo Persiles hasta que bisnietos le 
alargaron los días, pues los vio en su larga y feliz 
posteridad. 
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