TRADUTTORE, TRADITORE
DON QUIJOTE VISITA UNA IMPRENTA

QY trataré de una de las cufias mds inquietantes de las que introdujo Cervantes
en dQ2-62. Y resulta inquietante porque toca marginalmente el asunto del
Quijote de Avellaneda. Para algunos investigadores, el episodio evidencia que
Cervantes sabia que aquel Quijote no se estampo en Tarragona por Felipe Roberto, sino
en Barcelona por alguno de los impresores alli radicados, y no falté quien cargase con el
mochuelo a Sebastian de Cormellas. Otros comentaristas no van mas alla de suponer que
Cervantes conocia que en Barcelona se estampd una reedicion de la que no ha
sobrevivido ejemplar alguno. Yo discrepo de ambas deducciones (ya adelanté que la
alusién al Quijote de Avellaneda me parece marginal); pero no tocaré aqui ese detalle:
solo me interesa demostrar que la visita a la imprenta es otra interpolacion en el relato.
Recordemos: el famoso bandolero Pere Rocaguinarda deja a don Quijote y Sancho en
la playa de Barcelona. Alli aguardan la llegada del dia. Se presenta a ellos don Antonio
Moreno (previamente avisado por Roque), y tras una entusiasta entrada en la ciudad los
acoge en su casa.

Comieron aquel dia con don Antonio algunos de sus amigos, honrando todos y
tratando a don Quijote como a caballero andante... Levantados los manteles y
tomando don Antonio por la mano a don Quijote, se entr6 con él en un apartado
aposento, en el cual no habia otra cosa de adorno que una mesa, al parecer de jaspe,
que sobre un pie de lo mesmo se sostenia, sobre la cual estaba puesta, al modo de
las cabezas de los emperadores romanos, de los pechos arriba, una que semejaba ser
de bronce... Admirado quedd don Quijote de la virtud y propiedad de la cabeza...
Salieron del aposento... y fuéronse a la sala donde los demas caballeros estaban...



Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote... Llego la noche, volviéronse a casa,
hubo sarao de damas, porque la mujer de don Antonio... convidé a otras sus amigas
a que viniesen a honrar a su huésped y a gustar de sus nunca vistas locuras. Vinieron
algunas, cenose espléndidamente y comenzose el sarao casi a las diez de la noche.
Entre las damas habia dos de gusto picaro y burlonas..., éstas dieron tanta priesa en
sacar a danzar a don Quijote, que le molieron, no sdlo el cuerpo, pero el anima...
Otro dia le pareci6 a don Antonio ser bien hacer la experiencia de la cabeza
encantada, y con don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos sefioras que
habian molido a don Quijote en el baile, que aquella propia noche se habian quedado
con la mujer de don Antonio, se encerré en la estancia donde estaba la cabeza.
Contoles la propiedad que tenia, encargoles el secreto y dijoles que aquel era el
primero dia donde se habia de probar la virtud de la tal cabeza encantada. Y si no
eran los dos amigos de don Antonio, ninguna otra persona sabia el busilis del
encanto, y aun si don Antonio no se le hubiera descubierto primero a sus amigos,
también ellos cayeran en la admiracién en que los demas cayeron... Con esto se
acabaron las preguntas y las respuestas. Pero... en la opiniéon de don Quijote y de
Sancho Panza la cabeza quedo por encantada... mas a satisfacion de don Quijote que
de Sancho. Los caballeros de la ciudad, por complacer a don Antonio y por agasajar
a don Quijote y dar lugar a que descubriese sus sandeces, ordenaron de correr sortija
de alli a seis dias, que no tuvo efecto por la ocasién que se dira adelante.
[}

Diole gana a don Quijote de pasear la ciudad a la llana y a pie... Sucedid, pues, que
yendo por una calle, alzo los ojos... y vio escrito sobre una puerta, con letras muy
grandes, AQUI SE IMPRIMEN LIBROS, de lo que se contentd mucho, porque hasta
entonces no habia visto emprenta alguna y deseaba saber cdmo fuese. Entrd
dentro..., y vio... toda aquella maquina que en las emprentas grandes se muestra.
Llegabase don Quijote a un cajon y preguntaba qué era aquello que alli se hacia;

dabanle cuenta los oficiales, admirdbase y pasaba adelante. Llegé6... a uno y
preguntole qué era lo que hacia. El oficial le respondio:

—Sefior, este caballero que aqui estd —y ensefole a un hombre de muy buen talle y
parecer y de alguna gravedad —, ha traducido un libro toscano en nuestra lengua
castellana, y estoyle yo componiendo para darle a la estampa.

—¢;Qué titulo tiene el libro? —preguntd don Quijote.

A lo que el autor respondio:

—Serior, el libro en toscano se llama Le bagatele.

—Y ;qué responde le bagatele en nuestro castellano?

—Le bagatele es como si en castellano dijésemos Los juguetes; y aunque este libro es
en el nombre humilde, contiene y encierra en si cosas muy buenas y sustanciales.
—Yo sé algtin tanto del toscano y me precio de cantar algunas estancias del Ariosto;
pero digame vuesa merced, sefior mio, y no digo esto por... examinar el ingenio de
vuesa merced, sino por curiosidad no mas: ;ha hallado en su escritura alguna vez
nombrar pifiata?

—Si, muchas veces.

—Y ;como la traduce vuesa merced en castellano?

—¢Como la habia de traducir, sino diciendo olla?

—iCuerpo de tal, y qué adelante estd vuesa merced en el toscano idioma! Yo
apostaré... que adonde diga en el toscano piache, dice vuesa merced en el castellano
place, y adonde diga pitt, dice mas, y el su declara con arriba y el giti con abajo.

—Si declaro, por cierto, porque esas son sus propias correspondencias.

—Osaré yo jurar que no es vuesa merced conocido en el mundo, enemigo siempre
de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. jQué de habilidades hay



perdidas por ahi, qué de ingenios arrinconados, qué de virtudes menospreciadas!
Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra... es como quien
mira los tapices flamencos por el revés...; y el traducir de lenguas faciles ni arguye
ingenio ni elocucion, como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel de
otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir,
porque en otras cosas peores se podria ocupar el hombre y que menos provecho le
trujesen... Pero digame vuesa merced, este libro j;imprimese por su cuenta, o tiene
ya vendido el privilegio a algtin librero?
—Por mi cuenta lo imprimo, y pienso ganar mil ducados, por lo menos, con esta
primera impresion, que ha de ser de dos mil cuerpos y se han de despachar a seis
reales cada uno en daca las pajas.
—iBien esta vuesa merced en la cuenta! Bien parece que no sabe las entradas y
salidas de los impresores y las correspondencias que hay de unos a otros; yo le
prometo que cuando se vea cargado de dos mil cuerpos de libros vea tan molido su
cuerpo que se espante, y mas si el libro es un poco avieso y no nada picante.
—Pues ;qué? ;Quiere vuesa merced que se lo dé a un librero que me dé por el
privilegio tres maravedis y aun piensa que me hace merced en darmelos? Yo no
imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya en él soy conocido por
mis obras: provecho quiero, que sin él no vale un cuatrin la buena fama.
—Dios le dé a vuesa merced buena manderecha.
Y pasé adelante a otro cajon, donde vio que estaban corrigiendo un pliego de un
libro que se intitulaba Luz del alma, y, en viéndole, dijo:
—Estos tales libros... son los que se deben imprimir, porque son muchos los
pecadores que se usan y son menester infinitas luces para tantos desalumbrados.
Paso adelante y vio que... estaban corrigiendo otro libro... que se llamaba la Segunda
parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal vecino de
Tordesillas.
—Ya yo tengo noticia deste libro —dijo don Quijote—, y... pensé que ya estaba
quemado... por impertinente; pero su San Martin se le llegara, como a cada puerco;
que las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a
la verdad o la semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son mas
verdaderas.
Y diciendo esto, con muestras de algin despecho, se sali¢ de la emprenta.

)
Y aquel mesmo dia orden6 don Antonio de llevarle a ver las galeras que en la playa

estaban, de que Sancho se regocijé mucho, a causa que en su vida las habia visto.
Avisé don Antonio al cuatralbo de las galeras cémo aquella tarde habia de llevar a
verlas a su huésped el famoso don Quijote de la Mancha..., y lo que le sucedié en
ellas se dira en el siguiente capitulo.

CAPITULO LXIII
De lo mal que le avino a Sancho Panza con la visita de las galeras,
y la nueva aventura de la hermosa morisca.

RANDES eran los discursos que don Quijote hacia sobre la respuesta de la

encantada cabeza..., y Sancho...todavia deseaba volver a mandar y a ser
obedecido (que esta mala ventura trae consigo el mando, aunque sea de burlas). En
resolucién, aquella tarde don Antonio Moreno su huésped, y sus dos amigos, con
don Quijote y Sancho fueron a las galeras...

Observe el lector que el relato fluye perfectamente sin el episodio de la imprenta: tras
la experiencia matinal con la cabeza encantada, don Antonio envia a decir al cuatralbo



de las galeras que irdn a visitarlas por la tarde. Y ya habrd observado que para don
Quijote es como si no hubiera existido el incidente en la imprenta ni hubiese visto
imprimir el otro Quijote: sélo la cabeza encantada ocupa su mente. Y no creo que se le
haya escapado que aunque don Quijote nunca «habia visto emprenta alguna», se permite
disertar sobre «las entradas y salidas de los impresores y las correspondencias que hay
de unos a otros», y demuestra conocer el mundillo editorial cuando previene a su
interlocutor de que «cuando se vea cargado de dos mil cuerpos de libros, vea tan molido
su cuerpo, que se espante».

Para mi es claro que la visita a la imprenta es otra de las cunas cervantinas dispersas
a lo largo de dQ2, bien es verdad que entra en el grupo de las casi imperceptibles y no
produce descalabro notorio en el hilo argumental. Por algiin motivo que Cervantes se
sabra, no iba a entregar su dQ2 a la estampa sin satirizar a cierto «desalumbrado» sin
«ingenio ni elocucidén» que, atendiendo al beneficio econémico y no al prestigio, habia
traducido una obra escrita en «lengua facil» y que ingenuamente asumia la produccién
y distribucion de sus libros dejando de lado a los agentes del negocio. La mordaz satira
va dirigida contra uno de sus enemigos literarios, y si sucede en una imprenta de
Barcelona, bien puede deberse a que don Quijote no ha pasado por ciudad en que las
hubiera; pero algo tuvo que ver la Ciutat Comtal en el conflicto que Cervantes mantenia
con aquél, pues don Quijote la calificara asi ante el mismisimo don Alvaro Tarfe:

Barcelona, archivo de la cortesia, albergue de los estranjeros, hospital de los pobres,
patria de los valientes, venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes
amistades (dQ2-72).

Excepto lo de «venganza de los ofendidos», el elogio cervantino es muy similar al
que habia hecho en su novela Las dos doncellas:

flor de las bellas ciudades del mundo, honra de Espafia, temor y espanto de los
circunvecinos y apartados enemigos, regalo y delicia de sus moradores, amparo de
los estranjeros, escuela de la caballeria, ejemplo de lealtad, y satisfacion de todo
aquello que de una grande, famosa, rica y bien fundada ciudad puede pedir un
discreto y curioso deseo

No ha faltado quien relacionase esa «venganza de los ofendidos» con la que los
almogavares se tomaron por el asesinato de sus jefes en Andrinopolis en 1305. Yo estoy
convencido de que el suplemento introducido por Cervantes en dQ2 aludia a un asunto
personal del que precisamente alli habia de regodearse, y alguna vez he tratado de ello;
pero este no es sitio adecuado para volver a las andadas, y aunque lo fuera, ya me he
excedido en dos planas del limite establecido.
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