
El bálsamo de Fierabrás: Cervantes y la España
del 98

Un país herido busca su alma en Cervantes

En mayo de 1905 se cumplían trescientos años desde la publicación de la primera parte de El

ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605). La conmemoración no fue un simple acto

académico:  fue una explosión cultural,  política  y  sentimental  que sacudió a  toda España y

resonó en el mundo hispánico. Para entender su magnitud, hay que recordar el contexto: siete

años antes,  en 1898, España había sufrido el  mayor desastre de su historia contemporánea,

perdiendo Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante los Estados Unidos. El país estaba sumido en una

profunda crisis  de identidad nacional.  ¿Qué quedaba de España? La respuesta que muchos

intelectuales encontraron fue: Cervantes y el Quijote.

Procesión cívica en honor de Cervantes ante el Congreso de los Diputados. Madrid, mayo de 1905. (Fuente: Todocolec‐
ción)



El origen de la iniciativa: Mariano de Cavia y El Imparcial

El 2 de diciembre de 1903, la primera página de El Imparcial, el diario liberal más prestigioso

de  España,  no  contenía  noticias  políticas.  Estaba  dedicada  íntegramente  a  un  llamamiento

firmado por el periodista y escritor  Mariano de Cavia para que toda la nación celebrara de

manera  esplendorosa  el  tercer  centenario.  Cavia  escribió  que  era  menester  que  en  1905 se

hiciera «la más luminosa y esplendorosa fiesta que jamás ha celebrado pueblo alguno en honor

de la mejor gloria de su raza, de su habla y de su alma nacional».

La  iniciativa  era  singular:  nunca  antes  se  había  celebrado  en  España  el  aniversario  de  la

publicación de un libro. El precedente más cercano era el segundo centenario de Calderón de la

Barca (1881), que había congregado a cien mil forasteros en Madrid. Ahora, con el trauma del

98 todavía fresco, el centenario del Quijote se convertía en algo más que una fiesta literaria: era

un acto de resurgimiento nacional.

Los actos principales en mayo

Los festejos se concentraron entre el 7 y el 9 de mayo de 1905, aunque los preparativos y actos

secundarios se extendieron durante meses. El programa oficial fue elaborado por una  Junta

Nacional del Centenario presidida por el Gobierno y con participación de instituciones como

la Real Academia Española, el Ateneo de Madrid y los principales ayuntamientos del país.

En Madrid

Los actos en la capital fueron los más multitudinarios y simbólicos:

Acto Fecha Lugar

Procesión cívica en honor de Cervantes 8 de mayo Desde el Congreso hasta la estatua de
Cervantes

Llegada de orfeones y coros de Cataluña, Zaragoza y
Valencia

7 de mayo Estación de Atocha y calles de Madrid

Sesión solemne en el Ateneo de Madrid 7 de mayo Ateneo de Madrid

Batalla de Flores con carrozas alegóricas 8 de mayo Paseo del Prado

Corrida de toros goyesca 9 de mayo Plaza de Toros

Representaciones teatrales de episodios del Quijote Varios
días

Teatros de Madrid



Llegada a Madrid de los orfeones de Cataluña, Zaragoza y Valencia para los festejos del centenario. Mayo de 1905.
(Fuente: Todocolección)

La Batalla de Flores fue uno de los actos más vistosos. Las carrozas representaban episodios del

Quijote: el gremio de vinos presentó una carroza con el dios Baco acompañado de Don Quijote

y Sancho Panza montados sobre Clavileño, rodeados de miembros de la corte que se burlaban

de ellos. Existe un documento fílmico de seis minutos conservado en la  Filmoteca Nacional

que muestra el lanzamiento de flores a las carrozas.

Fotograma del documento fílmico del centenario del Quijote conservado en la Filmoteca Nacional de RTVE. 1905.



El Ateneo de Madrid: el templo intelectual del centenario

El  Ateneo de Madrid fue el epicentro intelectual de las celebraciones. Organizó un ciclo de

conferencias  extraordinarias  al  que  acudieron  los  más  destacados  escritores,  filósofos  e

intelectuales del momento. El programa del Ateneo, publicado bajo el título El Ateneo de Ma‐

drid en el Centenario de la Publicación del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, reco‐

gía intervenciones de figuras como Azorín, Canalejas, Ramón Pérez de Ayala y Rubén Darío.

Portada del volumen de conferencias del Ateneo de Madrid con motivo del III Centenario del Quijote. Madrid, mayo
de 1905.

Los grandes protagonistas y sus obras

El centenario fue el detonante para una explosión editorial y ensayística sin precedentes. Los

principales  intelectuales  españoles  e  hispanoamericanos  publicaron  sus  interpretaciones  del

Quijote.



Miguel de Unamuno (1864-1936): el Quijote como Biblia nacional

Miguel de Unamuno, hacia 1912. (Fuente: PICRYL, dominio público)

El rector de la Universidad de Salamanca fue, sin duda, el  gran protagonista intelectual del

centenario.  Su  obra  Vida  de  Don  Quijote  y  Sancho (1905)  fue  la  aportación  más  audaz  y

polémica: no era un comentario filológico sino una exégesis espiritual y existencial de la nove‐

la.  Para  Unamuno  «Cervantes  nos  dio  en  1605  la  Biblia  del  personalismo  individualista

español para que yo, tres siglos después, y siete años tras el 98, la comentase».

Azorín (José Martínez Ruiz, 1873-1967): La ruta de Don Quijote

Azorín publicó en 1905 quince crónicas viajeras en El Imparcial, la primera el 4 de marzo, que

luego reunió en el libro La ruta de Don Quijote. Recorrió los pueblos manchegos para escribir

sus impresiones, pero el resultado fue muy discutido: sus descripciones de La Mancha como

una tierra «desesperante», «monótona» y «desolada» fueron tachadas de proyección de su

propia melancolía sobre un paisaje que, según los datos históricos y geográficos, era bastante

más fértil y vivo de lo que él pintaba.



Portada de la primera edición de La ruta de Don Quijote de Azorín (1905), cortesía de Luis Miguel Román Alham‐
bra.

Benito Pérez Galdós (1843-1920): el gran ausente y el gran presente

Benito Pérez Galdós, el gran novelista español del siglo XIX. (Fuente: dominio público)



Galdós,  el  novelista  más  importante  de  España,  no  publicó  una  obra  específica  para  el

centenario,  pero su presencia fue omnipresente.  Ya en 1868, con 25 años,  había escrito un

artículo  lamentando el  olvido  en  que  España  tenía  a  Cervantes,  deplorando que  hubieran

demolido la casa donde murió. Para Galdós, Cervantes era «el más universalmente reconocido

y más rápidamente consagrado» de los grandes escritores, aunque «los españoles no se dieron

cuenta». Su cervantismo, que atraviesa toda su obra, fue reconocido por todos los participantes

en el centenario.

Rubén Darío (1867-1916): la voz de Hispanoamérica

Rubén Darío, el gran poeta modernista nicaragüense. Hacia 1915. (Fuente: PICRYL, dominio público)

El  gran  poeta  modernista  nicaragüense,  que  residía  en  España,  fue  una  de  las  voces  más

emocionantes del centenario. Su poema «Letanía de Nuestro Señor Don Quijote», escrito en

1905  para  homenajear  a  Cervantes.  El  poema,  que  comienza  con  los  versos  «Ruega  por

nosotros, hambrado hidalgo, / que nadie ha podido vencer todavía», convirtió a don Quijote

en  un  símbolo  universal  de  la  lucha  del  ideal  contra  la  mediocridad.  Darío  representó  la

dimensión hispanoamericana del centenario, subrayando que el Quijote era patrimonio de toda

la lengua española, no solo de España.

Ramiro de Maeztu (1875-1936): la voz discordante

Maeztu fue el más crítico de todos los intelectuales del momento. Desde Londres, donde ejercía

como corresponsal de La Prensa de Buenos Aires, publicó artículos en los que sostuvo una tesis

radicalmente opuesta a la de Unamuno: «En el  Quijote tenemos que ver el libro ejemplar de

nuestra decadencia». Para Maeztu, don Quijote no era un héroe ni un modelo, sino el símbolo

de la  España que había fracasado por perseguir quimeras en lugar de construir  una nación



moderna y eficiente. Esta interpretación, que luego desarrollaría en su libro Don Quijote, Don

Juan y la Celestina (1919), lo convirtió en el gran aguafiestas del centenario.

Los Festejos del III Centenario del Quijote en Alcázar de San Juan

Alcázar de San Juan, fiel a su tradición cervantina, no podía quedar al margen de la efeméride:

los días 14 y 15 de mayo acogió una nutrida serie de actos con los que la ciudad rindió tributo

al autor y a su obra inmortal.

Aquí se muestra el cartel original custodiado en el Archivo Histórico de nuestra ciudad con el

programa de actos.

Cartel original del programa de festejos del III Centenario del Quijote en Alcázar de San Juan, 14 y 15 de mayo de
1905. Archivo Histórico Municipal de Alcázar de San Juan.

No pasa inadvertida para los alcazareños de hoy una frase del cartel  de aquellas fiestas,  que

resuena con la misma fuerza que en 1905: «Y Alcázar, que recaba para sí, con justo derecho, la



honra de ser la cuna de Cervantes, y que es, sin disputa, la patria verdadera del Quijote, debe

asociarse al regocijo universal, y rendir tributo de admiración eterna al autor y al libro».

El año 1905 reservaba aún una última sorpresa. El 30 de agosto, un eclipse solar total cruzó

España,  apagando  el  sol  durante  casi  cuatro  minutos.  Fue  el  último  que  se  vería  desde  la

Península en más de un siglo —concretamente hasta el  agosto de este año 2026—. Pero la

oscuridad duró lo que tenía que durar, y la luz regresó puntual, como siempre. Como el Quijo‐

te:  capaz  de  sobrevivir  a  todos  los  desastres,  a  todas  las  derrotas,  a  todos  los  centenarios.

Inmortal, como rezaba el cartel del programa de Alcázar de San Juan: «eternamente joven».

Juan Bautista Mata Peñuela.

Presidente Sociedad Cervantina Alcázar de San Juan
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