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O ha mucho tiempo que en este lugar de la Man-

cha publicamos nuestra adaptación del Quijote: 

Las aventuras de don Quijote de la Mancha, 
nunca así contadas. Lo que hoy presentamos siempre es-

tuvo en nuestra lista de proyectos, si bien tan aplazado sine 
die como aquél. Y no se piense que es una porción selecta 

y brevísima del Quijote: lo que el lector tiene ahora en las 

manos es nada menos que la novela corta a partir de la 

cual se desarrolló la que finalmente se llevó a la imprenta 

y que plasmada en un buen tomo de 332 folios es mun-

dialmente conocida como el Quijote de 1605.  

Sólo me queda por decir que este El ingenioso hi-
dalgo de la Mancha ha sido preparado por Enrique Suárez 

Figaredo, nuestro Socio de Honor, que ya nos regaló Las 

aventuras de don Quijote de la Mancha, nunca así conta-
das y los otros textos cervantinos que ofrecemos en nues-

tra página web. Enrique es de aquellos que conocen las 

profundidades del Quijote, y lo que salga de sus manos 

tiene garantía de máximo respeto a la obra y a su Autor. 
 

 

       Luis Miguel Román Alhambra, 

         Presidente 

     Alcázar de San Juan, octubre 2018 
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NOTA DEL EDITOR 
 

 

N El ingenioso hidalgo de la Mancha no hemos 

hecho otra cosa que llevar a la práctica aquello en 

que todos los comentaristas están de acuerdo: el 

Quijote primigenio contenía sólo la primera salida de 

Alonso Quijano y se remataba con la quema de su colec-

ción de libros de caballerías y el tapiado de la puerta de su 

biblioteca (caps. I-VI del Quijote de 1605). Sólo hemos 

tenido que decidir si le dejábamos vivo o muerto, y no he-

mos visto razón para acabar con su vida. Es verdad que 

Cervantes sí lo hizo en el Quijote de 1615; pero había una 

poderosa razón para ello: impedir más intrusiones como 

la de Avellaneda. Muerto el perro, muerta la rabia. 
Otra decisión (no relevante, sí discutible) ha sido in-

cluir la conversación entre don Quijote y Vivaldo (cap. 

XIII del Quijote de 1605). A primera vista, esa ubicación 

está muy alejada de la quema de los libros, pero es muy 

procedente que quien «salio de la venta, tan contento, tan 

gallardo, tan alboroçado, por verse ya armado cauallero, 

que el gozo le rebentaua por las cinchas del cauallo» se 

vanaglorie de su nueva profesión (al menos antes de reci-

bir el primer desengaño en su encuentro con los mercade-

res toledanos). Es bien sabido y generalmente aceptado 

que Cervantes practicaba sin demasiadas contemplaciones 

lo de Corto aquí y pego allá, y hay una pista que facilita 

nuestra decisión: en el transcurso de toda aquella conver-

sación es como si Sancho no existiese. Cervantes lo intro-

dujo ya in extremis: «Con gran atencion yuan escuchando 

todos los demas… Solo Sancho Pança pensaua que quanto 

su amo dezia era verdad». Una solución ciento por ciento 

cervantina.  

Finalmente, nos hemos decidido por usar un tipo de 

letra que imbuyese en el lector la idea de una obra manus-

crita que nunca llegó a la imprenta. Por lo demás, el texto 

E 
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que sigue es lo que puede leerse en cualquier edición aca-

démica del Quijote. El párrafo que cierra la novelita lo he-

mos sacado de aquí y de allí, pero siempre empleando ex-

presiones cervantinas.  

Esperamos haber evidenciado que el primitivo Qui-
jote era una novelita que funcionaba perfectamente de 

principio a fin, y tan gustosa de leer, que aún en versión 

manuscrita tuvo la suficiente acogida popular para que el 

desconocido autor de La pícara Justina (cuyo privilegio de 

impresión es anterior al del Quijote de 1605) la mencio-

nase en aquellos versos de cabo roto junto a otros conso-

lidadísimos personaje-libro:  
 

Soy la rein- de Picardí-,  
más que la rud- conoci-,  
más famo- que doña Oli-,  
que Don Quijo- y Lazari-,  
que Alfarach- y Celesti-. 

 

E. S. F. 

Barcelona, octubre 2018 
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Miguel de Cervantes Saavedra 

 

 
 

EL INGENIOSO  
HIDALGO DE LA 

MANCHA 
 

 

n un lugar de la Mancha, de cuyo nombre 

no quiero acordarme, no ha mucho tiempo 

que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, 

adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. 

Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón 

las más noches, duelos y quebrantos los sábados, 

lantejas los viernes, algún palomino de añadi-

dura los domingos, consumían las tres partes de 

su hacienda. El resto della concluían sayo de ve-

larte, calzas de velludo para las fiestas, con sus 

pantuflos de lo mesmo, y los días de entrese-

mana se honraba con su vellorí de lo más fino. 

Tenía en su casa una ama que pasaba de los cua-

renta y una sobrina que no llegaba a los veinte, 

E 
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y un mozo de campo y plaza que así ensillaba el 

rocín como tomaba la podadera. Frisaba la 

edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; 

era de complexión recia, seco de carnes, enjuto 

de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. 

Quieren decir que tenía el sobrenombre de Qui-

jada, o Quesada, que en esto hay alguna diferen-

cia en los autores que deste caso escriben, aun-

que por conjeturas verisímiles se deja entender 

que se llamaba Quijana. Pero esto importa poco 

a nuestro cuento: basta que en la narración dél 

no se salga un punto de la verdad. 

Es, pues, de saber que este sobredicho hi-

dalgo, los ratos que estaba ocioso, (que eran los 

más del año) se daba a leer libros de caballerías, 

con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo 

punto el ejercicio de la caza y aun la adminis-

tración de su hacienda; y llegó a tanto su curio-

sidad y desatino en esto, que vendió muchas ha-

negas de tierra de sembradura para comprar li-

bros de caballerías en que leer, y así, llevó a su 

casa todos cuantos pudo haber dellos. Y, de to-

dos, ningunos le parecían tan bien como los que 

compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la 

claridad de su prosa y aquellas entricadas razo-

nes suyas le parecían de perlas; y más cuando 
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llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de 

desafíos, donde en muchas partes hallaba es-

crito: La razón de la sinrazón que a mi razón se 

hace, de tal manera mi razón enflaquece, que 

con razón me quejo de la vuestra fermosura. Y 

también cuando leía: …los altos cielos que de 

vuestra divinidad divinamente con las estrellas 

os fortifican, y os hacen merecedora del mereci-

miento que merece la vuestra grandeza.  

Con estas razones perdía el pobre caballero 

el juicio, y desvelábase por entenderlas y desen-

trañarles el sentido, que no se lo sacara ni las 

entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara 

para solo ello. No estaba muy bien con las heri-

das que don Belianís daba y recebía, porque se 

imaginaba que por grandes maestros que le hu-

biesen curado, no dejaría de tener el rostro y 

todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, 

con todo, alababa en su autor aquel acabar su 

libro con la promesa de aquella inacabable 

aventura, y muchas veces le vino deseo de to-

mar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como 

allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera y 

aun saliera con ello, si otros mayores y conti-

nuos pensamientos no se lo estorbaran.  
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Tuvo muchas veces competencia con el cura 

de su lugar, que era hombre docto, graduado en 

Cigüenza, sobre cuál había sido mejor caballero: 

Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; 

mas maese Nicolás, barbero del mesmo pueblo, 

decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, 

y que si alguno se le podía comparar era don 

Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque 

tenía muy acomodada condición para todo; que 

no era caballero melindroso, ni tan llorón como 

su hermano, y que en lo de la valentía no le iba 

en zaga.  

En resolución, él se enfrascó tanto en su le-

tura, que se le pasaban las noches leyendo de 

claro en claro y los días de turbio en turbio, y 

así, del poco dormir y del mucho leer se le secó 

el celebro de manera que vino a perder el juicio. 

Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en 

los libros, así de encantamentos como de penden-

cias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amo-

res, tormentas y disparates imposibles, y asen-

tósele de tal modo en la imaginación que era 

verdad toda aquella máquina de aquellas sona-

das soñadas invenciones que leía, que para él no 

había otra historia más cierta en el mundo. De-

cía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen 
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caballero, pero que no tenía que ver con el Ca-

ballero de la Ardiente Espada, que de solo un 

revés había partido por medio dos fieros y des-

comunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo 

del Carpio, porque en Roncesvalles había 

muerto a Roldán el Encantado valiéndose de la 

industria de Hércules cuando ahogó a Anteo, el 

hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho 

bien del gigante Morgante, porque, con ser de 

aquella generación gigantea, que todos son so-

berbios y descomedidos, él solo era afable y bien 

criado. Pero sobre todos estaba bien con Reinal-

dos de Montalbán, y más cuando le veía salir de 

su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en 

allende robó aquel ídolo de Mahoma que era 

todo de oro, según dice su historia. Diera él, por 

dar una mano de coces al traidor de Galalón, al 

ama que tenía, y aun a su sobrina de añadi-

dura.  

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar 

en el más estraño pensamiento que jamás dio 

loco en el mundo; y fue que le pareció convenible 

y necesario, así para el aumento de su honra 

como para el servicio de su república, hacerse 

caballero andante y irse por todo el mundo con 

sus armas y caballo a buscar las aventuras y a 
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ejercitarse en todo aquello que él había leído que 

los caballeros andantes se ejercitaban, desha-

ciendo todo género de agravio y poniéndose en 

ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase 

eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya 

coronado por el valor de su brazo, por lo menos 

del imperio de Trapisonda, y así, con estos tan 

agradables pensamientos, llevado del estraño 

gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner 

en efeto lo que deseaba.  

Y lo primero que hizo fue limpiar unas ar-

mas que habían sido de sus bisabuelos, que, to-

madas de orín y llenas de moho, luengos siglos 

había que estaban puestas y olvidadas en un 

rincón. Limpiolas y aderezolas lo mejor que 

pudo, pero vio que tenían una gran falta, y era 

que no tenían celada de encaje, sino morrión 

simple; mas a esto suplió su industria, porque de 

cartones hizo un modo de media celada, que, en-

cajada con el morrión, hacían una apariencia 

de celada entera. Es verdad que para probar si 

era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchi-

llada sacó su espada y le dio dos golpes, y con el 

primero y en un punto deshizo lo que había he-

cho en una semana; y no dejó de parecerle mal 

la facilidad con que la había hecho pedazos, y 
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por asegurarse deste peligro la tornó a hacer de 

nuevo poniéndole unas barras de hierro por de 

dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de 

su fortaleza, y sin querer hacer nueva experien-

cia della la diputó y tuvo por celada finísima de 

encaje.  

Fue luego a ver su rocín, y aunque tenía más 

cuartos que un real y más tachas que el caballo 

de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le pa-

reció que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni Babieca 

el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le 

pasaron en imaginar qué nombre le pondría, 

porque, según se decía él a sí mesmo, no era ra-

zón que caballo de caballero tan famoso, y tan 

bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido, y 

ansí, procuraba acomodársele de manera que 

declarase quién había sido antes que fuese de ca-

ballero andante y lo que era entonces, pues es-

taba muy puesto en razón que mudando su se-

ñor estado mudase él también el nombre, y le 

cobrase famoso y de estruendo, como convenía 

a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya 

profesaba. Y así, después de muchos nombres 

que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y 

tornó a hacer en su memoria e imaginación, al 



12 

fin le vino a llamar Rocinante, nombre, a su pa-

recer, alto, sonoro y significativo de lo que había 

sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era: 

que era antes y primero de todos los rocines del 

mundo.  

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caba-

llo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensa-

miento duró otros ocho días, y al cabo se vino a 

llamar don Quijote, de donde, como queda dicho, 

tomaron ocasión los autores desta tan verda-

dera historia que sin duda se debía de llamar 

Quijada, y no Quesada, como otros quisieron de-

cir. Pero acordándose que el valeroso Amadís 

no sólo se había contentado con llamarse Ama-

dís a secas, sino que añadió el nombre de su 

reino y patria, por hacerla famosa, y se llamó 

Amadís de Gaula, así quiso, como buen caba-

llero, añadir al suyo el nombre de la suya y lla-

marse don Quijote de la Mancha, con que a su 

parecer declaraba muy al vivo su linaje y pa-

tria y la honraba con tomar el sobrenombre de-

lla.  

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión 

celada, puesto nombre a su rocín y confirmán-

dose a sí mismo, se dio a entender que no le fal-

taba otra cosa sino buscar una dama de quien 
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enamorarse, porque el caballero andante sin 

amores era árbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo 

sin alma. Decíase él:  

—Si yo, por malos de mis pecados o por mi 

buena suerte me encuentro por ahí con algún 

gigante, como de ordinario les acontece a los ca-

balleros andantes, y le derribo de un encuentro 

o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le 

venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien en-

viarle presentado, y que entre y se hinque de ro-

dillas ante mi dulce señora y diga con voz hu-

milde y rendida: Yo, señora, soy el gigante Ca-

raculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a 

quien venció en singular batalla el jamás como 

se debe alabado caballero don Quijote de la Man-

cha, el cual me mandó que me presentase ante 

vuestra merced para que la vuestra grandeza 

disponga de mí a su talante? 

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero 

cuando hubo hecho este discurso! Y más cuando 

halló a quien dar nombre de su dama; y fue, a 

lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo 

había una moza labradora de muy buen pare-

cer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, 

aunque, según se entiende, ella jamás lo supo ni 

se dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y 
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a ésta le pareció ser bien darle título de señora 

de sus pensamientos; y buscándole nombre que 

no desdijese mucho del suyo y que tirase y se en-

caminase al de princesa y gran señora, vino a 

llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natu-

ral del Toboso: nombre, a su parecer, músico y 

peregrino y significativo, como todos los demás 

que a él y a sus cosas había puesto.  

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso 

aguardar más tiempo a poner en efeto su pensa-

miento, apretándole a ello la falta que él pen-

saba que hacía en el mundo su tardanza, según 

eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos 

que enderezar, sinrazones que emendar y abu-

sos que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, 

sin dar parte a persona alguna de su intención 

y sin que nadie le viese, una mañana, antes del 

día, que era uno de los calurosos del mes de Julio, 

se armó de todas sus armas, subió sobre Roci-

nante, puesta su mal compuesta celada, em-

brazó su adarga, tomó su lanza y por la puerta 

falsa de un corral salió al campo con grandísimo 

contento y alborozo de ver con cuánta facilidad 

había dado principio a su buen deseo.  

Mas apenas se vio en el campo cuando le 

asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por 
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poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y 

fue que le vino a la memoria que no era armado 

caballero, y que, conforme a ley de caballería, 

ni podía ni debía tomar armas con ningún ca-

ballero; y puesto que lo fuera, había de llevar 

armas blancas, como novel caballero, sin em-

presa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la 

ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear 

en su propósito; mas pudiendo más su locura que 

otra razón alguna, propuso de hacerse armar 

caballero del primero que topase, a imitación de 

otros muchos que así lo hicieron, según él había 

leído en los libros que tal le tenían. En lo de las 

armas blancas, pensaba limpiarlas de manera, 

en teniendo lugar, que lo fuesen más que un ar-

minio; y con esto se quietó y prosiguió su ca-

mino, sin llevar otro que aquel que su caballo 

quería, creyendo que en aquello consistía la 

fuerza de las aventuras.  

Yendo, pues, caminando nuestro flamante 

aventurero, iba hablando consigo mesmo y di-

ciendo:  

—¿Quién duda sino que en los venideros 

tiempos, cuando salga a luz la verdadera histo-

ria de mis famosos hechos, que el sabio que los 

escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta 
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mi primera salida tan de mañana, desta ma-

nera?: Apenas había el rubicundo Apolo ten-

dido por la faz de la ancha y espaciosa tierra 

las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y 

apenas los pequeños y pintados pajarillos con 

sus arpadas lenguas habían saludado con dulce 

y meliflua armonía la venida de la rosada Au-

rora, que, dejando la blanda cama del celoso ma-

rido, por las puertas y balcones del manchego 

horizonte a los mortales se mostraba, cuando el 

famoso caballero don Quijote de la Mancha, de-

jando las ociosas plumas, subió sobre su famoso 

caballo Rocinante y comenzó a caminar por el 

antiguo y conocido Campo de Montiel.  

Y era la verdad que por él caminaba; y aña-

dió diciendo: 

—¡Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde 

saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas 

de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles 

y pintarse en tablas para memoria en lo futuro! 

¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, 

a quien ha de tocar el ser coronista desta pere-

grina historia! Ruégote que no te olvides de mi 

buen Rocinante, compañero eterno mío en todos 

mis caminos y carreras.  
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Luego volvía diciendo, como si verdadera-

mente fuera enamorado:  

—¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cau-

tivo corazón! Mucho agravio me habedes fecho 

en despedirme y reprocharme con el riguroso 

afincamiento de mandarme no parecer ante la 

vuestra fermosura. Plegaos, señora, de membra-

ros deste vuestro sujeto corazón, que tantas cui-

tas por vuestro amor padece.  

Con estos iba ensartando otros disparates, 

todos al modo de los que sus libros le habían en-

señado, imitando en cuanto podía su lenguaje. 

Con esto caminaba tan despacio, y el sol entraba 

tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bas-

tante a derretirle los sesos, si algunos tuviera. 

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle 

cosa que de contar fuese, de lo cual se desespe-

raba, porque quisiera topar luego luego con 

quien hacer experiencia del valor de su fuerte 

brazo. Anduvo todo aquel día, y, al anochecer, 

su rocín y él se hallaron cansados y muertos de 

hambre, y mirando a todas partes por ver si des-

cubriría algún castillo o alguna majada de pas-

tores donde recogerse y adonde pudiese reme-

diar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos 

del camino por donde iba, una venta, que fue 
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como si viera una estrella que, no a los portales, 

sino a los alcázares de su redención le encami-

naba. Diose priesa a caminar, y llegó a ella a 

tiempo que anochecía.  

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mo-

zas, destas que llaman del partido, las cuales 

iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta 

aquella noche acertaron a hacer jornada, y 

como a nuestro aventurero todo cuanto pen-

saba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y 

pasar al modo de lo que había leído, luego que 

vio la venta se le representó que era un castillo 

con sus cuatro torres y chapiteles de luciente 

plata, sin faltarle su puente levadiza y honda 

cava, con todos aquellos adherentes que seme-

jantes castillos se pintan. Fuese llegando a la 

venta que a él le parecía castillo, y a poco trecho 

della detuvo las riendas a Rocinante esperando 

que algún enano se pusiese entre las almenas a 

dar señal con alguna trompeta de que llegaba 

caballero al castillo. Pero como vio que se tarda-

ban y que Rocinante se daba priesa por llegar a 

la caballeriza, se llegó a la puerta de la venta y 

vio a las dos destraídas mozas que allí estaban, 

que a él le parecieron dos hermosas doncellas o 

dos graciosas damas que delante de la puerta 
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del castillo se estaban solazando. En esto sucedió 

acaso que un porquero que andaba recogiendo 

de unos rastrojos una manada de puercos (que, 

sin perdón, así se llaman) tocó un cuerno, a cuya 

señal ellos se recogen, y al instante se le repre-

sentó a don Quijote lo que deseaba, que era que 

algún enano hacía señal de su venida; y así, con 

estraño contento llegó a la venta y a las damas. 

Las cuales como vieron venir un hombre de 

aquella suerte armado, y con lanza y adarga, 

llenas de miedo se iban a entrar en la venta; 

pero don Quijote coligiendo por su huida su 

miedo, alzándose la visera de papelón y descu-

briendo su seco y polvoroso rostro, con gentil ta-

lante y voz reposada les dijo:  

—Non fuyan las vuestras mercedes ni te-

man desaguisado alguno, ca a la orden de caba-

llería que profeso non toca ni atañe facerle a 

ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como 

vuestras presencias demuestran.  

Mirábanle las mozas y andaban con los ojos 

buscándole el rostro, que la mala visera le encu-

bría; mas como se oyeron llamar doncellas, cosa 

tan fuera de su profesión, no pudieron tener la 

risa, y fue de manera que don Quijote vino a co-

rrerse y a decirles:  
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—Bien parece la mesura en las fermosas, y 

es mucha sandez, además, la risa que de leve 

causa procede; pero non vos lo digo por que os 

acuitedes ni mostredes mal talante, que el mío 

non es de ál que de serviros.  

El lenguaje, no entendido de las señoras, y el 

mal talle de nuestro caballero acrecentaba en 

ellas la risa y en él el enojo, y pasara muy ade-

lante si a aquel punto no saliera el ventero 

(hombre que, por ser muy gordo, era muy pací-

fico), el cual viendo aquella figura contrahecha 

armada de armas tan desiguales como eran la 

brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en 

nada en acompañar a las doncellas en las mues-

tras de su contento. Mas, en efeto, temiendo la 

máquina de tantos pertrechos determinó de ha-

blarle comedidamente, y así, le dijo:  

—Si vuestra merced, señor caballero, busca 

posada, amén del lecho, porque en esta venta no 

hay ninguno, todo lo demás se hallará en ella en 

mucha abundancia.  

Viendo don Quijote la humildad del alcaide 

de la fortaleza (que tal le pareció a él el ventero 

y la venta), respondió:  

—Para mí, señor castellano, cualquiera cosa 

basta, porque  
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mis arreos son las armas; 

mi descanso, el pelear, etcétera. 

 

Pensó el huésped que el haberle llamado cas-

tellano había sido por haberle parecido de los sa-

nos de Castilla, aunque él era andaluz y de los 

de la Playa de Sanlúcar, no menos ladrón que 

Caco ni menos maleante que estudiantado paje, 

y así, le respondió: 

—Según eso, las camas de vuestra merced se-

rán duras peñas, y su dormir, siempre velar; y 

siendo así, bien se puede apear con seguridad de 

hallar en esta choza ocasión y ocasiones para no 

dormir en todo un año, cuanto más en una no-

che. 

Y diciendo esto fue a tener el estribo a don 

Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y 

trabajo, como aquel que en todo aquel día no se 

había desayunado. Dijo luego al huésped que le 

tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era 

la mejor pieza que comía pan en el mundo. Mi-

role el ventero, y no le pareció tan bueno como 

don Quijote decía, ni aun la mitad, y acomodán-

dole en la caballeriza, volvió a ver lo que su 

huésped mandaba, al cual estaban desarmando 
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las doncellas, que ya se habían reconciliado con 

él; las cuales, aunque le habían quitado el peto y 

el espaldar, jamás supieron ni pudieron desen-

cajarle la gola ni quitalle la contrahecha celada, 

que traía atada con unas cintas verdes y era 

menester cortarlas por no poderse quitar los ñu-

dos; mas él no lo quiso consentir en ninguna ma-

nera; y así, se quedó toda aquella noche con la 

celada puesta, que era la más graciosa y estraña 

figura que se pudiera pensar. Y al desarmarle, 

como él se imaginaba que aquellas traídas y lle-

vadas que le desarmaban eran algunas princi-

pales señoras y damas de aquel castillo, les dijo 

con mucho donaire: 

 

—Nunca fuera caballero 

de damas tan bien servido, 

como fuera don Quijote 

cuando de su aldea vino: 

doncellas curaban dél; 

princesas, del su rocino, 

 

o Rocinante, que este es el nombre, señoras mías, 

de mi caballo, y don Quijote de la Mancha el 

mío; que puesto que no quisiera descubrirme 

fasta que las fazañas fechas en vuestro servicio 
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y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar 

al propósito presente este romance viejo de Lan-

zarote ha sido causa que sepáis mi nombre antes 

de toda sazón; pero tiempo vendrá en que las 

vuestras señorías me manden y yo obedezca, y 

el valor de mi brazo descubra el deseo que tengo 

de serviros. 

Las mozas, que no estaban hechas a oír se-

mejantes retóricas, no respondían palabra, sólo 

le preguntaron si quería comer alguna cosa. 

—Cualquiera yantaría yo —respondió don 

Quijote—, porque a lo que entiendo me haría 

mucho al caso. 

A dicha acertó a ser viernes aquel día, y no 

había en toda la venta sino unas raciones de un 

pescado que en Castilla llaman abadejo, y en 

Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, 

y en otras truchuela. Preguntáronle si por ven-

tura comería su merced truchuela, que no había 

otro pescado que dalle a comer.  

—Como haya muchas truchuelas —respon-

dió don Quijote—, podrán servir de una trucha, 

porque eso se me da que me den ocho reales en 

sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto más 

que podría ser que fuesen estas truchuelas como 

la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito 
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que el cabrón. Pero, sea lo que fuere, venga 

luego, que el trabajo y peso de las armas no se 

puede llevar sin el gobierno de las tripas.  

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, 

por el fresco, y trújole el huésped una porción 

del mal remojado y peor cocido bacallao y un 

pan tan negro y mugriento como sus armas; 

pero era materia de grande risa verle comer, 

porque, como tenía puesta la celada y alzada la 

visera, no podía poner nada en la boca con sus 

manos si otro no se lo daba y ponía, y ansí, una 

de aquellas señoras servía deste menester. Mas 

al darle de beber no fue posible, ni lo fuera si el 

ventero no horadara una caña, y puesto el un 

cabo en la boca, por el otro le iba echando el 

vino; y todo esto lo recebía en paciencia, a 

trueco de no romper las cintas de la celada.  

Estando en esto llegó acaso a la venta un cas-

trador de puercos, y así como llegó sonó su sil-

bato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual 

acabó de confirmar don Quijote que estaba en 

algún famoso castillo, y que le servían con su 

música, y que el abadejo eran truchas; el pan, 

candeal, y las rameras damas y el ventero cas-

tellano del castillo, y con esto daba por bien em-

pleada su determinación y salida. Mas lo que 
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más le fatigaba era el no verse armado caba-

llero, por parecerle que no se podría poner legí-

timamente en aventura alguna sin recebir la 

orden de caballería. Y así, fatigado deste pensa-

miento abrevió su venteril y limitada cena. La 

cual acabada, llamó al ventero, y encerrándose 

con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante 

él diciéndole: 

—No me levantaré jamás de donde estoy, 

valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesía 

me otorgue un don que pedirle quiero, el cual 

redundará en alabanza vuestra y en pro del gé-

nero humano. 

El ventero que vio a su huésped a sus pies y 

oyó semejantes razones, estaba confuso mirán-

dole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba 

con él que se levantase, y jamás quiso, hasta que 

le hubo de decir que él le otorgaba el don que le 

pedía. 

—No esperaba yo menos de la gran magnifi-

cencia vuestra, señor mío —respondió don Qui-

jote—. Y así, os digo que el don que os he pedido 

y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado es 

que mañana en aquel día me habéis de armar 

caballero, y esta noche en la capilla deste vues-

tro castillo velaré las armas, y mañana, como 
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tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para 

poder como se debe ir por todas las cuatro par-

tes del mundo buscando las aventuras en pro de 

los menesterosos, como está a cargo de la caba-

llería y de los caballeros andantes, como yo soy, 

cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado.  

El ventero que, como está dicho, era un poco 

socarrón y ya tenía algunos barruntos de la 

falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo 

cuando acabó de oír semejantes razones, y por 

tener qué reír aquella noche determinó de se-

guirle el humor, y así, le dijo que andaba muy 

acertado en lo que deseaba y pedía, y que tal 

prosupuesto era propio y natural de los caballe-

ros tan principales como él parecía y como su 

gallarda presencia mostraba; y que él, ansi-

mesmo en los años de su mocedad se había dado 

a aquel honroso ejercicio, andando por diversas 

partes del mundo buscando sus aventuras, sin 

que hubiese dejado los Percheles de Málaga, islas 

de Riarán, Compás de Sevilla, Azoguejo de Sego-

via, la Olivera de Valencia, Rondilla de Gra-

nada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las 

Ventillas de Toledo y otras diversas partes 

donde había ejercitado la ligereza de sus pies, 

sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, 
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recuestando muchas viudas, deshaciendo algu-

nas doncellas y engañando a algunos pupilos, y 

finalmente, dándose a conocer por cuantas au-

diencias y tribunales hay casi en toda España; 

y que a lo último se había venido a recoger a 

aquel su castillo, donde vivía con su hacienda y 

con las ajenas, recogiendo en él a todos los caba-

lleros andantes, de cualquiera calidad y condi-

ción que fuesen, sólo por la mucha afición que 

les tenía y por que partiesen con él de sus habe-

res en pago de su buen deseo. Díjole también que 

en aquel su castillo no había capilla alguna 

donde poder velar las armas, porque estaba de-

rribada para hacerla de nuevo; pero que en caso 

de necesidad él sabía que se podían velar donde-

quiera, y que aquella noche las podría velar en 

un patio del castillo; que a la mañana, siendo 

Dios servido, se harían las debidas ceremonias, 

de manera que él quedase armado caballero, y 

tan caballero, que no pudiese ser más en el 

mundo.  

Preguntole si traía dineros; respondió don 

Quijote que no traía blanca, porque él nunca ha-

bía leído en las historias de los caballeros andan-

tes que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el 

ventero que se engañaba; que puesto caso que en 
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las historias no se escribía, por haberles pare-

cido a los autores dellas que no era menester es-

crebir una cosa tan clara y tan necesaria de 

traerse como eran dineros y camisas limpias, no 

por eso se había de creer que no los trujeron; y 

así, tuviese por cierto y averiguado que todos 

los caballeros andantes, de que tantos libros es-

tán llenos y atestados, llevaban bien herradas 

las bolsas por lo que pudiese sucederles, y que 

asimismo llevaban camisas y una arqueta pe-

queña llena de ungüentos para curar las heri-

das que recebían, porque no todas veces en los 

campos y desiertos donde se combatían y salían 

heridos había quien los curase, si ya no era que 

tenían algún sabio encantador por amigo que 

luego los socorría trayendo por el aire en alguna 

nube alguna doncella o enano con alguna re-

doma de agua de tal virtud que en gustando al-

guna gota della luego al punto quedaban sanos 

de sus llagas y heridas, como si mal alguno hu-

biesen tenido; mas que, en tanto que esto no hu-

biese, tuvieron los pasados caballeros por cosa 

acertada que sus escuderos fuesen proveídos de 

dineros y de otras cosas necesarias, como eran 

hilas y ungüentos para curarse; y cuando suce-

día que los tales caballeros no tenían escuderos, 
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que eran pocas y raras veces, ellos mesmos lo lle-

vaban todo en unas alforjas muy sutiles, que 

casi no se parecían, a las ancas del caballo, como 

que era otra cosa de más importancia; porque, 

no siendo por ocasión semejante, esto de llevar 

alforjas no fue muy admitido entre los caballe-

ros andantes. Y por esto le daba por consejo, 

pues aún no se lo podía mandar como a su ahi-

jado, que tan presto lo había de ser, que no ca-

minase de allí adelante sin dineros y sin las pre-

venciones referidas, y que vería cuán bien se ha-

llaba con ellas cuando menos se pensase.  

Prometiole don Quijote de hacer lo que se le 

aconsejaba con toda puntualidad. Y así, se dio 

luego orden como velase las armas en un corral 

grande que a un lado de la venta estaba, y reco-

giéndolas don Quijote todas, las puso sobre una 

pila que junto a un pozo estaba, y, embrazando 

su adarga, asió de su lanza y con gentil conti-

nente se comenzó a pasear delante de la pila; y 

cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la 

noche.  

Contó el ventero a todos cuantos estaban en 

la venta la locura de su huésped, la vela de las 

armas y la armazón de caballería que esperaba. 

Admiráronse de tan estraño género de locura y 
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fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con 

sosegado ademán, unas veces se paseaba; otras, 

arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, 

sin quitarlos por un buen espacio dellas.  

Acabó de cerrar la noche, pero con tanta 

claridad de la Luna, que podía competir con el 

que se la prestaba, de manera que cuanto el no-

vel caballero hacía era bien visto de todos. An-

tojósele en esto a uno de los arrieros que estaban 

en la venta ir a dar agua a su recua, y fue me-

nester quitar las armas de don Quijote, que es-

taban sobre la pila; el cual viéndole llegar, en 

voz alta le dijo:  

—¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido ca-

ballero que llegas a tocar las armas del más va-

leroso andante que jamás se ciñó espada: mira 

lo que haces, y no las toques si no quieres dejar 

la vida en pago de tu atrevimiento!  

No se curó el arriero destas razones (y fuera 

mejor que se curara, porque fuera curarse en 

salud); antes, trabando de las correas, las arrojó 

gran trecho de sí. Lo cual visto por don Quijote, 

alzó los ojos al cielo y, puesto el pensamiento, a 

lo que pareció, en su señora Dulcinea, dijo:  

—¡Acorredme, señora mía, en esta primera 

afrenta que a este vuestro avasallado pecho se 
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le ofrece: no me desfallezca en este primero 

trance vuestro favor y amparo! 

Y diciendo estas y otras semejantes razones, 

soltando la adarga alzó la lanza a dos manos, y 

dio con ella tan gran golpe al arriero en la ca-

beza, que le derribó en el suelo, tan maltrecho, 

que si segundara con otro no tuviera necesidad 

de maestro que le curara. Hecho esto, recogió 

sus armas y tornó a pasearse con el mismo re-

poso que primero. Desde allí a poco, sin saberse 

lo que había pasado (porque aún estaba atur-

dido el arriero), llegó otro con la mesma inten-

ción de dar agua a sus mulos, y llegando a qui-

tar las armas para desembarazar la pila, sin ha-

blar don Quijote palabra y sin pedir favor a na-

die soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la 

lanza, y sin hacerla pedazos hizo más de tres la 

cabeza del segundo arriero, porque se la abrió 

por cuatro. Al ruido acudió toda la gente de la 

venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don 

Quijote, embrazó su adarga y, puesta mano a su 

espada, dijo: 

—¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vi-

gor del debilitado corazón mío, ahora es tiempo 

que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu 
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cautivo caballero, que tamaña aventura está 

atendiendo! 

Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, 

que si le acometieran todos los arrieros del 

mundo no volviera el pie atrás. Los compañeros 

de los heridos que tales los vieron, comenzaron 

desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el 

cual lo mejor que podía se reparaba con su 

adarga, y no se osaba apartar de la pila por no 

desamparar las armas. El ventero daba voces 

que le dejasen, porque ya les había dicho como 

era loco, y que por loco se libraría aunque los 

matase a todos. También don Quijote las daba, 

mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y 

que el señor del castillo era un follón y mal na-

cido caballero, pues de tal manera consentía que 

se tratasen los andantes caballeros, y que si él 

hubiera recebido la orden de caballería, que él 

le diera a entender su alevosía.  

—Pero de vosotros, soez y baja canalla, no 

hago caso alguno. ¡Tirad, llegad, venid y ofen-

dedme en cuanto pudiéredes, que vosotros ve-

réis el pago que lleváis de vuestra sandez y de-

masía! 
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Decía esto con tanto brío y denuedo, que in-

fundió un terrible temor en los que le acome-

tían, y así por esto como por las persuasiones del 

ventero le dejaron de tirar, y él dejó retirar a 

los heridos y tornó a la vela de sus armas con la 

misma quietud y sosiego que primero.  

No le parecieron bien al ventero las burlas 

de su huésped, y determinó abreviar y darle la 

negra orden de caballería luego, antes que otra 

desgracia sucediese. Y así, llegándose a él se 

desculpó de la insolencia que aquella gente baja 

con él había usado, sin que él supiese cosa al-

guna, pero que bien castigados quedaban de su 

atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que 

en aquel castillo no había capilla, y para lo que 

restaba de hacer tampoco era necesaria; que 

todo el toque de quedar armado caballero con-

sistía en la pescozada y en el espaldarazo, según 

él tenía noticia del ceremonial de la orden, y que 

aquello en mitad de un campo se podía hacer, y 

que ya había cumplido con lo que tocaba al ve-

lar de las armas, que con solas dos horas de vela 

se cumplía, cuanto más que él había estado más 

de cuatro. Todo se lo creyó don Quijote; que él 

estaba allí pronto para obedecerle, y que conclu-

yese con la mayor brevedad que pudiese; porque 
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si fuese otra vez acometido y se viese armado 

caballero, no pensaba dejar persona viva en el 

castillo, eceto aquellas que él le mandase, a 

quien por su respeto dejaría.  

Advertido y medroso desto el castellano, 

trujo luego un libro donde asentaba la paja y 

cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de 

vela que le traía un muchacho, y con las dos ya 

dichas doncellas, se vino adonde don Quijote es-

taba, al cual mandó hincar de rodillas; y le-

yendo en su manual, como que decía alguna de-

vota oración, en mitad de la leyenda alzó la 

mano y diole sobre el cuello un buen golpe, y tras 

él, con su mesma espada, un gentil espaldarazo, 

siempre murmurando entre dientes, como que 

rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas 

damas que le ciñese la espada, la cual lo hizo con 

mucha desenvoltura y discreción, porque no fue 

menester poca para no reventar de risa a cada 

punto de las ceremonias; pero las proezas que 

ya habían visto del novel caballero les tenía la 

risa a raya. Al ceñirle la espada, dijo la buena 

señora: 

—Dios haga a vuestra merced muy ventu-

roso caballero y le dé ventura en lides.  
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Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, 

por que él supiese de allí adelante a quién que-

daba obligado por la merced recebida, porque 

pensaba darle alguna parte de la honra que al-

canzase por el valor de su brazo. Ella respondió 

con mucha humildad que se llamaba la Tolosa y 

que era hija de un remendón natural de Toledo, 

que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya y 

que dondequiera que ella estuviese le serviría y 

le tendría por señor. Don Quijote le replicó que, 

por su amor, le hiciese merced que de allí ade-

lante se pusiese don y se llamase doña Tolosa. 

Ella se lo prometió, y la otra le calzó la espuela, 

con la cual le pasó casi el mismo coloquio que 

con la de la espada: preguntole su nombre, y dijo 

que se llamaba la Molinera y que era hija de un 

honrado molinero de Antequera; a la cual tam-

bién rogó don Quijote que se pusiese don y se lla-

mase doña Molinera, ofreciéndole nuevos servi-

cios y mercedes.  

Hechas, pues, de galope y apriesa las hasta 

allí nunca vistas ceremonias, no vio la hora don 

Quijote de verse a caballo y salir buscando las 

aventuras; y ensillando luego a Rocinante, 

subió en él, y abrazando a su huésped, le dijo co-

sas tan estrañas agradeciéndole la merced de 
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haberle armado caballero, que no es posible 

acertar a referirlas. El ventero, por verle ya 

fuera de la venta, con no menos retóricas, aun-

que con más breves palabras, respondió a las su-

yas; y sin pedirle la costa de la posada le dejó ir 

a la buenhora.  

La del alba sería cuando don Quijote salió de 

la venta, tan contento, tan gallardo, tan alboro-

zado por verse ya armado caballero, que el gozo 

le reventaba por las cinchas del caballo. Mas vi-

niéndole a la memoria los consejos de su huésped 

cerca de las prevenciones tan necesarias que ha-

bía de llevar consigo, especial la de los dineros y 

camisas, determinó volver a su casa y acomo-

darse de todo, y de un escudero, haciendo 

cuenta de recebir a un labrador vecino suyo que 

era pobre y con hijos, pero muy a propósito para 

el oficio escuderil de la caballería. Con este pen-

samiento guio a Rocinante hacia su aldea, el 

cual casi conociendo la querencia, con tanta 

gana comenzó a caminar, que parecía que no 

ponía los pies en el suelo. 

Y no hubo andado una legua cuando al cru-

zar de una senda vio venir hacia él dos gentiles-

hombres de a caballo, muy bien aderezados de 
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camino, con tres mozos de a pie que los acompa-

ñaban. En llegándose a juntar se saludaron cor-

tésmente, y uno de los de a caballo, que se lla-

maba Vivaldo, preguntó a don Quijote qué era 

la ocasión que le movía a andar armado de 

aquella manera por tierra tan pacífica. 

A lo cual respondió don Quijote: 

—La profesión de mi ejercicio no consiente 

ni permite que yo ande de otra manera. El buen 

paso, el regalo y el reposo, allá se inventó para 

los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquie-

tud y las armas sólo se inventaron e hicieron 

para aquellos que el mundo llama caballeros an-

dantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el 

menor de todos.  

Apenas le oyeron esto cuando le tuvieron 

por loco; y por averiguarlo más y ver qué gé-

nero de locura era el suyo, le tornó a preguntar 

Vivaldo que qué quería decir caballeros andan-

tes. 

—¿No han vuestras mercedes leído —respon-

dió don Quijote— los anales e historias de Inga-

laterra donde se tratan las famosas fazañas del 

rey Arturo, que continuamente en nuestro ro-

mance castellano llamamos el rey Artús, de 

quien es tradición antigua y común en todo 
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aquel reino de la Gran Bretaña que este rey no 

murió, sino que por arte de encantamento se 

convirtió en cuervo, y que andando los tiempos 

ha de volver a reinar y a cobrar su reino y ce-

tro, a cuya causa no se probará que desde aquel 

tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo 

alguno? Pues en tiempo deste buen rey fue insti-

tuida aquella famosa orden de caballería de los 

caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin 

faltar un punto, los amores que allí se cuentan 

de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, 

siendo medianera dellos y sabidora aquella tan 

honrada dueña Quintañona, de donde nació 

aquel tan sabido romance, y tan decantado en 

nuestra España, de  

 

Nunca fuera caballero 

de damas tan bien servido 

como fuera Lanzarote 

cuando de Bretaña vino, 

 

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus 

amorosos y fuertes fechos. Pues desde entonces, 

de mano en mano, fue aquella orden de caballe-

ría estendiéndose y dilatándose por muchas y 
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diversas partes del mundo, y en ella fueron fa-

mosos y conocidos por sus fechos el valiente 

Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos, 

hasta la quinta generación, y el valeroso Felix-

marte de Hircania y el nunca como se debe ala-

bado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros 

días vimos y comunicamos y oímos al invencible 

y valeroso caballero don Belianís de Grecia. 

Esto, pues, señores, es ser caballero andante, y 

la que he dicho es la orden de su caballería, en 

la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pe-

cador, he hecho profesión, y lo mesmo que profe-

saron los caballeros referidos profeso yo, y así, 

me voy por estas soledades y despoblados bus-

cando las aventuras, con ánimo deliberado de 

ofrecer mi brazo y mi persona a la más peli-

grosa que la suerte me deparare, en ayuda de 

los flacos y menesterosos.  

Por estas razones que dijo acabaron de ente-

rarse los caminantes que era don Quijote falto 

de juicio y del género de locura que lo señoreaba, 

de lo cual recibieron la mesma admiración que 

recibían todos aquellos que de nuevo venían en 

conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona 

muy discreta y de alegre condición, quiso darle 
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ocasión a que pasase más adelante con sus dis-

parates, y así, le dijo: 

—Paréceme, señor caballero andante, que 

vuestra merced ha profesado una de las más es-

trechas profesiones que hay en la tierra, y tengo 

para mí que aun la de los frailes cartujos no es 

tan estrecha. 

—Tan estrecha bien podía ser —respondió 

nuestro don Quijote—, pero tan necesaria en el 

mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda; 

porque, si va a decir verdad, no hace menos el 

soldado que pone en ejecución lo que su capitán 

le manda que el mesmo capitán que se lo ordena. 

Quiero decir que los religiosos, con toda paz y 

sosiego, piden al Cielo el bien de la tierra; pero 

los soldados y caballeros ponemos en ejecución 

lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de 

nuestros brazos y filos de nuestras espadas, no 

debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos 

por blanco de los insufribles rayos del sol en el 

verano y de los erizados yelos del invierno. Así 

que somos ministros de Dios en la tierra y bra-

zos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y 

como las cosas de la guerra y las a ellas tocantes 

y concernientes no se pueden poner en ejecución 

sino sudando, afanando y trabajando, síguese 
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que aquellos que la profesan tienen sin duda ma-

yor trabajo que aquellos que en sosegada paz y 

reposo están rogando a Dios favorezca a los que 

poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por 

pensamiento, que es tan buen estado el de caba-

llero andante como el del encerrado religioso; 

sólo quiero inferir, por lo que yo padezco, que 

sin duda es más trabajoso y más aporreado, y 

más hambriento y sediento, miserable, roto y 

piojoso; porque no hay duda sino que los caballe-

ros andantes pasados pasaron mucha malaven-

tura en el discurso de su vida, y si algunos subie-

ron a ser emperadores por el valor de su brazo, 

a fe que les costó buen porqué de su sangre y de 

su sudor; y que si a los que a tal grado subieron 

les faltaran encantadores y sabios que los ayu-

daran, que ellos quedaran bien defraudados de 

sus deseos y bien engañados de sus esperanzas. 

—De ese parecer estoy yo —replicó el cami-

nante—; pero una cosa, entre otras muchas, me 

parece muy mal de los caballeros andantes, y es 

que cuando se ven en ocasión de acometer una 

grande y peligrosa aventura, en que se vee ma-

nifiesto peligro de perder la vida, nunca en 

aquel instante de acometella se acuerdan de en-

comendarse a Dios, como cada cristiano está 
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obligado a hacer en peligros semejantes; antes se 

encomiendan a sus damas, con tanta gana y de-

voción como si ellas fueran su Dios, cosa que me 

parece que huele algo a gentilidad. 

—Señor —respondió don Quijote—, eso no 

puede ser menos en ninguna manera, y caería 

en mal caso el caballero andante que otra cosa 

hiciese; que ya está en uso y costumbre en la ca-

ballería andantesca que el caballero andante 

que al acometer algún gran fecho de armas tu-

viese su señora delante, vuelva a ella los ojos 

blanda y amorosamente, como que le pide con 

ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance 

que acomete. Y aun si nadie le oye está obligado 

a decir algunas palabras entre dientes en que de 

todo corazón se le encomiende, y desto tenemos 

innumerables ejemplos en las historias. Y no se 

ha de entender por esto que han de dejar de en-

comendarse a Dios, que tiempo y lugar les 

queda para hacerlo en el discurso de la obra. 

—Con todo eso —replicó el caminante—, me 

queda un escrúpulo, y es que muchas veces he 

leído que se traban palabras entre dos andantes 

caballeros, y de una en otra se les viene a encen-

der la cólera, y a volver los caballos y tomar 

una buena pieza del campo, y luego, sin más ni 
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más, a todo el correr dellos se vuelven a encon-

trar, y en mitad de la corrida se encomiendan 

a sus damas; y lo que suele suceder del encuen-

tro es que el uno cae por las ancas del caballo 

pasado con la lanza del contrario de parte a 

parte, y al otro le viene tan bien, que a no te-

nerse a las crines del suyo no pudiera dejar de 

venir al suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo 

lugar para encomendarse a Dios en el discurso 

de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las 

palabras que en la carrera gastó encomendán-

dose a su dama las gastara en lo que debía y es-

taba obligado como cristiano. Cuanto más que 

yo tengo para mí que no todos los caballeros an-

dantes tienen damas a quien encomendarse, 

porque no todos son enamorados. 

—Eso no puede ser —respondió don Quijote—

; digo que no puede ser que haya caballero an-

dante sin dama, porque tan proprio y tan natu-

ral les es a los tales ser enamorados como al cielo 

tener estrellas, y a buen seguro que no se haya 

visto historia donde se halle caballero andante 

sin amores. Y por el mesmo caso que estuviese 

sin ellos no sería tenido por legítimo caballero, 

sino por bastardo, y que entró en la fortaleza de 
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la caballería dicha, no por la puerta, sino por 

las bardas, como salteador y ladrón. 

—Con todo eso —dijo el caminante—, me pa-

rece, si mal no me acuerdo, haber leído que don 

Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula, 

nunca tuvo dama señalada a quien pudiese en-

comendarse, y con todo esto no fue tenido en me-

nos, y fue un muy valiente y famoso caballero. 

A lo cual respondió nuestro don Quijote: 

—Señor, una golondrina sola no hace ve-

rano. Cuanto más que yo sé que de secreto es-

taba ese caballero muy bien enamorado; fuera 

que aquello de querer a todas bien cuantas bien 

le parecían era condición natural a quien no po-

día ir a la mano. Pero, en resolución, averi-

guado está muy bien que él tenía una sola a 

quien él había hecho señora de su voluntad, a la 

cual se encomendaba muy a menudo y muy se-

cretamente, porque se preció de secreto caba-

llero. 

—Luego, si es de esencia que todo caballero 

andante haya de ser enamorado —dijo el cami-

nante—, bien se puede creer que vuestra merced 

lo es, pues es de la profesión. Y si es que vuestra 

merced no se precia de ser tan secreto como don 

Galaor, con las veras que puedo le suplico, en 
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nombre de toda esta compañía y en el mío, nos 

diga el nombre, patria, calidad y hermosura de 

su dama; que ella se tendría por dichosa de que 

todo el mundo sepa que es querida y servida de 

un tal caballero como vuestra merced parece. 

Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo: 

—Yo no podré afirmar si la dulce mi 

enemiga gusta o no de que el mundo sepa que yo 

la sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que con 

tanto comedimiento se me pide, que su nombre 

es Dulcinea; su patria, El Toboso, un lugar de la 

Mancha; su calidad, por lo menos ha de ser de 

princesa, pues es reina y señora mía; su hermo-

sura, sobrehumana, pues en ella se vienen a ha-

cer verdaderos todos los imposibles y quiméricos 

atributos de belleza que los poetas dan a sus da-

mas: que sus cabellos son oro; su frente, campos 

elíseos; sus cejas, arcos del cielo; sus ojos, soles; 

sus mejillas, rosas; sus labios, corales; perlas sus 

dientes; alabastro su cuello; mármol su pecho; 

marfil sus manos; su blancura, nieve, y las par-

tes que a la vista humana encubrió la honesti-

dad son tales, según yo pienso y entiendo, que 

sólo la discreta consideración puede encarecer-

las, y no compararlas.  
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—El linaje, prosapia y alcurnia querríamos 

saber —replicó Vivaldo. 

A lo cual respondió don Quijote: 

—No es de los antiguos Curcios, Gayos y Ci-

piones romanos, ni de los modernos Colonas y 

Ursinos, ni de los Moncadas y Requesenes de Ca-

taluña, ni menos de los Rebellas y Villanovas de 

Valencia, Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Core-

llas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas 

de Aragón, Cerdas, Manriques, Mendozas y 

Guzmanes de Castilla, Alencastros, Pallas y Me-

neses de Portogal; pero es de los del Toboso de la 

Mancha: linaje, aunque moderno, tal, que puede 

dar generoso principio a las más ilustres fami-

lias de los venideros siglos. Y no se me replique 

en esto, si no fuere con las condiciones que puso 

Cervino al pie del trofeo de las armas de Or-

lando, que decía: 

 

Nadie las mueva 

que estar no pueda con Roldán a prueba. 

 

—Aunque el mío es de los Cachopines de La-

redo —respondió el caminante—, no le osaré yo 

poner con el del Toboso de la Mancha; puesto 
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que, para decir verdad, semejante apellido 

hasta ahora no ha llegado a mis oídos.  

—¡Cómo eso no habrá llegado! —replicó don 

Quijote. 

En estas y otras semejantes razones iba ha-

blando don Quijote con Vivaldo y su compañero 

cuando al cruzar de una senda hubieron de se-

pararse. Rogáronle los caminantes que se vi-

niese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan aco-

modado a hallar aventuras, que en cada calle y 

tras cada esquina se ofrecen más que en otro al-

guno. Don Quijote les agradeció el aviso y el 

ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo 

que por entonces no quería ni debía ir a Sevilla, 

hasta que hubiese despejado todas aquellas sie-

rras de ladrones malandrines, de quien era 

fama que todas estaban llenas. Viendo su buena 

determinación, no quisieron los caminantes im-

portunarle más, sino, tornándose a despedir de 

nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino; en 

el cual no dejaron de tratar acerca de la ex-

traña locura de don Quijote.  

El cual no había andado mucho cuando le 

pareció que a su diestra mano, de la espesura de 
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un bosque que allí estaba, salían unas voces de-

licadas, como de persona que se quejaba; y ape-

nas las hubo oído, cuando dijo: 

—Gracias doy al Cielo por la merced que me 

hace, pues tan presto me pone ocasiones delante 

donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi 

profesión y donde pueda coger el fruto de mis 

buenos deseos. Estas voces, sin duda son de al-

gún menesteroso o menesterosa que ha menester 

mi favor y ayuda. 

Y, volviendo las riendas, encaminó a Roci-

nante hacia donde le pareció que las voces sa-

lían, y a pocos pasos que entró por el bosque vio 

atada una yegua a una encina, y atado en otra 

a un muchacho, desnudo de medio cuerpo 

arriba, hasta de edad de quince años, que era el 

que las voces daba, y no sin causa, porque le es-

taba dando con una pretina muchos azotes un 

labrador de buen talle, y cada azote le acompa-

ñaba con una reprehensión y consejo; porque de-

cía: 

—¡La lengua queda, y los ojos listos!  

Y el muchacho respondía: 
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—¡No lo haré otra vez, señor mío! ¡Por la pa-

sión de Dios que no lo haré otra vez, y yo pro-

meto de tener de aquí adelante más cuidado con 

el hato!  

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz 

airada dijo: 

—Descortés caballero, mal parece tomaros 

con quien defender no se puede; subid sobre 

vuestro caballo y tomad vuestra lanza —que 

también tenía una lanza arrimada a la encina 

adonde estaba arrendada la yegua—, que yo os 

haré conocer ser de cobardes lo que estáis ha-

ciendo. 

El labrador que vio sobre sí aquella figura 

llena de armas blandiendo la lanza sobre su ros-

tro, túvose por muerto, y con buenas palabras 

respondió: 

—Señor caballero, este muchacho que estoy 

castigando es un mi criado que me sirve de 

guardar una manada de ovejas que tengo en es-

tos contornos, el cual es tan descuidado que cada 

día me falta una; y porque castigo su descuido, 

o bellaquería, dice que lo hago de miserable, por 

no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en 

mi ánima que miente.  
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—¿Miente delante de mí, ruin villano? —dijo 

don Quijote—. Por el Sol que nos alumbra, que 

estoy por pasaros de parte a parte con esta 

lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, por 

el Dios que nos rige que os concluya y aniquile 

en este punto. ¡Desatadlo luego!  

El labrador bajó la cabeza y sin responder 

palabra desató a su criado, al cual preguntó don 

Quijote que cuánto le debía su amo; él dijo que 

nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la 

cuenta don Quijote y halló que montaban se-

senta y tres reales, y díjole al labrador que al 

momento los desembolsase, si no quería morir 

por ello. Respondió el medroso villano que para 

el paso en que estaba y juramento que había he-

cho (y aún no había jurado nada) que no eran 

tantos, porque se le habían de descontar y rece-

bir en cuenta tres pares de zapatos que le había 

dado, y un real de dos sangrías que le habían 

hecho estando enfermo. 

—Bien está todo eso —replicó don Quijote—; 

pero quédense los zapatos y las sangrías por los 

azotes que sin culpa le habéis dado; que si él 

rompió el cuero de los zapatos que vos pagastes, 

vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le sacó 
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el barbero sangre estando enfermo, vos en sani-

dad se la habéis sacado; ansí que por esta parte 

no os debe nada. 

—El daño está, señor caballero, en que no 

tengo aquí dineros: véngase Andrés conmigo a 

mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro. 

—¿Irme yo con él? —dijo el muchacho—. 

Mas… ¡Mal año! No, señor, ni por pienso; porque 

en viéndose solo me desuelle como a un sambar-

tolomé. 

—No hará tal —replicó don Quijote—: basta 

que yo se lo mande para que me tenga respeto; 

y con que él me lo jure por la ley de caballería 

que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la 

paga. 

—Mire vuestra merced, señor, lo que dice —

dijo el muchacho—; que este mi amo no es caba-

llero ni ha recebido orden de caballería alguna; 

que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quin-

tanar. 

—Importa poco eso —respondió don Qui-

jote—; que Haldudos puede haber caballeros, 

cuanto más que cada uno es hijo de sus obras.  

—Así es verdad —dijo Andrés—; pero este mi 

amo ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi sol-

dada y mi sudor y trabajo?  
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—No niego, hermano Andrés —respondió el 

labrador—. Y hacedme placer de veniros con-

migo; que yo juro por todas las órdenes que de 

caballerías hay en el mundo de pagaros, como 

tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahuma-

dos. 

—Del sahumerio os hago gracia —dijo don 

Quijote—: dádselos en reales, que con eso me con-

tento. Y mirad que lo cumpláis como lo habéis 

jurado; si no, por el mismo juramento os juro de 

volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo 

de hallar aunque os escondáis más que una la-

gartija. Y si queréis saber quién os manda esto, 

para quedar con más veras obligado a cum-

plirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote 

de la Mancha, el desfacedor de agravios y sin-

razones. Y a Dios quedad; y no se os parta de las 

mientes lo prometido y jurado, so pena de la 

pena pronunciada.  

Y en diciendo esto picó a su Rocinante y en 

breve espacio se apartó dellos. Siguiole el labra-

dor con los ojos, y cuando vio que había tras-

puesto del bosque y que ya no parecía, volviose 

a su criado Andrés y díjole: 
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—Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo 

que os debo, como aquel desfacedor de agravios 

me dejó mandado. 

—Eso juro yo —dijo Andrés—; y ¡cómo que 

andará vuestra merced acertado en cumplir el 

mandamiento de aquel buen caballero, que mil 

años viva! Que según es de valeroso y de buen 

juez, ¡vive Roque que si no me paga, que vuelva 

y ejecute lo que dijo! 

—También lo juro yo —dijo el labrador—; 

pero, por lo mucho que os quiero, quiero acre-

centar la deuda, por acrecentar la paga.  

Y asiéndole del brazo, le tornó a atar a la 

encina, donde le dio tantos azotes que le dejó por 

muerto. 

—Llamad, señor Andrés, ahora —decía el la-

brador—, al desfacedor de agravios: veréis como 

no desface aquéste. Aunque creo que no está 

acabado de hacer, porque me viene gana de de-

sollaros vivo, como vos temíades.  

Pero al fin le desató, y le dio licencia que 

fuese a buscar su juez para que ejecutase la pro-

nunciada sentencia. Andrés se partió algo 

mohíno, jurando de ir a buscar al valeroso don 

Quijote de la Mancha y contalle punto por 

punto lo que había pasado, y que se lo había de 



54 

pagar con las setenas. Pero, con todo esto, él se 

partió llorando y su amo se quedó riendo.  

Y desta manera deshizo el agravio el vale-

roso don Quijote, el cual contentísimo de lo suce-

dido, pareciéndole que había dado felicísimo y 

alto principio a sus caballerías, con gran satis-

fación de sí mismo iba caminando hacia su al-

dea, diciendo a media voz: 

—Bien te puedes llamar dichosa sobre cuan-

tas hoy viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas 

bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en 

suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad 

e talante a un tan valiente y tan nombrado ca-

ballero como lo es y será don Quijote de la Man-

cha; el cual, como todo el mundo sabe, ayer res-

cibió la orden de caballería y hoy ha desfecho el 

mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón 

y cometió la crueldad: hoy quitó el látigo de la 

mano a aquel despiadado enemigo que tan sin 

ocasión vapulaba a aquel delicado infante. 

En esto llegó a un camino que en cuatro se 

dividía, y luego se le vino a la imaginación las 

encrucijadas donde los caballeros andantes se 

ponían a pensar cuál camino de aquéllos toma-

rían, y por imitarlos estuvo un rato quedo; y al 

cabo de haberlo muy bien pensado soltó la 
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rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del 

rocín la suya, el cual siguió su primer intento, 

que fue el irse camino de su caballeriza.  

Y habiendo andado como dos millas descu-

brió don Quijote un grande tropel de gente, que, 

como después se supo, eran unos mercaderes to-

ledanos que iban a comprar seda a Murcia. 

Eran seis, y venían con sus quitasoles, con otros 

cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas 

a pie. Apenas los divisó don Quijote cuando se 

imaginó ser cosa de nueva aventura, y por imi-

tar en todo cuanto a él le parecía posible los pa-

sos que había leído en sus libros, le pareció venir 

allí de molde uno que pensaba hacer. Y así, con 

gentil continente y denuedo se afirmó bien en 

los estribos, apretó la lanza, llegó la adarga al 

pecho, y puesto en la mitad del camino estuvo 

esperando que aquellos caballeros andantes lle-

gasen, que ya él por tales los tenía y juzgaba, y 

cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y 

oír levantó don Quijote la voz, y con ademán 

arrogante dijo: 

—Todo el mundo se tenga si todo el mundo 

no confiesa que no hay en el mundo todo donce-

lla más hermosa que la emperatriz de la Man-

cha, la simpar Dulcinea del Toboso.  



56 

Paráronse los mercaderes al son destas ra-

zones y a ver la estraña figura del que las decía, 

y por la figura y por las razones luego echaron 

de ver la locura de su dueño; mas quisieron ver 

despacio en qué paraba aquella confesión que se 

les pedía, y uno dellos, que era un poco burlón y 

muy mucho discreto, le dijo: 

—Señor caballero, nosotros no conocemos 

quién sea esa buena señora que decís; mostrád-

nosla, que si ella fuere de tanta hermosura como 

significáis, de buena gana y sin apremio alguno 

confesaremos la verdad que por parte vuestra 

nos es pedida. 

—Si os la mostrara —replicó don Quijote—, 

¿qué hiciérades vosotros en confesar una ver-

dad tan notoria? La importancia está en que sin 

verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar 

y defender. Donde no, conmigo sois en batalla, 

gente descomunal y soberbia; que ahora vengáis 

uno a uno, como pide la orden de caballería, ora 

todos juntos, como es costumbre y mala usanza 

de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y es-

pero, confiado en la razón que de mi parte 

tengo. 

—Señor caballero —replicó el mercader—, 

suplico a vuestra merced, en nombre de todos 
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estos príncipes que aquí estamos, que por que no 

encarguemos nuestras conciencias confesando 

una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más 

siendo tan en perjuicio de las emperatrices y 

reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra 

merced sea servido de mostrarnos algún retrato 

de esa señora, aunque sea tamaño como un 

grano de trigo, que por el hilo se sacará el ovillo, 

y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y 

vuestra merced quedará contento y pagado. Y 

aun creo que estamos ya tan de su parte, que 

aunque su retrato nos muestre que es tuerta de 

un ojo y que del otro le mana bermellón y piedra 

azufre, con todo eso, por complacer a vuestra 

merced diremos en su favor todo lo que quisiere. 

—¡No le mana, canalla infame! —respondió 

don Quijote encendido en cólera—. No le mana, 

digo, eso que decís, sino ámbar y algalia entre 

algodones; y no es tuerta, ni corcovada, sino 

más derecha que un huso de Guadarrama. Pero 

¡vosotros pagaréis la grande blasfemia que ha-

béis dicho contra tamaña beldad como es la de 

mi señora! 

Y en diciendo esto arremetió con la lanza 

baja contra el que lo había dicho, con tanta fu-

ria y enojo, que si la buena suerte no hiciera que 
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en la mitad del camino tropezara y cayera Ro-

cinante, lo pasara mal el atrevido mercader. 

Cayó Rocinante, y fue rodando su amo una 

buena pieza por el campo; y queriéndose levan-

tar, jamás pudo: tal embarazo le causaban la 

lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de 

las antiguas armas. Y entre tanto que pugnaba 

por levantarse y no podía, estaba diciendo: 

—¡Non fuyáis, gente cobarde! ¡Gente cau-

tiva, atended; que no por culpa mía, sino de mi 

caballo, estoy aquí tendido! 

Un mozo de mulas de los que allí venían, que 

no debía de ser muy bien intencionado, oyendo 

decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo 

pudo sufrir sin darle la respuesta en las costi-

llas. Y llegándose a él tomó la lanza, y después 

de haberla hecho pedazos, con uno dellos co-

menzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos, 

que, a despecho y pesar de sus armas, le molió 

como cibera. Dábanle voces sus amos que no le 

diese tanto y que le dejase; pero estaba ya el 

mozo picado y no quiso dejar el juego hasta en-

vidar todo el resto de su cólera; y acudiendo por 

los demás trozos de la lanza, los acabó de desha-

cer sobre el miserable caído, que, con toda aque-
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lla tempestad de palos que sobre él llovía, no ce-

rraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra 

y a los malandrines que tal le paraban.  

Cansose el mozo, y los mercaderes siguieron 

su camino, llevando qué contar en todo él del 

pobre apaleado. El cual después que se vio solo, 

tornó a probar si podía levantarse; pero si no lo 

pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría 

molido y casi deshecho? Y aun se tenía por di-

choso, pareciéndole que aquella era propia des-

gracia de caballeros andantes, y toda la atri-

buía a la falta de su caballo; y no era posible 

levantarse, según tenía brumado todo el cuerpo.  

Viendo, pues, que, en efeto, no podía me-

nearse, acordó de acogerse a su ordinario reme-

dio, que era pensar en algún paso de sus libros, 

y trújole su locura a la memoria aquel de Val-

dovinos y del marqués de Mantua, cuando Car-

loto le dejó herido en la montiña: historia sabida 

de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada 

y aun creída de los viejos, y, con todo esto, no 

más verdadera que los milagros de Mahoma. 

Ésta, pues, le pareció a él que le venía de molde 

para el paso en que se hallaba, y así, con mues-

tras de grande sentimiento se comenzó a volcar 

por la tierra y a decir con debilitado aliento lo 
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mesmo que dicen decía el herido caballero del 

bosque: 

 

—¿Dónde estás, señora mía, 

que no te duele mi mal? 

O no lo sabes, señora, 

o eres falsa y desleal. 

 

Y desta manera fue prosiguiendo el ro-

mance, hasta aquellos versos que dicen  

 

—¡Oh, noble marqués de Mantua,  

mi tío y señor carnal! 

 

Y quiso la suerte que cuando llegó a este 

verso acertó a pasar por allí un labrador de su 

mesmo lugar y vecino suyo, que venía de llevar 

una carga de trigo al molino, el cual viendo 

aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le pre-

guntó que quién era y qué mal sentía, que tan 

tristemente se quejaba. Don Quijote creyó, sin 

duda, que aquél era el marqués de Mantua su 

tío, y así, no le respondió otra cosa si no fue pro-

seguir en su romance, donde le daba cuenta de 
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su desgracia y de los amores del hijo del Empe-

rante con su esposa, todo de la mesma manera 

que el romance lo canta.  

El labrador estaba admirado oyendo aque-

llos disparates, y quitándole la visera —que ya 

estaba hecha pedazos, de los palos— le limpió el 

rostro, que le tenía cubierto de polvo; y apenas 

le hubo limpiado cuando le conoció, y le dijo: 

—Señor Quijana —que así se debía de llamar 

cuando él tenía juicio y no había pasado de hi-

dalgo sosegado a caballero andante—, ¿quién ha 

puesto a vuestra merced desta suerte? 

Pero él seguía con su romance a cuanto le 

preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo me-

jor que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver 

si tenía alguna herida, pero no vio sangre ni se-

ñal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no 

con poco trabajo le subió sobre su jumento, por 

parecer caballería más sosegada. Recogió las ar-

mas, hasta las astillas de la lanza, y liolas sobre 

Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del ca-

bestro al asno, y se encaminó hacia su pueblo, 

bien pensativo de oír los disparates que don Qui-

jote decía.  

Y no menos iba don Quijote, que, de puro mo-

lido y quebrantado, no se podía tener sobre el 
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borrico, y de cuando en cuando daba unos sus-

piros que los ponía en el cielo, de modo que de 

nuevo obligó a que el labrador le preguntase le 

dijese qué mal sentía. Y no parece sino que el 

Diablo le traía a la memoria los cuentos acomo-

dados a sus sucesos, porque en aquel punto, olvi-

dándose de Valdovinos, se acordó del moro 

Abindarráez, cuando el alcaide de Antequera, 

Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó cautivo 

a su alcaidía; de suerte que cuando el labrador 

le volvió a preguntar que cómo estaba y qué sen-

tía, le respondió las mesmas palabras y razones 

que el cautivo abencerraje respondía a Rodrigo 

de Narváez, del mesmo modo que él había leído 

la historia en La Diana de Jorge de Montema-

yor, donde se escribe; aprovechándose della tan 

a propósito, que el labrador se iba dando al dia-

blo de oír tanta máquina de necedades. Por 

donde conoció que su vecino estaba loco, y dá-

base priesa a llegar al pueblo por escusar el en-

fado que don Quijote le causaba con su larga 

arenga. Al cabo de lo cual dijo: 

—Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo 

de Narváez, que esta hermosa Jarifa que he di-

cho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por 

quien yo he hecho, hago y haré los más famosos 
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hechos de caballerías que se han visto, vean ni 

verán en el mundo. 

A esto respondió el labrador: 

—Mire vuestra merced, señor, ¡pecador de 

mí!, que yo no soy don Rodrigo de Narváez ni el 

marqués de Mantua, sino Pedro Alonso su ve-

cino; ni vuestra merced es Valdovinos ni Abin-

darráez, sino el honrado hidalgo del señor Qui-

jana. 

—Yo sé quién soy —respondió don Quijote—, 

y sé que puedo ser, no sólo los que he dicho, sino 

todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los 

Nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que 

ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se 

aventajarán las mías.  

En estas pláticas y en otras semejantes llega-

ron al lugar a la hora que anochecía; pero el la-

brador aguardó a que fuese algo más noche, por 

que no viesen al molido hidalgo tan mal caba-

llero. Llegada, pues, la hora que le pareció, entró 

en el pueblo y en la casa de don Quijote, la cual 

halló toda alborotada; y estaban en ella el cura 

y el barbero del lugar, que eran grandes amigos 

de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a 

voces: 
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—¿Qué le parece a vuestra merced, señor li-

cenciado Pero Pérez —que así se llamaba el 

cura—, de la desgracia de mi señor? Tres días ha 

que no parecen él ni el rocín, ni la adarga, ni la 

lanza ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que 

me doy a entender, y así es ello la verdad como 

nací para morir, que estos malditos libros de ca-

ballerías que él tiene y suele leer tan de ordina-

rio le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo 

haberle oído decir muchas veces, hablando entre 

sí, que quería hacerse caballero andante e irse a 

buscar las aventuras por esos mundos. ¡Enco-

mendados sean a Satanás y a Barrabás tales li-

bros, que así han echado a perder el más deli-

cado entendimiento que había en toda la Man-

cha! 

La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más: 

—Sepa, señor maese Nicolás —que este era el 

nombre del barbero—, que muchas veces le acon-

teció a mi señor tío estarse leyendo en estos des-

almados libros de desventuras dos días con sus 

noches, al cabo de los cuales arrojaba el libro de 

las manos y ponía mano a la espada y andaba 

a cuchilladas con las paredes, y cuando estaba 

muy cansado decía que había muerto a cuatro 
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gigantes como cuatro torres, y el sudor que su-

daba del cansancio decía que era sangre de las 

feridas que había recebido en la batalla, y be-

bíase luego un gran jarro de agua fría y que-

daba sano y sosegado, diciendo que aquella agua 

era una preciosísima bebida que le había traído 

el sabio Esquife, un grande encantador y amigo 

suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no 

avisé a vuestras mercedes de los disparates de 

mi señor tío, para que lo remediaran antes de 

llegar a lo que ha llegado y quemaran todos es-

tos descomulgados libros, que tiene muchos, que 

bien merecen ser abrasados como si fuesen de 

herejes. 

—Esto digo yo también —dijo el cura—, Y a 

fee que no se pase el día de mañana sin que de-

llos no se haga acto público y sean condenados 

al fuego, por que no den ocasión a quien los le-

yere de hacer lo que mi buen amigo debe de ha-

ber hecho. 

Todo esto estaban oyendo el labrador y don 

Quijote, con que acabó de entender el labrador 

la enfermedad de su vecino, y así, comenzó a de-

cir a voces: 

—¡Abran vuestras mercedes al señor Valdo-

vinos y al señor marqués de Mantua, que viene 
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mal ferido, y al señor moro Abindarráez, que 

trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, 

alcaide de Antequera!  

A estas voces salieron todos, y como conocie-

ron los unos a su amigo, las otras a su amo y tío 

(que aún no se había apeado del jumento, porque 

no podía), corrieron a abrazarle. Él dijo: 

—Ténganse todos, que vengo mal ferido por 

la culpa de mi caballo. Llévenme a mi lecho, y 

llámese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que 

cure y cate de mis feridas.  

—Mirá, en hora maza —dijo a este punto el 

ama—, si me decía a mí bien mi corazón del pie 

que cojeaba mi señor. Suba vuestra merced en 

buen hora, que sin que venga esa hurgada le sa-

bremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra 

vez y otras ciento estos libros de caballerías que 

tal han parado a vuestra merced! 

Lleváronle luego a la cama, y, catándole las 

feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo que 

todo era molimiento, por haber dado una gran 

caída con Rocinante su caballo, combatiéndose 

con diez jayanes, los más desaforados y atrevi-

dos que se pudieran fallar en gran parte de la 

tierra. 
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—¡Ta, ta! —dijo el cura—. ¿Jayanes hay en la 

danza? Para mi santiguada que yo los queme 

mañana antes que llegue la noche.  

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a 

ninguna quiso responder otra cosa sino que le 

diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo 

que más le importaba. Hízose así, y el cura se 

informó muy a la larga del labrador del modo 

que había hallado a don Quijote; él se lo contó 

todo, con los disparates que al hallarle y al 

traerle había dicho, que fue poner más deseo en 

el licenciado de hacer lo que otro día hizo, que 

fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolás, 

con el cual se vino a casa de don Quijote, el cual 

aun todavía dormía. Pidió las llaves, a la so-

brina, del aposento donde estaban los libros au-

tores del daño, y ella se las dio de muy buena 

gana. Entraron dentro todos, y la ama con ellos, 

y hallaron más de cien cuerpos de libros gran-

des, muy bien encuadernados, y otros pequeños; 

y así como el ama los vio volviose a salir del apo-

sento con gran priesa, y tornó luego con una es-

cudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo: 

—Tome vuestra merced, señor licenciado: ro-

cíe este aposento, no esté aquí algún encantador 
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de los muchos que tienen estos libros, y nos en-

canten, en pena de las que les queremos dar 

echándolos del mundo.  

Causó risa al licenciado la simplicidad del 

ama, y mandó al barbero que le fuese dando de 

aquellos libros uno a uno para ver de qué trata-

ban, pues podía ser hallar algunos que no mere-

ciesen castigo de fuego. 

—No —dijo la sobrina—; no hay para qué 

perdonar a ninguno, porque todos han sido los 

dañadores. Mejor será arrojarlos por las venta-

nas al patio, y hacer un rimero dellos y pegarles 

fuego, y si no, llevarlos al corral, y allí se hará 

la hoguera, y no ofenderá el humo. 

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las 

dos tenían de la muerte de aquellos inocentes; 

mas el cura no vino en ello sin primero leer si-

quiera los títulos. Y el primero que maese Nico-

lás le dio en las manos fue Los cuatro de Amadís 

de Gaula, y dijo el cura: 

—Parece cosa de misterio ésta, porque, se-

gún he oído decir, este libro fue el primero de 

caballerías que se imprimió en España, y todos 

los demás han tomado principio y origen déste; 

y así, me parece que, como a dogmatizador de 
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una secta tan mala, le debemos, sin escusa al-

guna, condenar al fuego. 

—No, señor —dijo el barbero—; que también 

he oído decir que es el mejor de todos los libros 

que de este género se han compuesto, y así, como 

a único en su arte, se debe perdonar. 

—Así es verdad —dijo el cura—, y por esa 

razón se le otorga la vida por ahora. Veamos 

esotro que está junto a él. 

—Es —dijo el barbero— las Sergas de Esplan-

dián, hijo legítimo de Amadís de Gaula.  

—Pues en verdad —dijo el cura— que no le 

ha de valer al hijo la bondad del padre. Tomad, 

señora ama: abrid esa ventana y echadle al co-

rral y dé principio al montón de la hoguera que 

se ha de hacer. 

Hízolo así el ama con mucho contento, y el 

bueno de Esplandián fue volando al corral, es-

perando con toda paciencia el fuego que le ame-

nazaba. 

—Adelante —dijo el cura. 

—Este que viene —dijo el barbero— es Ama-

dís de Grecia, y aun todos los deste lado, a lo que 

creo, son del mesmo linaje de Amadís.  
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—Pues vayan todos al corral —dijo el cura—

; que a trueco de quemar a la reina Pintiquinies-

tra, y al pastor Darinel y a sus églogas, y a las 

endiabladas y revueltas razones de su autor, 

quemaré con ellos al padre que me engendró, si 

anduviera en figura de caballero andante. 

—De ese parecer soy yo —dijo el barbero. 

—Y aun yo —añadió la sobrina. 

—Pues así es —dijo el ama—, vengan, y al 

corral con ellos. 

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró 

la escalera y dio con ellos por la ventana abajo. 

—¿Quién es ese tonel? —dijo el cura.  

—Este es —respondió el barbero— Don Oli-

vante de Laura. 

—El autor de ese libro —dijo el cura— fue el 

mesmo que compuso a Jardín de flores, y en ver-

dad que no sepa determinar cuál de los dos li-

bros es más verdadero, o, por decir mejor, menos 

mentiroso. Sólo sé decir que éste irá al corral, 

por disparatado y arrogante.  

—Este que se sigue es Florimorte de Hirca-

nia —dijo el barbero. 

—¿Ahí está el señor Florimorte? —replicó el 

cura—. Pues a fe que ha de parar presto en el 
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corral, a pesar de su estraño nacimiento y sona-

das aventuras; que no da lugar a otra cosa la 

dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él 

y con esotro, señora ama.  

—Que me place, señor mío —respondía ella, 

y con mucha alegría ejecutaba lo que le era 

mandado. 

—Este es El caballero Platir —dijo el barbero. 

—Antiguo libro es ése —dijo el cura—, y no 

hallo en él cosa que merezca venia: acompañe a 

los demás sin réplica. 

Y así fue hecho. Abriose otro libro y vieron 

que tenía por título El Caballero de la Cruz. 

—Por nombre tan santo como este libro tiene 

se podía perdonar su ignorancia; mas también 

se suele decir tras la cruz está el Diablo: vaya 

al fuego. 

Tomando el barbero otro libro, dijo: 

—Este es Espejo de caballerías.  

—Ya conozco a su merced —dijo el cura—: 

ahí anda el señor Reinaldos de Montalbán con 

sus amigos y compañeros, más ladrones que 

Caco, y los doce Pares, con el verdadero histo-

riador Turpín. Y en verdad que estoy por con-

denarlos no más que a destierro perpetuo, si-

quiera porque tienen parte de la invención del 
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famoso Mateo Boyardo, de donde también tejió 

su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto; al 

cual si aquí le hallo y que habla en otra lengua 

que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero 

si habla en su idioma le pondré sobre mi cabeza. 

—Pues yo le tengo en italiano —dijo el bar-

bero—, mas no le entiendo. 

—Ni aun fuera bien que vos le entendiérades 

—respondió el cura—; y aquí le perdonáramos 

al señor Capitán que no le hubiera traído a Es-

paña y hecho castellano, que le quitó mucho de 

su natural valor. Y lo mesmo harán todos aque-

llos que los libros de verso quisieren volver en 

otra lengua: que, por mucho cuidado que pon-

gan y habilidad que muestren, jamás llegarán 

al punto que ellos tienen en su primer naci-

miento. Digo, en efeto, que este libro y todos los 

que se hallaren que tratan destas cosas de Fran-

cia se echen y depositen en un pozo seco, hasta 

que con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer 

dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que 

anda por ahí, y a otro llamado Roncesvalles; 

que éstos, en llegando a mis manos han de estar 

en las del ama, y dellas en las del fuego sin re-

misión alguna. 
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Todo lo confirmó el barbero y lo tuvo por 

bien y por cosa muy acertada, por entender que 

era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la 

verdad que no diría otra cosa por todas las del 

mundo. Y abriendo otro libro vio que era Pal-

merín de Oliva, y junto a él estaba otro que se 

llamaba Palmerín de Ingalaterra; lo cual visto 

por el licenciado, dijo: 

—Esa oliva se haga luego rajas y se queme, 

que aun no queden della las cenizas; y esa palma 

de Ingalaterra se guarde y se conserve como a 

cosa única, y se haga para ello otra caja como 

la que halló Alejandro en los despojos de Darío, 

que la diputó para guardar en ella las obras del 

poeta Homero. Este libro, señor compadre, tiene 

autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí 

es muy bueno, y la otra, porque es fama que le 

compuso un discreto rey de Portugal. Todas las 

aventuras del castillo de Miraguarda son boní-

simas y de grande artificio; las razones, corte-

sanas y claras, que guardan y miran el decoro 

del que habla, con mucha propriedad y entendi-

miento. Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, 

señor maese Nicolás, que éste y Amadís de 

Gaula queden libres del fuego, y todos los demás, 

sin hacer más cala y cata, perezcan.  
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—No, señor compadre —replicó el barbero—

; que este que aquí tengo es el afamado Don Be-

lianís. 

—Pues ése —replicó el cura—, con la se-

gunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad 

de un poco de ruibarbo para purgar la dema-

siada cólera suya, y es menester quitarles todo 

aquello del castillo de la Fama y otras imperti-

nencias de más importancia, para lo cual se les 

da término ultramarino, y como se enmenda-

ren, así se usará con ellos de misericordia o de 

justicia. Y en tanto tenedlos vos, compadre, en 

vuestra casa; mas no los dejéis leer a ninguno.  

—Que me place —respondió el barbero.  

Y sin querer cansarse más en leer libros de 

caballerías, mandó al ama que tomase todos los 

grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo 

a tonta ni a sorda, sino a quien tenía más gana 

de quemallos que de echar una tela, por grande 

y delgada que fuera, y asiendo casi ocho de una 

vez los arrojó por la ventana. Por tomar mu-

chos juntos se le cayó uno a los pies del barbero, 

que le tomó gana de ver de quién era, y vio que 

decía: Historia del famoso caballero Tirante el 

Blanco.  
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—¡Válame Dios! —dijo el cura, dando una 

gran voz—. ¡Que aquí esté Tirante el Blanco! 

Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que 

he hallado en él un tesoro de contento y una 

mina de pasatiempos. Aquí está don Quirielei-

són de Montalbán, valeroso caballero, y su her-

mano Tomas de Montalbán, y el caballero Fon-

seca, con la batalla que el valiente de Tirante 

hizo con el alano, y las agudezas de la doncella 

Placerdemivida, con los amores y embustes de 

la viuda Reposada, y la señora Emperatriz, 

enamorada de Hipólito su escudero. Dígoos ver-

dad, señor compadre, que por su estilo es éste el 

mejor libro del mundo: aquí comen los caballe-

ros, y duermen y mueren en sus camas y hacen 

testamento antes de su muerte. Con estas cosas 

de que todos los demás libros deste género care-

cen, con todo eso, os digo que merecía el que le 

compuso, pues no hizo tantas necedades de in-

dustria, que le echaran a galeras por todos los 

días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis 

que es verdad cuanto dél os he dicho. 

Estando en esto comenzó a dar voces don 

Quijote diciendo: 
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—¡Aquí, aquí, valerosos caballeros! ¡Aquí es 

menester mostrar la fuerza de vuestros valero-

sos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del 

torneo!  

Por acudir a este ruido y estruendo no se 

pasó adelante con el escrutinio de los demás li-

bros que quedaban; y así, se cree que fueron al 

fuego sin ser vistos ni oídos La Carolea y León 

de España, con los hechos del Emperador com-

puestos por don Luis de Ávila, que sin duda de-

bían de estar entre los que quedaban, y quizá si 

el cura los viera no pasaran por tan rigurosa 

sentencia. 

Cuando llegaron a don Quijote ya él estaba 

levantado de la cama, y proseguía en sus voces 

y en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses 

a todas partes, estando tan despierto como si 

nunca hubiera dormido. Abrazáronse con él y 

por fuerza le volvieron al lecho, y después que 

hubo sosegado un poco, volviéndose a hablar con 

el cura le dijo: 

—Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es 

gran mengua de los que nos llamamos Doce Pa-

res dejar tan sin más ni más llevar la vitoria 
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deste torneo a los caballeros cortesanos, ha-

biendo nosotros los aventureros ganado el prez 

en los tres días antecedentes.  

—Calle vuestra merced, señor compadre —

dijo el cura—, que Dios será servido que la 

suerte se mude y que lo que hoy se pierde se gane 

mañana; y atienda vuestra merced a su salud 

por agora, que me parece que debe de estar de-

masiadamente cansado, si ya no es que está mal-

ferido. 

—Ferido, no —dijo don Quijote—; pero mo-

lido y quebrantado no hay duda en ello, porque 

aquel bastardo de don Roldán me ha molido a 

palos con el tronco de una encina, y todo de en-

vidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus 

valentías; mas no me llamaría yo Reinaldos de 

Montalbán si en levantándome deste lecho no 

me lo pagare a pesar de todos sus encantamen-

tos. Y por agora tráiganme de yantar, que sé 

que es lo que más me hará al caso, y quédese lo 

del vengarme a mi cargo.  

Hiciéronlo ansí: diéronle de comer y quedose 

otra vez dormido, y ellos, admirados de su lo-

cura. Aquella noche quemó y abrasó el ama 

cuantos libros había en el corral y en toda la 

casa, y tales debieron de arder que merecían 
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guardarse en perpetuos archivos; mas no lo per-

mitió su suerte y la pereza del escrutiñador, y 

así se cumplió el refrán en ellos de que pagan a 

las veces justos por pecadores.  

Es, pues, el caso que él estuvo quince días en 

cama muy sosegado, en los cuales días el ama y 

la sobrina tuvieron cuidado de darle a comer 

cosas confortativas y apropiadas para el cora-

zón y el celebro, de donde procedía, según buen 

discurso, toda su mala ventura. Veníanle a visi-

tar todas las tardes con sus dos compadres el 

cura y el barbero, con quien pasaba discretos co-

loquios tratando en esto que llaman razón de es-

tado y modos de gobierno, enmendando este 

abuso y condenando aquél, reformando una cos-

tumbre y desterrando otra, y de tal manera re-

novaron la república, que no pareció sino que la 

habían puesto en una fragua y sacado otra de 

la que pusieron. En efeto, habló don Quijote con 

tanta discreción en todas las materias que se to-

caron, que los dos esaminadores creyeron indu-

bitadamente que estaba del todo bueno y en su 

entero juicio. Es verdad que aunque hubiese 

dado en volver al aposento de sus malditos li-

bros no lo habría hallado, ni aun sombra dél, 
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porque a indicación del cura lo tapiaron, como 

si nunca hubiese estado allí.  

Y este buen fin dicen que tuvo la mala lo-

cura de aquel ingenioso hidalgo de la Mancha, 

el cual pensó ser real y verdaderamente un ca-

ballero andante a causa de los infinitos dispara-

tes que leyó y releyó, que no debiera, en aquellos 

caballerescos libros, aborrecidos de tantos y ala-

bados de muchos más.  
 
 

FIN 

 


