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DESCONOCIDA AVENTURA  

DE TERESA PANZA 
 

 

 

I 
 

LLO fue que caminando el invencible caballero don Quijote de la 

Mancha con su no menos famoso escudero Sancho Panza, el primero 

de nuestros simples y ambiciosos, crédulo y desconfiado, que es 

tanto como decir un labriego cualquiera, que así todos eran en tiempos del 

padre del habla castellana don Miguel de Cervantes, a quien para contar 

esta aventura pido venia; ello fue, digo, que un recodo del caminejo vecinal 

les descubrió la venta o mesón en que comienza este olvidado y jamás 

escrito episodio de su gloriosa historia. 

Y tengo para mí que ni Cide Hamete, ni el excelso Manco, ni mucho 

menos el follón de Avellaneda o quien fuese el ladrón de famas que escribió 

el falso Quijote, ninguno de estos tres quiso numerar entre las aventuras que 

componen la inmortal novela esta que voy yo a contaros, porque no fue 

llevada a cabo y término por la valentía del vencedor de los leones, como 

tampoco por la mentecatez del gobernador de la ínsula. pues habéis de 

saber que hablaremos de Teresa Panza, a quien los autores tratan con cierto 

menosprecio, como si ella no fuese personaje principal. Teresa Panza, 

amigos míos, es, como tendréis sabido y resabido, por cuanto os supongo 

buenos españoles y por tanto lectores, estudiantes, y más, sabedores al 

dedillo del libro más bello y sabio que produjo y haya de producir el 

humano ingenio; es, añado, Teresa Panza una zafia con atisbos de lista; una 

mujer de nuestras Castillas a quien, si para gobernadora le faltaba mucho, 

para discreta le faltaba sólo un poco de instrucción. Lo mismo les sucede a 

las labriegas todas. ¡Dios mío! ¿Cuándo practicaremos todos la obra de 

misericordia de enseñar al que no sabe? 

Digo, pues, que el ser Teresa Panza la protagonista de este notable 

suceso que nos ocupa, debió ser la causa de que desdeñasen contarlo los 

historiadores de su tiempo. Y yo voy a remediar el voluntario olvido 

sacando de la obscuridad en que estaba el hecho más gracioso de la rolliza 

mujer del escudero. 

E 
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Decíamos y decimos que don Quijote y Sancho vieron en la revuelta del 

camino un ventorro. 

—El castillo de Pirandón el Trujimán está ante nuestros ojos, Sancho 

amigo —dijo don Quijote. 

Pero Sancho, que tenía muchas más ganas de cenar que de aventuras, 

replicó: 

—Mire vuesa merced que así es eso un castillo como yo un milano. Al 

ventorro del Cojo nos acercamos, y le digo, señor, que hay en su bodega un 

vino de más virtudes y de mucho más regalo que el inolvidable bálsamo de 

Fierabrás. 

Rebuznó, en esto, el rucio, que, como recordaréis, era el burro en que 

Sancho cabalgaba, y Sancho añadió: 

—¿Oísteis, mi amo, cómo mi borrico ha olido la paja? 

—Y eso ¿qué importa? En los castillos hay caballerizas, pedazo de 

alcornoque. 

Sancho quiso cortar en su primer momento la nueva locura de su amo. 

—Venta es lo que vemos, señor don Quijote, y por esta vez no me harán 

sus fantasías que tome una venta por castillo. Con el hambre que llevo no 

haya miedo a que me equivoque, pues así como el rucio olió el pienso he 

venteado yo el arroz con longanizas, que el demonio me lleve si no lo está 

guisando la ventera. 

—A los villanos como tú —repuso don Quijote—, el hambre les hace ver 

alimentos; a los exaltados como yo, hácenos el hambre imaginar más nobles 

desvaríos. Por esta vez, Sancho, a tu modo de ver me atengo, y sea venta lo 

que tomé por castillo y veamos si hay ese arroz con longanizas que dices 

que venteaste, pues por mi ánima te juro que le he de meter el diente con 

tal furia y denuedo como si los granos fuesen moros y califas los tropezones 

de embutido. 

Así como lo pensaban lo hicieron mano a mano. Don Quijote era parco 

en la mesa, con lo que acabó bien pronto, y no así Sancho, quien no cesó en 

su empeño hasta dejar seco el jarro y reluciente la cazuela, 

Finado el yantar hubieron de buscar descanso amo y escudero en un 

mismo lecho, de esos que llaman de tarima, por ser el tal catre como el 

Pontífice en la Cristiandad: uno solo. Acostados estaban ya, cuando don 

Quijote dijo: 

—Por tus antepasados te ruego, Sancho hijo, que si hay orquesta esta 

noche, no me hagas fiesta y serenata más que con tus ronquidos, pues has 

de saber que nunca se honró a caballeros andantes con música de vientre. 

—Duerma tranquilo, mi señor, que así reviente como un triquitraque, no 

haré tal. 

—En la palabra fío. 
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No cuentan las memorias que para componer esta historia tenemos a la 

vista si Sancho cumplió aquella promesa, ni nos importa un bledo 

averiguarlo. Lo que sí sabemos es que, pasada la media noche, el escudero 

empezó a soñar dormido, al 

revés que su amo, que 

siempre soñaba despierto. En 

sueños Sancho rebullía tan 

desasosegado, que despertó 

al caballero, cuyo sueño era 

ligero como el de una grulla, 

y admirado quedó al ver que 

su fiel criado reía en sueños a 

mandíbula batiente. 

—¡Despierta! —le gritó—, 

que quiero que me cuentes 

ese tu sueño tan regocijado, 

por si fuese alguna broma de 

mis encantadores a quienes 

he de brear a lanzadas así 

como amanezca. 

Despertó Sancho, y 

malhumorado, dijo: 

—¡Por mi vida, señor, que 

siempre habéis de estar pensando en encantadores! De nada de eso era el 

sueño mío, sino de un suceso pasado que siempre me hace reír como si me 

hurgasen con cosquillas. 

—Me dirás cuál es ese suceso; y si de tal índole fuese que requiera 

desagravio, pelea, reto o justa, vuelta de la justicia hollada, venganza de 

honor manchado, liberación de cautivo, o bien, porque a todo estoy 

llamado, desencantamiento de mil doncellas de estirpe real, ten por seguro 

que dejaremos este lecho, me ceñirás las armas y antes de que el alba luzca 

estará el campo sembrado de cadáveres; yo vencedor, y tú dueño de un rico 

botín. 

—¡Ay señor, señor! ¡Más loco está vuesa merced que una tarabilla! 

Mentira parece que de un orate así se haya podido escribir la historia más 

famosa del mundo.  

—Tú ignoras, ¡oh zote, zafio y zompo!, que no estriba en el loco el mérito, 

sino en su locura. La locura mía, Sancho, para que lo sepas y entiendas, si 

leyeres mi historia, es la locura de las almas buenas que quieren 

desprenderse de las impurezas de la vida, que proclaman el bien y sienten 

por el mal arrebatos de indignación. Y esto resulta locura, porque entre los 
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hombres, malos, pecadores, el que no es malo ni peca, o es loco o es santo. 

Pero dejemos eso y dime, en fin, qué sueño así te hizo reír temblándote el 

ombligo. 

—A decíroslo voy —replicó Sancho—. Mas tened presente, mi señor don 

Quijote, que si me cortáis el hilo no acertaré a anudarlo. Conque, así, 

dejadme relatar de punta a cabo mi sueño; que más vale no romper que atar; 

quien mucho habla, mucho yerra; cada cual con su razón y el que tiene 

lengua a Roma va; con más que la mejor palabra es siempre la que se queda 

por decir. Pues ha de saber vuesa merced que no hablaré palabra si antes 

no me promete y fía que no me molerá a palos por lo que dijese. Que no 

diré tal sin esa promesa, porque no olvido que por la boca muere el pez. 

—¡Ah condenado malandrín, tan zafio como desconfiado y cazurro! 

¿Hablarás de una vez? ¿De cuándo acá los rufianes como tú piden su 

palabra y promesa a los caballeros? 

—Mis posaderas y costillas defiendo, pues vuesa merced, si caballero se 

es en las aventuras, como arriero pega. 

—¿En qué parte de mi gloriosa historia leíste eso, bellaco?  

—No lo he leído; mas ando precavido para que no se lea. 

—Habla ya, zopenco. 

—Sea, mi señor. El caso de mi sueño no es otro que aquel de los melones. 

Vuesa merced tomó un melonar por un ejército emboscado; creía vuesa 

merced que las sandías eran bruñidos cascos de guerreros agazapados que 

a lo largo de los surcos esperaban el momento de alzarse fieros y acometer. 

sañudos. No recordaba vuesa merced que es impropio de melones luchar. 

—Así tú, grandísimo melón, rehúyes toda ocasión de pelea, y en la 

venta, como en mi duelo con el Caballero de los Espejos, me dejaste solo. 

Así cuando los batanes te desgraciaste tan cobardemente que aún recuerdan 

mis narices de tu desgracia. 

—Quédese atrás ese lance, señor.  

—Atrás se quedó de suyo, y como tú dijiste, peor es meneallo. Pero dime 

al fin, Sancho amigo, cuál fue tu regocijado sueño. 

—Diciéndolo iba. No eran emboscados guerreros sino humildes y 

sabrosos melones. Mas vos, imaginando otra singular y jamás concluida 

aventura, picasteis espuelas al pobre Rocinante y allá os metisteis por el 

melonar. Salió en defensa de sus melones el que dentro de una choza los 

guardaba, y ¡vive Dios que era hombre de buen brazo y mejor puntería!, 

pues con una honda de dos varas que tenía empezó a arrojaros piedras 

como puños, y una os dio en el peto y le hizo una abolladura, y otras dos en 

los cascos. 

—En el yelmo dirás. 

—En los cascos de Rocinante. 
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—¡Ah follón! ¿De dónde sacas, mísero villano, esa maldita gracia de 

hacer chistes? 

—Sepa vuesa merced que llegará un día en que los españoles gastarán 

el jugo de su meollo en hacer parecidos chistes y comparaciones así de 

ingeniosas como ese mío de los cascos. 

—Pues si tales edades llegan, Sancho hijo, habrá caído esta gloriosa 

nación en la mayor vergüenza. ¿Crees tú que eso es cosa de mérito? Verás 

cómo no. ¿En qué se parece un camino real al escudero de don Quijote? 

—No lo sé, mi amo. 

—En que es Sancho. 

—¡Atiza! Eso no es decir nada. 

—¿Cómo que no? En que es ancho, dije.  

—¡Ahú!, ¡ahú!, ¡ahú! 

—¿Aúllas, menguado? 

—Es así como se celebrarán las majaderías en los tiempos venideros.  

—¿Aullarán los hombres?  

—Sí, mi amo. 

—Quiere decirse que llegará día en que en España los hombres hagan lo 

que los perros. Y dejemos eso. A mi supuesta aventura de los melones 

vuelvo, para decirte que eso no lo has soñado tú; eso lo inventó un 

envidioso de mi creador, el excelso don Miguel de Cervantes. No sé si 

sabrás, hijo Sancho, que ese tal envidioso que dicen si se llamaba o no 

Avellaneda, farfulló y publicó una segunda parte de mi historia toda 

plagada de porquerías y zafiedades. En ella figura ese falso hecho de los 

melones. 

Y después de pensarlo un poco tiempo, el Caballero de la Triste Figura 

añadió estas otras sabrosas razones: 

—No creas, ¡oh Sancho!, que le falta a esa injuriosa invención un fondo 

de verdad. Porque en verdad te digo que el más grande dolor de todo 

hombre de talento es el de andar siempre peleando con melones. Y para tu 

saber te añado que no sé cuál es más de temer: si una legión de lanceros o 

una grey de melones. Pero, ¿qué tienes, Sancho? ¿Por qué así pierdes el color 

y te erizas? ¿Qué peligro barruntas por el que de tal modo tiemblas? 

El curioso lector debe imaginar por qué temblaba Sancho, pues es cosa 

que no podemos decir. 
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II 
 

STAMOS ahora en aquel lugar de la Mancha de cuyo nombre don 

Miguel no quiso acordarse y dicen muchos que era Argamasilla de 

Alba. En este lugar vivía, como es sabido, Teresa Panza, digna esposa 

u oíslo, como en el libro inmortal se lee, del glorioso escudero. 

Roma era de entendimiento Teresa Panza; pero no tanto que algunas 

veces no juzgase mal de las sandeces y embelecamientos de su marido por 

esos mundos de Dios metido a escudero del más destornillado y valeroso 

caballero andante que los siglos vieron; y aunque llegar a gobernadora de 

tal o cual ínsula hacíala transigir, algunas veces renegaba de don Quijote y 

de toda su casta, que así la condenaba a vivir viuda sin serlo. 

Mas ocurrió que un vecino de Argamasilla, de los que en aquel tiempo 

se llamaban burlones o chuscos, y ahora llamamos guasones, encontró a 

Teresa Panza, que de la colada venía, y sin más ni más, con fingida seriedad, 

la dijo: 

—Sabréis, Teresa, como no sois ya la esposa del gran Sancho. 

—¿Qué me decís? 

—Os digo que el Preste Juan de las Indias Subterráneas ha dispensado 

al gran Sancho del voto matrimonial, le ha descasado de con vos para darle 

nueva y más lucida esposa en la serenísima princesa Pingolatracamundana 

del Apompolí, dueña de un principado en tierras de Flandes. 

—¡Ay condenado! — dijo Teresa—. ¡Dejarme a mí, su Teresa, por una 

Pingolatracamundana! Yo le pelaré las barbas aunque lo guarden y 

defiendan todos los esbirros y sargentos del Apompolí 

Y así pensando, Teresa fuese a casa, se puso la mejor ropa que tenía, 

tomó algunos escudos, enalbardó la burra negra, prima hermana del rucio, 

y se dispuso a salir en busca de su marido desleal. 

—¿Adónde vais, señora Teresa? —la preguntó un vecino de esos que 

están ya empedernidos en la broma y tomaduras de pelo. 

—Al Apompolí voy —respondió Teresa— en busca del gran rufián de 

Sancho, que dícenme que por allí casó con una princesa. Por mi ánima te 

juro que le he de traer tan arañado que no le vas a conocer. 

—¡Muy bien hecho! Así deben proceder las mujeres de vuestro temple, 

Teresa. Yo mismo os ayudaré a subir a la burra: no os duela pisarme las 

costillas. 

De esta manera pudo Teresa sentarse sobre la albarda, y salió del pueblo 

con más coraje que el mismo caballero andante. Como Teresa nunca había 

salido de Argamasilla más allá del río Guadiana, que por allí discurre, en 

cuyas aguas no siempre puras y cristalinas, lavaba ella sus ropas, así como 

se alejó media legua de poblado, imaginó hallarse en tierra extranjera y ya 

E 
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cercana al Apompolí, y como llegase a un cruce de caminos y no supiese 

por cuál tomar, esperó que alguien viniese para preguntarle. 

Sucedía esto pocos días después de aquel tan glorioso en que don 

Quijote libertó a los galeotes, llamados así porque eran criminales 

condenados a remar en los barcos que se llamaban las galeras. Hoy les 

llamaríamos penados o presidiarios, y no irían a remar, puesto que los 

buques navegan por la fuerza del vapor, por lo que se llaman vapores. 

Como es sabido, uno de los presidiarios a quien libertó don Quijote se 

llamaba Ginés de Pasamonte y era sujeto de mala sangre, de oficio 

bandolero y candidato a la horca. 

Pues este tal Ginés, así que se vio suelto robó la ropa a un alguacil, a 

quien asesinó, y ya con este disfraz caminaba buscando a los de su cuadrilla. 

Y fue éste el primero que pasó por el cruce de caminos en donde se hallaba 

detenida, sin saber por dónde ir, la mujer de Sancho Panza. 

Ella que le vio, tomándole por quien no era, le dijo de este modo: 

—¡Alabado sea Dios! No creía yo que en tierras de Flandes vistiesen los 

servidores de la justicia lo mismo que en mi lugar. 

—¿Cómo decís, buena mujer? 

—Digo, señor alguacil, que no pensaba encontrarme con uno de vuestra 

profesión por estas alejadas naciones. 

Ginés de Pasamonte, que era listo como dicen que lo fueron Cardona, 

Lepe y su hijo, se dio en seguida cuenta de que estaba hablando con una 

necia o loca, y siguiéndole el aire, respondió: 

—De parte del rey nuestro señor he venido a estos países con una misión 

que no puedo revelar. Y vos, buena mujer, ¿cómo os habéis atrevido a 

caminar sola por regiones tan apartadas, que más cerca estamos del Polo 

que de Argamasilla, por ejemplo? 

—Yo, señor alguacil, aquí donde me veis, soy nada menos que la esposa 

legítima del príncipe marido de Apompolí, a quien antes llamaban Sancho 

Panza, y el cual, antes de ser príncipe, fue escudero del famoso caballero 

andante, flor y nata de la española andante caballería, don Quijote de la 

Mancha. 

Oír Ginés estos nombres y ponerse muy en cuidado fue todo uno. 

—Y ¿vais en busca de vuestro marido? 

—A buscarle voy, y mal lo ha de pasar si lo encuentro, que no se deja 

una Panza como yo por mujer ninguna, así sea todo lo 

Pingolatracamundana que se quiera. 

—¡Ah señora Teresa, señora Teresa —dijo Ginés haciendo grandes 

aspavientos—, cuánto me alegro de verla buena, digo, de haberla 

encontrado! Pues habéis de saber, señora mía, que la misión secreta que yo 

traigo a Flandes del rey nuestro señor, no es otra que rescatar para el Estado 
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de España, sacándolo de los brazos y devaneos de la Pingolatracamundana, 

a persona de tanto valer como a vuestro marido don Sancho Panza... 

—¡Loado sea Dios! ¿Eso me decís? 

—La verdad digo, señora. Conque, así, caminemos juntos que yo sé en 

dónde se halla el Principado del Apompolí y no ha de pasar la noche sin 

que lleguemos al palacio del Tesifón, que es donde moran el príncipe, 

vuestro verdadero marido, con la Pingolatracamundana, su falsa mujer. 

Teresa creyó lo que el fingido alguacil la decía y se dejó llevar confiando 

en que serían verdad todos aquellos embrollos. Ginés la condujo por no 

muy usados caminos hasta irla metiendo poco a poco en unos pinares. De 

modo que al llevar una hora de camino, Teresa Panza estaba en un bosque 

y en manos del bandolero. Ella, sin darse cuenta del peligro, iba tan 

contenta. 

—Lo que menos esperará el grandísimo bellaco de Sancho — decía — en 

su principado, es que seamos llegados vuesa merced, señor alguacil, y yo a 

desbaratarle su matrimonio ilegítimo. 

—Hablad quedo, mi señora doña Teresa, que nos hallamos ya en los 

dominios del Apompolí y pudiese oírnos algún súbdito de vuestro esposo 

y prendernos. Y más os debo decir: que convendría que os desnudaseis. 

—¿Desnudarme decís? 

—Desnudaros, digo; pues habéis de saber, Teresa, que en estos reinos de 

Flandes, y más en este Principado del Apompolí, es uso que las mujeres 

anden sin más ropas que una camisa. 

—Así será como decís, señor golilla, mas yo os respondo que en mi tierra 

de la Mancha no son acostumbradas semejantes porquerías, y así me 

guardaré de desnudarme como de volar. 

—¡Desventurada de vos! ¿Ignoráis la ley de este país en que nos 

hallamos? ¿No sabéis que aquí, por la premática de faldamentum estorbantis, 

mandan ahorcar sin confesión a cualquier hembra que hallaren vestida? 

Como las mujeres son todas por condición suya embusteras, y como la 

verdad suele pintarse desnuda, es la regla aquí desnudar a las mujeres para 

que se parezcan algo a la verdad. Seguid sin chistar más mi consejo, bajad 

de la burra y quitaos luego todas las ropas si no queréis acabar vuestros días 

empalada, en aspas, o del modo, no menos definitivo, que con los cerdos se 

usa, esto es, degollada. 

—¡Ah señor alguacil, nunca tal creyera! Hubiéralo yo sabido y no viniera 

jamás a estos malditos reinos; que una manchega antes perdona cien 

maridos que dejarse ver por esas calles desnuda. Y decidme, ¿acaso la 

Pingolatracamundana, la falsa esposa de mi marido, andará en cueros? 

—Como Eva antes del pecado. Mas no gastéis más tiempo ni saliva y 

desnudaos ya, no andemos tentando al Diablo. 
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Ante estas engañosas razones la mujer de Sancho Panza empezó a 

aligerarse de ropa con gran contento de Ginés, que no otra cosa sino robarle 

cuanto llevaba encima pretendía. 

Así sucedió como él lo pensaba, pues apenas Teresa Panza estuvo, como 

suele decirse, en paños menores, Ginés se abalanzó a ella gritando: 

—¡Ah deshonesta y descarada, yo te daré tu merecido!  

Y sin que ella pudiese defenderse, en menos que se dice, ya la había 

trincado y rodeado con unos cordeles que el muy traidor llevaba 

escondidos. No le valieron a Teresa gritos, forcejeos ni arañazos, porque 

Ginés era más fuerte y más diestro, y así, la pudo amarrar al tronco de un 

árbol en ignominiosa sujeción y aspecto. 

—Serenísima esposa del príncipe del Apompolí —la decía—, ahí te 

quedas. Tan necia eres como el papanatas de tu marido. Me llevo tu ropa y 

tus dineros. que a ti, siendo como eres una tan alta dama, no te faltarán 

brocados ni monedas. En tanto acuden los escuadrones de tu marido 

puedes rascarte el lomo contra el árbol. ¡Adiós, Teresa Panza! 

Hizo Ginés un lío con las ropas de ella y se marchó. Teresa se 

desgañitaba: 

—¡Maldito seas, alguacil del Infierno, corchete de Satanás, ladrón, 

asesino! En cuanto mi marido, el príncipe, sepa de qué modo me has 

ultrajado y robado, te ha de mandar colgar de un pino para que bailes una 

zapateta.  

Ginés se reía. Montó en la borrica, la guizcó duro y salió el animal 

tirando coces a buen paso. 

 

 

 

III 
 

O paró en esto la mala acción de Ginés de Pasamonte. Sabedor 

como era de que don Quijote y Sancho se hallaban entonces en la 

villa del Toboso buscando a Dulcinea, ideó el bandido una nueva 

treta para reírse del amo y del escudero. Y fue esta jugarreta la de enviar a 

uno de los de su cuadrilla a ver a don Quijote con el encargo que se dirá. 

Llegado el mensajero y puesto al habla con el caballero andante, se 

postró de hinojos y habló así: 

—¡Oh perínclito señor don Quijote de la Mancha, espejo y gloria de la 

andante caballería! De parte de mi señora doña Ninguna vengo a traerte un 

presente que será como prenda y lazo del amor que te profesa. Esta mi 

señora doña Ninguna hácese nombrar por ese nombre, que nada significa, 

porque se halla encerrada en un castillo en poder de tres endriagos, cinco 

N 
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ogros y siete gigantes caraculiambros; prisión, cautiverio y encantamiento 

de que espera ser libre por el formidable empuje de tu lanza. Corre, pues, a 

salvarla y desencantarla, invicto y famoso caballero, y será ésta la más 

estupenda aventura de cuantas galardonan tu historia maravillosa. 

—¡Oh tú quien seas, enviado de quien vengas —clamó don Quijote—, 

yo te juro y prometo por la orden de caballería que recibí y a que pertenezco, 

que tu dueña y mi señora doña Ninguna sana y salva saldrá del castillo 

roquero en cuyas mazmorras pena, así la guarden todos los endriagos, 

ogros, caraculiambros, tripotantes, corniaceros, fantasmas, trasgos, gnomos 

y cuantos engendros pueda poner frente a mí el mago follón que me 

persigue! Dime, pues, valeroso paje que arrostrando tantos peligros, 

vadeando mares, tramontando montes, entre ejércitos sitiadores, por selvas 

pobladas de fieras, a buscarme vienes, dime dónde está ese encantado 

castillo, que así fuese en los cuernos de la Luna, allá irá mi denuedo y verás 

cómo la fuerza de mi brazo hunde, derriba, desmorona, machaca y 

pulveriza.  

—No esperaba otra cosa, mi 

señor don Quijote, la dolorida 

doña Ninguna. Mas no os será 

preciso demoler, como podéis 

de un solo tajo, el castillo y aun 

los montes altísimos que lo 

rodean: el presente que os 

traigo de mi afligidísima 

señora es un talismán que por 

sí sólo hará hundirse el castillo 

no quedando piedra sobre 

piedra. Lo que de vos espera 

doña Ninguna es que venzáis 

al ejército de enanos albañiles 

que en dos minutos lo 

reconstruye. 

—¿Magos albañiles a mí? 

¡No ha de quedar uno! 

—Tomad, pues, el 

talismán. 

—Lo que me entregas, 

amable paje, no parece otra cosa sino unas ligas de mujer. 

—Así es como lo ven tus ojos, insigne caballero. Las ligas son de doña 

Ninguna, que tienen la asombrosa virtud que te he explicado. 
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Eran, como habrá adivinado el curioso lector, las ligas de la mujer de 

Sancho Panza. 

—No reparéis —dijo el paje— en que esas ligas no huelan a perfumes 

asiáticos, como es de esperar que trasciendan las de señora tan principal 

como la mía, ni os detenga tampoco que no sean de seda ni que estén en 

mal uso. Habréis de saber que mi señora doña Ninguna de todo carece en 

la prisión a que se halla reducida y en la que lleva quinientos mil años, dos 

meses y tres días.  

—Así te creo como lo dices. Mas respóndeme ahora: ¿qué debo hacer con 

estas ligas que me traes para acometer la aventura? 

—Pondrás, valerosísimo caballero, esas ligas en la punta de tu lanza y, 

cuando vieres un castillo que pueda ser el que sirve de cárcel a doña 

Ninguna tocarás en el muro con las ligas y dirás: «¡Caigan los torreones, los 

matacanes y los balcones; húndanse las torres y las almenas, como 

arrancadas por ciclones! ¡No queden ratas ni ratones!». Así como dijeres 

esto, si el castillo es aquel en que se halla mi señora doña Ninguna, verás 

cómo empieza a agrietarse y se desploma. Entonces tú, ¡oh adalid 

formidable!, no tienes más que ir ensartando endriagos, enanos y demás 

chusma en tu acero.  

Se marchó el grandísimo pillo que enviara con estos embustes Ginés de 

Pasamonte dejando a don Quijote turulato. Pero no era el glorioso caballero 

para andarse en dudas: ató las ligas a la punta de su lanza, como aquel 

granuja le dijera, montó en Rocinante y salió por las calles del Toboso 

dispuesto a merendarse endriagos y gigantes como si fuesen aceitunas. 

Y como es sabido que don Quijote estaba loco de remate, sucedió que 

todas las casas del lugar, así las señoriales como las más modestas, 

empezaron a parecerle castillos encantados, y era de verle tocar a una y otra 

pared con su lanza, en cuya punta llevaba el atadijo de las ligas, y decir con 

grandes voces: 

—¡Caigan los torreones, los matacanes y los balcones; húndanse las 

torres y las almenas como arrancadas por ciclones, no queden ratas ni 

ratones!  

Las gentes se asomaban al oírle, y fue gran fiesta en el pueblo su locura. 

 

 

 

  



15 

IV 
 

UY ajeno estaba Sancho durmiendo la siesta, sin pensar en que 

su amo anduviese sirviendo de mofa al vecindario, cuando 

vinieron a decirle lo que pasaba. Marchó a toda prisa junto a don 

Quijote por si necesitaba de sus servicios, y se halló, como queda dicho, 

queriendo derribar las casas, que él creía castillos, por la virtud de unas ligas 

viejas. 

Cuando Sancho las vio, empezó a dar muy lastimeros gritos: 

—¡Mire, mi señor, que esas ligas son las de mi mujer Teresa Panza! Bien 

las conozco que se las compré yo mismo en la feria de mi pueblo hace seis 

años. ¡Desventurado de mí, que esa tal doña Ninguna otra no es que mi 

amada esposa! ¿Cómo ella, que no sale de casa apenas, ni es de un belleza 

que enamore, ni tiene zafiros por ojos ni perlas por dientes, sino ojos una 

pizca remellado el uno, y dientes, y no todos y picados; cómo ella, digo, va 

a ser presa de endriagos, ogros y encantadores, siendo así como es fama que 

los tales sólo encierran y encantan doncellas hermosas? 

—El mago que nos persigue te hace ver en estas de doña Ninguna las 

ligas de tu mujer, Sancho. 

—Déjeme a mí de magos, que las conozco, y pues andan por aquí las 

ligas, no andarán muy lejos las piernas. A buscarla me voy, y quédese vuesa 

merced con su manía. 

Obrando así Sancho cuerdamente una vez, empezó a hacer 

indagaciones, y como le dijeran en un mesón que en cierto paraje de los 

pinares hubiese aparecido desnuda y atada a un árbol una mujer, se 

encaminó allá Sancho montado en su rucio, y quiso su mala suerte que en 

el camino se encontrase a uno de los de la cuadrilla de Ginés de Pasamonte, 

a quien el muy sandio hubo de preguntar: 

—Dígame, buen hombre, ¿sabéis vos en qué lugar de estos pinares y 

carrascales se halla atada a un árbol mi mujer? 

—Según preguntáis —dijo el forajido—, vos sois el simplicísimo Sancho 

Panza, memo de condición, tonto de nacimiento. 

—¡Teneos! Sujetad la lengua, que no soy tan poca cosa como pensáis. 

Que como el hábito no hace al monje y una mala capa encubre un buen 

bebedor, así bajo mis ropas humildes de escudero se halla, vive y respira 

nada menos que el gobernador de la ínsula Barataria.  

—¡Hola, hola! —exclamó el bandolero—. Pues ahora veremos qué tal le 

prueba a su señoría una buena tunda. 

Y desenvainando la espada empezó a dar a Sancho cintarazos tan fuertes 

que de cada uno le quedaba al pobre un cardenal o túrdiga de una vara de 

largo. 

M 



16 

—¡Ay de mí! —clamaba Sancho—. ¡Mi autoridad de gobernador 

desconocida, molida mi espalda! ¡Ay de mí! 

—Gobierna tu burro, pedazo de alcornoque —decíale el que zurraba. 

Mal lo hubiese pasado Sancho si no aciertan a pasar por allí cerca unos 

cuadrilleros de la Santa Hermandad, que eran entonces como la guardia 

civil ahora, y al verlos, el bandido huyó como alma que se lleva el diablo, 

pues es cosa vista que los malhechores son tan buenos amigos de los 

guardias, que siempre tratan de ahorrarles el trabajo de prenderles y 

conducirles. 

 

 

 

V 
 

EPAMOS ahora qué había sido de Teresa Panza. La pobre quedó, 

como recordará quien leyere, atada a un árbol y en camisa. Pues así 

pasó la noche sin que alma humana oyese sus incesantes alaridos y 

juramentos: tal era de solitario y temeroso aquel escondido seno de los 

montes. A falta de otra mejor compañía, túvola Teresa de conejos que, 

cuando estaba callada, hasta sus pies mismos se llegaban juguetones, y 

cuando ella se quejaba, huían rápidos con las orejas al hombro. 

¡Menos mal si sólo los menudos lepóridos, o sean los conejos y las 

liebres, hubiesen sido los únicos compañeros de Teresa durante aquella 

noche! Lo que vino a. complicar el asunto fue una formidable manada de 

lobos. Traían los ojos como ascuas, aullaban fieramente; al olor de la carne 

acudían con excelente apetito, y estaba Teresa esperando el horrible 

momento en que los feroces animales empezasen a sacar chuletas de sus 

nalgas. Aquí acabaría la historia de Teresa Panza si Dios no hubiese sido 

servido de enviar en su socorro a lo que los incrédulos llamarán la 

casualidad y fue la Providencia. 

Consistió ello en que los guardabosques habían envenenado una res que 

cerca del árbol donde Teresa padecía amarrada, dejaron. Los voraces lobos, 

como encontraron antes aquella presa, se cebaron en ella. No acudirían a 

comerse a Teresa Panza hasta despachar este primer plato. 

Que les hizo daño inmediatamente: así como la probaban empezaban a 

sentir horrendos retortijones en las tripas, caían aullando retorcidos, y, por 

fin, en una pataleta finaban.  

Con todo, la vida de Teresa no estaba segura, pues uno de los lobos, que 

debía ser muy delicado de gustos, le hizo remilgos a la carne muerta y se 

vino a la carne viva. Teresa temblaba de terror. El lobo empezó a olerla por 

S 
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una y otra parte, como eligiendo el lugar de donde tomaría su ración. De 

pronto dio un resoplido y alejose: Teresa Panza olía muy mal. El curioso 

lector habrá adivinado por qué: de miedo.  

Así, de modo no muy limpio, salvó Teresa Panza su pellejo, con lo que 

probado queda que nada es inútil y que las cosas más despreciables suelen 

prestar excelentes servicios. 

Amaneció por fin, y a poco de haber amanecido los guardabosques, que 

venían a ver el resultado de sus envenenados cebos, hallaron a Teresa en 

tan lastimoso estado y la desataron del árbol. Ella, corrida de vergüenza de 

que la viesen desnuda, tan innoblemente manchada, apenas estuvo suelta 

escapó de los guardabosques que la tomaron por loca. 

Con lo que Teresa empeoró su situación, pues los guardabosques dieron 

parte a la justicia de que andaba por los campos desnuda una mujer 

demente, y pronto Teresa Panza fue hallada, detenida y encerrada en un 

manicomio. 

—Yo soy —gritaba a los loqueros— la esposa legítima del príncipe del 

Apompo1í vuestro señor. ¡Soltadme! 

Y los loqueros, al oír tales disparates, se decían unos a otros: 

—Ésta no tiene cura. 

Muchos trabajos e 

indagaciones costó a Sancho 

Panza averiguar el paradero 

de su mujer. Cuando lo supo 

se fue a las puertas del 

manicomio y esperó que 

saliese el galeno mayor 

encargado del 

establecimiento. En la ocasión 

propicia Sancho se hincó de 

rodillas e imploró de este 

modo: 

—Por Dios, señor galeno 

mayor, prez y honra de la 

galenería, que soltéis os pido a 

la que ahí dentro se quiere 

hacer pasar por esposa 

legítima del serenísimo 

príncipe del Apompolí, que yo 

no sé quién sea ni en qué parte 

del mundo tiene su 
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principado; pues ella es una honrada labriega, muy mujer de su casa, vecina 

de Argamasilla de Alba y esposa de este humilde servidor. 

—La infeliz por quien rogáis, hermano —respondió el galeno, mayor—, 

está más loca que una espuerta de gatos, como lo prueba el andar desnuda 

por los montes y proclamarse nada menos que princesa. Dejadla estar en la 

jaula en que la hemos metido. He mandado que la den seis baños en agua 

fría diariamente, y después de cada baño, tres docenas de azotes allí donde 

la espalda pierde su honesto nombre, para que entre en reacción. Con esto 

y con unas lavativas de agua, sal y vinagre, pues parece que no anda bien 

del vientre, confío en que la pobre demente sanará, volviendo a su juicio, o 

al menos encontrará algún alivio. 

—¡Dios me valga! —gemía Sancho—. ¿Mi Teresica llovida, azotada y 

bombardeada? ¡Eso es una infamia, señor! Sepáis, estulto galeno, matasanos 

maldito, que esa a quien torturáis es la esposa de mí, de yo, de Sancho, 

gobernador que he sido de la ínsula Barataria. ¡Voto a tal que he de quitaros 

el cargo, tan indignamente desempeñado, para nombrar con doble sueldo 

al sabio doctor Pedro Recio de Tirteafuera!  

El galeno mayor, como oyera todos estos dislates, juzgó que Sancho era 

otro venático, y sin más responderle llamó a dos loqueros y les dio esta 

orden: 

—¡A ver! Encerrad a este orate en la jaula de pinchos número siete; que 

se le apliquen unos sinapismos en las pantorrillas; rapadle luego pelo y 

barbas; dadle después trescientos doces verdugazos en el lomo, y si chilla, 

ya sabéis el remedio: ¡al pilón de la fuente! 

Los implacables loqueros cogieron a Sancho y cumplieron aquellas 

instrucciones concienzudamente, sin que llegase el caso de zambullir en el 

pilón al escudero, que nunca como entonces pudo decir que al buen callar 

le llaman Sancho. 

 

 

 

VI 
 

 ¿qué hacía entretanto don Quijote? Pues el sin par caballero 

andante, cansado de tocar en este y otro muro con las ligas de Teresa 

sin que ninguna pared se hundiese, tomó el asunto por la tremenda. 

Era ya bien entrada la noche y ninguna de las casas en que llamaba por 

el extraño método de las ligas cedía a sus intentos. 

—¡Ah mi gentil señora doña Ninguna! El mago enemigo que me 

persigue y en estropear mis aventuras pone empeño, convierte en vulgares 

casas de vecindad vuestro castillo así que mi lanza, adornada con vuestras 

Y 
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preciosas ligas, en sus piedras toca. ¡Dadme, señora mía, otras luces por 

donde descubriros pueda, que si el denuedo no me falta, fáltame conocer 

vuestro paradero, cosa que me parece principal para libertaros! 

En estas lamentaciones se andaba cuando acertó a detenerse ante la casa 

del conde de Patidifús por aquellos tiempos señor del Toboso y sus anejos. 

El conde de Patidifús no estaba en su casa, que había ido al Consistorio a 

tratar del modo de enviar soldados al rey para sostener la guerra contra el 

pirata Soplalimón-el-Ghandhul, y como el conde de Patidifús llevose 

consigo a todos sus palafreneros, espadones, alabarderos, ballesteros, 

pinches y badulaques, la casa señorial quedó sin más defensa que la de un 

pajecillo de menos de catorce años. 

El cual al oír las lanzadas creyó que llamaban a la puerta y la abrió 

imprudente. Ver don Quijote que la puerta se abría, echar pie a tierra, dejar 

la lanza, embrazar el escudo y esgrimir la espada, fue todo uno. 

—¡Franqueadme el paso, legión de malandrines! ¡Dejad libre el camino 

al invencible caballero don Quijote de la Mancha! 

El pajecillo respondía, valeroso: 

—Tened presente que esta es la casa del ilustrísimo señor conde de 

Patidifús, y que si dais un paso, caro os ha de costar. 

—¿Cómo tal? ¡Voto a mí! Con condes de Patidifús podéis venirme: al 

fiero marqués de Trasparratrás acabo de vencer, acuchillar, alancear y 

malherir. ¡Dejadme franca la entrada o vive Dios que os he de ensartar en 

mi tizona! 

Viendo el paje que se las había con un atrabiliario y que ya no podía 

cerrar la puerta, escapó de las iras de don Quijote dejándole, es verdad, la 

entrada libre, pero preparándole la jugada que pronto vamos a ver. 

Y esta fue que el susodicho paje corrió a avisar a los vecinos de lo que 

sucedía y del grave peligro en que se hallaba Rosalinda, la hija del conde de 

Patidifús, en tales momentos en su lecho dormida. Los vecinos que tal 

oyeron, corrieron presurosos, y antes de que don Quijote llegase a la 

escalera ya se vio de repente acometido por la espalda, derribado y sujeto 

sin poder hacer ningún uso de su famosa espada. 

Así que lo hubieron trincado, conocieron los vecinos ser aquél el loco 

que todo el día anduvo por el pueblo con unas ligas en la punta de una 

lanza dando porrazos en las paredes; y entrándoles la gana de divertirse 

idearon de desnudarle. 

Pensado y hecho: en un periquete despojaron a don Quijote de su 

armadura y ropas, dejándole en situación de lucir los garrones de su flaca 

figura. Mas don Quijote recordó en tan apurados momentos una treta que 

dicen que le dio buen resultado al andante caballero don Explandiano y que 

estriba en hacerse el muerto. 
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Poniéndola por obra don Quijote, dio varios espertugones, suspiró 

profundamente y estiró la pata. Los vecinos acometedores que tal vieron, se 

llevaron un gran susto. 

—¡Murió! 

—¡Feneció! 

—¡Sucumbió!  

—¡Espichó!   

Don Quijote quieto se estaba y tieso. 

—¡Yo no fui! 

—Ni yo. 

—Ni yo.  

Los vecinos todos se culpaban unos a otros, se echaban unos a otros el 

muerto, y temiéndole a la justicia, uno primero, dos después, y todos en fin, 

huyeron despavoridos. ¡Qué más quería don Quijote! En cuanto se vio solo 

se levantó, y sin cuidar de vestirse, tomó su espada y dijo: 

—¿Has visto, mi señora doña Ninguna, cómo por este ardid de fingirme 

cadáver muerto y difunto, he vencido y confundido a la turba de endriagos, 

ogros, codines, gnomos y gigantes caraculiambros que eran tus carceleros? 

Pues ahora voy a buscarte por las criptas y mazmorras de este castillo, 

dondequiera que te hallases, para ponerte en libertad y, si eres hija del rey 

Mamirandol, como pienso, llevarte a las gradas del trono de tu augusto 

padre para que en recompensa me dé alguno de sus extensos señoríos.  

Guiado así de su arrojo y de su locura, en el fondo noble y generosa, se 

entró don Quijote casa adelante por la del conde de Patidifús sin más 

prenda que su camisón, pero blandiendo su espada. 

Los alebronados vecinos en su huida habíanle dejado solo; el paje, más 

discreto que las personas mayores, corrió al Consistorio a dar a su amo 

cuenta de la novedad que sucedía, y así pudo don Quijote recorrer una y 

otra estancia sin que nadie se lo estorbase. De este modo llegó a la alcoba en 

que Rosalinda plácidamente dormía. 

El curioso lector estará sobresaltado temiendo el grandísimo susto que 

Rosalinda se va a llevar al ser despertada y ver en su aposento un defesio 

espantable. Tranquilícese el amable lector: don Quijote era un loco sublime 

de hidalgos procederes, y no se cuenta en su historia acción alguna que 

causase molestia ni sobresalto a una dama. 

Llegado al dormitorio de Rosalinda, como la viera tan bella y candorosa 

entregada a dulcísimo sueño, se dijo don Quijote para sí mismo: 

—Formidable virtud es la de mi invencible espada. No he necesitado 

atravesar el bandullo a nadie. He aquí a doña Ninguna libre, feliz, 

descansando de sus pasadas fatigas. Déjela yo dormir en buena hora y 
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mejor será que la guarde estándome en vigilia de centinela en el aposento 

inmediato. 

Se salió, pues, de la alcoba de puntillas y se puso en guardia en la sala 

contigua.  

Mientras sucedía todo esto el paje llegó al Consistorio, y avisado el 

conde, corrió a su casa temiendo por su hija. Un terrible escuadrón de 

esbirros le acompañaba. 

El conde, sin atender a consejos ni advertencias corrió al aposento de 

Rosalinda y cuando llegó a la sala en que hacía su guardia don Quijote, éste 

lo detuvo. 

—¡Alto! ¿Quién sois? 

—Soy el padre de esa dama que dentro debe estar. 

Entonces don Quijote, rindiendo el arma, dijo: 

—Que me place, gran señor, poderos decir que está salva y sana. 

Después de libertarla de la legión de endriagos, ogros, gnomos y gigantes 

caraculiambros que secuestrada la tenían, llegué a su alcoba, y al verla 

dormida me puse aquí en centinela para evitar que volviesen a 

importunarla sus enemigos. 

—Veamos si eso es verdad. 

Se asomó el conde y al comprobar que, en efecto, Rosalinda dormía 

tranquilamente, sin poderse explicar el caso le preguntó a don Quijote: 

—Decidme quién sois. 

—Yo soy —respondió orgulloso— el famoso y nunca vencido caballero 

andante, el de la Triste Figura, el de los Leones, el de la Cueva de 

Montesinos, llamado don Quijote de la Mancha. 

—¡Ah! —dijo el conde, ya tranquilo—. He debido conoceros, porque la 

hazaña que acabáis, sólo un caballero como vos podía acabarla tan 

bizarramente. He leído vuestra historia escrita por Miguel de Cervantes, y 

como el mundo entero, mi señor don Quijote, os admiro y reverencio. 

¡Venid, venid! Tomad vuestras ropas y armadura, de que los endriagos os 

han despojado y aceptad esta mi casa por alojamiento, harto humilde para 

lo que vos, egregio personaje de la más genial narración, os merecéis. 
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VII 

 

A cara de tontos que pusieron quienes momentos antes estaban 

dispuestos a moler a palos a don Quijote no es para descrita. 

Aquellas pobres gentes tomaron al pie de la letra lo que oían, sin 

darse cuenta de que el conde le seguía el humor al loco más bellamente loco 

que en los fastos de la locura se conoce. Don Quijote fue, por lo tanto, 

obsequiado en la casa del conde de Patidifús como ya lo fuera en la de aquel 

otro duque que hizo a Sancho gobernador. 

Pasada aquella noche en blando lecho después de cenar muy bien, al día 

siguiente don Quijote echó de menos a su fiel Sancho. Para hacerle partícipe 

de tanta gloria y beneficio, determinó de ir a buscarle a la posada en que 

ambos se habían alojado la noche anterior, y allí supo, con espanto, que su 

escudero había sido encerrado en una casa de locos, en la cual se hallaba 

también entre rejas Teresa Panza. 

—¡Ah! —exclamó don Quijote al oírlo—. ¡Cómo se han aprovechado los 

follones malandrines de que yo estaba empeñado en la sin igual aventura 

de salvar a doña Ninguna para encarcelar traidoramente a mi escudero! Y 

llega su venganza a osar también infligir torturas a la fidelísima esposa del 

más honrado servidor, la oronda y remoñuda Teresa Panza. Ahora mismo 

iré a las prisiones que tú, vil posadero, por despistarme llamas casa de locos, 

y ha de correr tanta sangre, que se trueque y mude la Geografía, pues todos 

los mares van a ser rojos. 

Sin más pensarlo se fue don Quijote al manicomio, a cuyo patio 

consiguió entrar no sabemos cómo, y una vez allí, desnudando su espada, 

gritó a voz en cuello: 

—¡Alcaides, llaveros y verdugos de este presidio, capitanes y soldados 

que lo custodiáis, entregadme al punto libres y sin costas a Sancho Panza y 

su mujer Teresa Panza, dos Panzas, o si no lo hiciereis, tened por segura 

vuestra muerte, porque os he de matar a todos como a chinches!  

Los loqueros tomaron a don Quijote por un loco más, y guardándole las 

vueltas, se dispusieron a cazarlo a lazo. Para conseguirlo, mientras unos lo 

entretenían, otro, arteramente, consiguió echarle a una pierna un nudo 

corredizo. Tiraron todos de la cuerda y cayó nuestro caballero. 

Habrás observado, lector, que lo mismo en esta humilde narración de 

pasatiempo que en la inmortal historia, siempre que don Quijote trataba con 

personas decentes salía bien parado; pero si contendía con rufianes, llevaba 

en todo caso las de perder. Medita un poco en ello, lector amigo, pues la 

lectura del Quijote requiere que se medite mucho, y vamos adelante con 

nuestro suceso. 

L 
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Caído don Quijote, pronto le desarmaron los loqueros, y como el 

manicomio estaba lleno y había escasez de jaulas, le encerraron en la misma 

en que Sancho Panza se repudría. 

—¡Válgame Dios, Sancho hijo, 

a qué triste condición me has 

traído! Yo que vengo de 

libertar a la altísima señora 

doña Ninguna y que estaba ya 

para ser nombrado virrey de 

las Pampangas, hállome en 

este calabozo inmundo 

tratado como el más miserable 

de los criminales. Y todo por 

la locura de tu mujer, por 

llamarse ella nada menos que 

esposa del príncipe del 

Apompolí. Pero, ¿de dónde 

saca esa estúpida semejantes 

manías de grandezas? Teresa 

Panza nació y Teresa Panza ha 

de morir, y no vale darle 

vueltas. Cuando se sienten 

esas ambiciones locas y 

desmedidas, pronto se cae en 

el ridículo. Nadie debe renegar de su condición, sino que, antes bien, dentro 

de ella y sin intentar mudarla, debe cada uno cumplir sus deberes, que ser 

más bueno que los demás es la única mejoría a que debe aspirar el hombre. 

—¡Ave María Purísima! — exclamó Sancho—. ¿Vuesa merced que a 

todos nos ha sorbido el seso metiéndonos en estos trotes y belenes de la 

caballería andante, de las ínsulas, los virreinatos y prebendas; vuesa merced 

que a todos nos ha aflojado alguno de los tornillos del chirumen, viene 

ahora dando consejos de cordura, de conformidad? ¡Esta es buena! Pero 

¿quién, sino vos, don Quijote de mi alma, inventó tanta fantasmagoría? 

Labrador yo me era y de labrador me seguiría si vuesa merced no me 

hubiese levantado los cascos prometiéndome honores y riquezas. Vea ahora 

de sacarnos a mí y a mi mujer de este manicomio y vuélvame yo con mi 

Teresa a Argamasilla y vos con su ama y su sobrina, y vivamos en paz los 

años que Dios fuese servido concedernos de respiración. 

—¿Has dicho manicomio, Sancho? ¿Tú ignoras que esta en que sufrimos 

cautiverio es la prisión del fiero berebere Rimulcaín-el-Satán y que de ella 
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hemos de salir merced a una hazaña mía que será la de torcer y quebrar 

como cañas estos hierros de la reja? 

—Tuérzalos ya y quiébrelos, mi señor, para que salir podamos. 

—No será eso, Sancho, sin que antes tu estés puro y maduro. 

—Y ¿qué he de hacer para purificarme y madurar? 

—Lo primero, Sancho hijo, desembarazar tu cuerpo de toda impureza, 

que es mucha la que en él tienes, según advierto por las emanaciones; y en 

cuanto a lo de madurarte, hazte dar de golpes contra las paredes hasta que 

adviertas que quedaste blando como una breva. 

—¡Pobre de mí! ¿Cómo os las componéis que siempre le ha de tocar a mi 

pobre cuerpo pagar los vidrios rotos? 

—¡Envidiable mérito el tuyo! 

—Déjese de méritos y partamos la obligación: quédeme yo con lo de la 

pureza y vos con lo de la madurez. 

 

 

 

VIII 
 

O cuenta la historia, de donde se han tomado estas noticias, si 

Sancho y don Quijote llegaron a ponerse de acuerdo en lo tocante 

a repartirse las condiciones dichas; ni importa saberlo, puesto que 

fue otro el giro que tomaron los acontecimientos. 

Acaeció que un peregrino o romero, uno de esos santos hombres que por 

penitencia o por cumplir un voto van a pie a Roma o a Santiago de 

Compostela, acertó a pasar por el Toboso, pueblo donde lo que venimos 

relatando sucedía, y llegó, por efecto del poco alimento y sobra de fatiga, 

tan débil y aspeado que en mitad de la calle cayó presa de un 

desvanecimiento. 

Sabedor el conde de ello, hizo llevar a su casa al peregrino, en donde lo 

socorrió con alimento, ropas y limosnas. Y no poco costó al conde y a la 

condesa lograr que el romero saliese con bien de sus desmayos, que a cada 

momento le daba uno que parecía como si fuese a fallecer. 

Mas luego que el peregrino o romero, a fuerza de solícitos cuidados 

recuperó su salud y fuerzas, le pidió el conde algunas noticias de su vida y 

de lo que por los caminos veía, a lo que el romero accedió de buen grado. 

—Por cierto, señor conde —dijo—, que según colijo aquí en esta villa del 

Toboso, cuya guarda y gobierno os tiene encomendada el rey nuestro señor, 

deben estar los dos más graciosos locos que en la vida se han visto. Hablo 

de don Quijote y Sancho Panza. 

—Por aquí andan, en efecto —dijo el conde. 

N 
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—Pero lo que sin duda ignoráis, señor conde, es que la mujer de ese 

sandio de Sancho Panza también fue contagiada de la locura y salió de su 

lugar en busca de su marido, a quien creía nada menos que príncipe. En el 

camino un bandolero la engañó, robola sus ropas y la dejó atada a un árbol. 

Hallada desnuda, al manicomio la trajeron y en él está encerrada. 

El conde, como hombre de buen corazón, se informó de todo, y cuando 

supo que Sancho y don Quijote estaban también encerrados, mandó que a 

los tres los pusiesen inmediatamente en libertad. 

Cuando el loquero fue a abrirles las puertas, todavía no estaba Sancho 

puro ni maduro. 

—Esto te enseñará Sancho incrédulo — le dijo don Quijote— hasta 

dónde alcanzan mi poder y valimiento. En cuanto se han enterado de mi 

propósito de desmenuzar como si fuesen juncos secos los hierros y barrotes 

de la prisión, nos sueltan para ahorrarse el mucho dinero que les costaría 

recomponer y remediar los destrozos que iba a causarles. 

Sancho no atendió esta vez a don Quijote. Como viera a su mujer corrió 

a abrazarla. 

—¡Teresa mía! 

—¡Sancho de mis entretelas! 

—¡Cuánto he padecido, mi esposa, pensando en tus tormentos, en tus 

desnudeces y sobre todo en los azotes y otras lástimas! 

—Olvidemos todo eso y volvamos presto a nuestro lugar. 

—No será eso —dijo don Quijote— sin antes ir a darle las gracias al señor 

conde, nuestro generoso libertador. 

El conde quiso darle a la escena toda la solemnidad que merecía. Se 

entronizó, esto es, se colocó en un trono, e hizo que un capitán, en funciones 

de introductor, le presentase a don Quijote y a Teresa. 

—Señor —dijo el capitán hincándose de rodillas—. Aquí os presento al 

más valiente y famoso caballero andante don Quijote de la Mancha y a la 

sin par esposa del sin par escudero Sancho Panza. 

—¡Hablad! —dijo el conde. 

Y don Quijote le endilgó este discurso: 

—Poderosísimo señor: mi brazo y mi denuedo en sin igual batalla a 

campo abierto, en donde dejé sin vida seis batallones y un cabo, han 

libertado de las cadenas y del suplicio a esta egregia y bella dama que no 

es, como parece, una modesta labradora, sino una serenísima princesa.  

—¡Alto! —interrumpió Teresa—. Yo soy ni más ni menos Teresa Panza, 

y no volveré a creer en ínsulas ni principados. Perdonad, señor conde, a este 

mentecato y a mi marido. Y por mi parte os juro que si ellos siguen haciendo 

disparates, a mí no habrá quien me saque de mi casa. 

—¿Qué, decís vos a eso, don Quijote? 
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—Digo que seguiré mi vida extraordinaria. 

—Así es—concluyó el conde—que la vida de don Quijote está hecha 

para durar por los siglos de los siglos, y hasta será cantera y mina de oro 

inagotable de donde todos podrán sacar algún provecho. 

 

 

— o O o — 

 

 

L autor de esta narración acudió a esa mina y sólo sacó esta tosca piedra 

que te ofrece. Perdona la profanación. El autor también, como don 

Quijote, sueña; pero es dura la necesidad de ganar, entreteniéndote, lector, 

el pan de cada día. 

 

 

 

FIN 
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