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DE NUEVO CERVANTES Y EL QUIJOTE DESDE ALCAZAR.
A MODO DE PRESENTACION

Los dias 8 y 9 de noviembre de 2024 se celebré en Alcazar de San
Juan (Ciudad Real) el 77 Congreso Internacional «Cervantes y el “Qui-
Jote” desde Alcizar: ficcion creativa, turismo Iliterario y ciencia», orga-
nizado por el Excmo. Ayuntamiento de Alcazar de San Juan (Patro-
nato Municipal de Cultura), la Sociedad Cervantina de Alcizar de San
Juan y el Grupo de Investigacidn Siglo de Oro (GRISO) de la Uni-
versidad de Navarra, con la colaboracidén del Instituto Almagro de tea-
tro clasico de la Universidad de Castilla-La Mancha, el Instituto de
Estudios Auriseculares (IDEA) y el ICRDO La Mancha Vinos. El con-
greso se enmarcO en la programacion de las X7 Jornadas Vino y Bau-
tismo Qervantino, que tuvieron lugar en Alcazar entre los dias 2y 13
de noviembre, con motivo de la celebracion del bautismo de un Mi-
guel de Cervantes acontecido el 9 de noviembre de 1558. Las sesiones
de ponencias tuvieron lugar en el Salon Noble del Ayuntamiento
(viernes por la mafnana), el Museo del Hidalgo (viernes por la tarde) y
el Salon de Actos del ICRDO La Mancha Vinos (sabado por la ma-
nana). En el acto de apertura intervinieron Antonio Moreno Gonzilez,
Presidente del Patronato Municipal de Cultura y Educacion de Alcazar
de San Juan; Rafael Gonzalez Cafial, responsable del Instituto Almagro
de teatro clasico, en representacion institucional de la Universidad de
Castilla-La Mancha; Juan Bautista Mata Penuela, Presidente de la So-
ciedad Cervantina de Alcazar, y Carlos Mata Induriin, Secretario del
GRISO-Universidad de Navarra'.

! Por otra parte, la alcaldesa de Alcizar de San Juan, Rosa Melchor, intervino en
el acto de clausura, junto con Juan Bautista Mata Pefuela y Carlos Mata Induriin.

Publicado en: Alonso Manuel Cobo Andrés, Constantino Lopez Sanchez-Tinajero y Carlos Mata
Induréin (eds.), Cervantes y el «Quijote» desde Alcizar: ficcion creativa, turismo literario y
ciencia, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2026, pp. 7-9.
Coleccién BIADIG (Biblioteca Aurea Digital), 78 / Publicaciones Digitales del GRISO.
ISBN: 978-84-8081-879-7.



8 PRESENTACION

Coordinado académicamente por Carlos Mata Indurain y Juan
Bautista Mata Pefiuela —pero con el respaldo y apoyo en las labores
organizativas de toda la junta directiva de la Sociedad Cervantina de
Alcazar de San Juan—, el encuentro contd con la participacién de doce
ponentes procedentes de Brasil, Espafia, Estados Unidos e Israel. El
programa incluydé ademas una mesa de presentacion de publicaciones
y proyectos cervantinos. Todas las sesiones fueron retransmitidas en
directo a través de la pagina de Facebook de la Sociedad Cervantina
de Alcazar de San Juan, estando disponibles en su perfil de YouTube?,
donde puede consultarse ahora el material audiovisual de todas ellas.

Las dos jornadas académicas del congreso se completaron con di-
versas actividades culturales, a saber, una visita al Museo del Hidalgo,
con una cata de vinos ofrecida por el ICRDO La Mancha Vinos; a la
exposicion de bacias y carteles cinematograficos quijotescos cedidos
para la ocasion por el coleccionista Luis Soria Galera; al Museo Miguel
Angel Martinez; y a los molinos de Alcizar de San Juan (Rocinante,
Fierabras, Dulcinea y Barcelona), en el cerro de San Antén.

Como organizadores del congreso, queremos mostrar publica-
mente nuestro mas sincero agradecimiento a todas las entidades y per-
sonas que hicieron posible su celebracion. Una mencidn especial me-
rece Estrella Cobo Andrés, por su disefio original del cartel y su aporte
en la maquetacién del material publicitario del congreso, asi como
también José Luis Romero Pérez, gerente de TAQ Distinciones, por
su colaboracion en los detalles para los moderadores.

En este volumen? se incluyen un total de once trabajos, que cons-
tituyen un acercamiento multidisciplinar —parcial, sin duda alguna,
pero creemos que muy interesante— a diversos aspectos relacionados
con la vida y la obra de Cervantes, con especial atencién a su inmortal
Quijote. Asi, dos de los trabajos se centran en aspectos biograficos de
Cervantes: su relaciéon con el vino y con La Mancha (Jos¢ Manuel
Lucia Megias) y el examen de algunos portugueses compafieros de

2 Véase https://www.youtube.com/@sociedadcervantina5476.

3 Estan publicadas también las actas del primer congreso: Carlos Mata Induriin,
Juan Bautista Mata Pefiuela y Luis Miguel Roman Alhambra (eds.), Cervantes y el
«Quijote» desde Alcazar: literatura, historia, sociedad, Pamplona, Servicio de Publica-
ciones de la Universidad de Navarra, 2024. Se encuentran disponibles en Acceso
Abierto en DADUN, el Depdsito Académico Digital de la Universidad de Navarra,
en el siguiente enlace: https://hdl.handle.net/10171/70135.
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cautiverio en Argel (Aurelio Vargas Diaz-Toledo). Otras cinco con-
tribuciones focalizan su atencién en el Quijote, ya sea para analizar la
configuracién del tiempo (Ruth Fine) o la ironia (Miguel Angel Za-
morano Heras), estudiar la aparicidén de ventanas, fenestras'y pinturas
(Frederick A. De Armas), repasar la presencia de la ciencia en la novela
(Maria José Garcia Lorente) o llamar la atencion sobre la necesidad de
difundir su lectura (James Iffland). Otro trabajo aborda la recepcion del
Quijote en Francia (Esther Bautista Naranjo), otro mas traza un pano-
rama de la fructifera relacién del autor y su obra con el teatro a lo largo
del tiempo (Marfa Fernindez Ferreiro) y un tercero estudia una re-
creacioén cervantina en la narrativa colombiana contemporanea (Carlos
Mata Induriin). En fin, otra de las aportaciones se acerca a don Quijote
como dinamizador del turismo y a la posibilidad de vincular turismo y
deporte (Pablo Comino Rivas). Confiamos en que el curioso lector
pueda encontrar en estos textos, al mismo tiempo, utilidad y entrete-
nimiento.

Por altimo, queremos recordar que el 20 de agosto de 2025 fallecid
nuestro Socio de Honor y muy querido amigo Enrique Suarez Figa-
redo, autor de la edicién del Quijote de la Sociedad Cervantina de
Alcazar: Las aventuras de don Quijote de Ia Mancha nunca asi conta-
das. Ahora que nos disponemos a celebrar la tercera edicidon de nuestro
congreso internacional (los proximos dias 6 y 7 de noviembre de 2026,
esta vez bajo el lema «Un legado universal patrimonio de la Humani-
dad»), queremos rendir un sentido homenaje a su persona y a su ex-
celso trabajo dedicando el encuentro a su memoria.

Alonso Manuel Cobo Andrés
Constantino Lopez Sinchez-Tinajero
Carlos Mata Indurdin

Alcizar de San_Juan / Pamplona,
octubre de 2026






EXCESOS Y EXTRAVAGANCIAS DE LOS PRIMEROS
«QUIJOTES» FRANCESES EN LAS OBRAS DE SOREL,
SUBLIGNY Y BORDELON*

Esther Bautista Naranjo
Universidad de Castilla-La Mancha

1. INTRODUCCION

Desde los primeros estadios de la recepcién cervantina en Francia,
la narrativa inspirada por el Quijote adoptd como elemento central la
extravagancia del protagonista, un personaje dominado por una mo-
nomania imitativa que produce situaciones comicas y risibles, en su
mayoria conducentes a desengafio. Bajo esta formula podemos hallar
a lo largo del siglo XVII reescrituras muy variopintas que trasladan
dicho paradigma al dominio de las ficciones mas leidas, la pastoril
(Sorel) y la sentimental (Subligny). Posteriormente, aunque pertene-
ce a la siguiente centuria, la obra del abate Bordelon resulta deudora
de esta tradicion, que hace extensiva a los también populares textos
esotéricos. L 'Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur
Oufle (1710) resulta innovadora por varios motivos que en este tra-
bajo desgranaremos: la orientacién satirica como parangbén de un
vicio general, el soporte iconografico a la construccion del significa-
do de la obra y la irradiacion social del defecto criticado!.

La obra se sitda en un contexto de pre-enciclopedismo, y, como
aquellas que la precedieron, su objetivo va mas alla de la simple pa-
rodia de un solo género. Oufle, en tanto que émulo de la ficcion

* Esta contribucién se inscribe en los trabajos del Grupo de Investigacién Cer-
vantes Today (Universidad de Castilla-La Mancha), fecha de alta 19/09/2025. 1Ps
Esther Bautista Naranjo y Hans Christian Hagedorn.

! Bautista Naranjo, 2022.

Publicado en: Alonso Manuel Cobo Andrés, Constantino Lopez Sinchez-Tinajero y Carlos
Mata Induriin (eds.), Cervantes y el «Quijote» desde Alcazar: ficcion creativa, turismo li-
terario y ciencia, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra,
2026, pp. 11-32. Coleccién BIADIG (Biblioteca Aurea Digital), 78 / Publicaciones Digi-
tales del GRISO. ISBN: 978-84-8081-879-7.



12 ESTHER BAUTISTA NARANJO

cervantina, representa un nuevo tipo de anacronismo que 1no es ca-
balleresco, sino esotérico, el cual choca con un contexto intra y ex-
tra-textual de predominio de la Razén sobre todo prejuicio basado
en la supersticiéon o la ignorancia. Pero la critica de Bordelon va mas
alla del mero ataque a un género concreto, pues la obra denuncia los
peligros de la lectura descarriada de muchas otras fuentes, desde los
clasicos hasta la historia y la filosofia clasica general, que es el verda-
dero mal que aqueja al protagonista. De este modo, el texto pone en
juego tanto los limites de la propia percepcién y la ambivalencia del
concepto de verdad, como la eterna lucha entre la fantasia y la logica
interpretativa del mundo que es propia del mito quijotesco. Antes de
profundizar en el analisis comenzaremos abordando la extravagancia
y su presencia en la literatura.

2. LA EXTRAVAGANCIA COMO TEMA LITERARIO

El concepto de extravagancia resulta muy adecuado a la interpre-
tacion primera del personaje quijotesco: procedente del latin medie-
val extravagans, -antis, significa andar errante, fuera de los limites. El
extravagante es aquel que deambula sin viatico, que pierde el rumbo,
aquel que se excede en su descarrio. Don Quijote es, en esencia, un
personaje extravagante, tanto en su pensamiento como en sus accio-
nes, e incluso en sus andanzas, por cuanto se proponen como una
copia de las caballerias, pero tienen un resultado disonante, de modo
que las supuestas épicas hazafias quedan reducidas a meros disparates
que el personaje va ensartando «al modo de los que sus libros le ha-
bian ensefado»?.

El Quijote se presenta como un libro de caballerias y su protago-
nista es un caballero andante mimético, que reproduce comporta-
mientos y episodios siguiendo los que se encuentran en obras del
género. La imitacién, es, ademas, explicita, por cuanto el personaje
vincula sus acciones con los modelos heredados, la estructura del
libro sigue el prototipo caballeresco y el narrador implicito rememo-
ra el discurso de este tipo de ficciones. Sin embargo, la ejecucidn y
desarrollo de dichas peripecias desvirtia el proceso imitativo. Del
mismo modo, la voz evaluativa dentro del relato incide en la inter-
pretacién burlesca y ridicula de dicha copia con el objetivo de de-
nunciar los excesos imaginativos del género parodiado y hacer ver los

2 Cervantes, Don Quijote de Ia Mancha, 1, 2, p. 48.
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peligros de la imaginacidn. Por eso, no es de extrafar que los prime-
ros imitadores tomaran todos los matices asociados al rasgo principal
del personaje segun la interpretacion de la época, la extravagancia,
como fundamento de los personajes creados bajo su influencia. La
imitacidén de modelos literarios con resultado extravagante, distante y
deformador del original es el germen del quijotismo comico que
domind las recreaciones francesas del siglo XVII. AGn, es mas, la ex-
travagancia como forma de exceso es uno de los grandes defectos
comicos del siglo: asi lo vemos en ballets, mascaradas y piezas teatra-
les, donde los personajes fuera de toda norma, mesura o decoro sus-
citan el equivoco, la distorsién, la mofa, en definitiva, el entreteni-
miento, pero también promueven una reflexion correctiva de dicho
defecto’.

La presencia de personajes extravagantes en las ficciones cervanti-
nas del XVII constituye uno de los principales rasgos de su recepcion,
lo que mis atrae a estos escritores fascinados con el Quijote, que da a
lugar a ficciones muy reconocibles precisamente en base a dicho
defecto y, al mismo tiempo, construye un parentesco transtextual
entre ellas. Partiendo de esta constatacidn, nos proponemos examinar
aqui la original recreacidén cervantina que constituye la obra
L Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur QOufle (1710),
escrita por el abate Laurent Bordelon, como resultado de la evolu-
ci6n diacrdnica de las primeras ficciones extravagantes quijotescas del
siglo anterior, especialmente de Le Berger extravagant (1627) de
Charles Sorel, que constituye la piedra angular de este subtipo de
narrativas, y La Fausse Clélie (1670), de Adrien Perdou de Subligny,
que presenta el primer gran Quijote femenino francés*. A ambas
alude Bordelon porque constituyen «historias muy divertidas para
representar las mentes desquiciadas por la lectura de libros de caballe-

3 Bardon (1931, pp. 269 vy ss.) recopila diversos especticulos teatrales de raigam-
bre quijotesca relacionando la ridiculizacién del loco con el menosprecio general
que habia en la época hacia los espafioles por parte de Francia, de forma que estas
representaciones contribuyeron al sentir general hispanofébico francés (Cioranescu,
1983, p. 531). En el terreno narrativo, como expone Poulet (2012), esta floracién
de obras centradas en personajes extravagantes rinde tributo a don Quijote. En todas
ellas se critica tanto como se celebran los excesos de la imaginacién. A las ya men-
cionadas Le Berger extravaganty La Fausse Clélie afade Le Chevalier hypocondria-
que (1632), de Gilbert Saulnier du Verdier.

4 Onésime de Claireville public también en 1637 Le Gascon extravagant.
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rias, novelas, poemas y otras obras igualmente alejadas de la verdad y
la verosimilitud»>.

Atenderemos en las paginas que siguen a los rasgos esenciales que
vinculan estas obras desde una relacién architextual® y examinaremos
las innovaciones particulares que hacen Unica la de Bordelon. Se
preguntara el lector el porqué de la eleccion de aquellas dos novelas
como antecedentes de otra que ya sobrepasa la centuria propuesta y
que dista en casi 90 afios de la de Sorel: el primer motivo es la men-
ci6n explicita que de ellas hace el escritor en su Prefacio, ademas del
propio Quijote; el segundo, la especial influencia que el Berger tuvo
en la narrativa quijotesca francesa, que se prolongd hasta bien entra-
do el siglo XVIII. Estableceremos la comparacién tratando de desgra-
nar la especificidad y la tradicién en la obra del abate Bordelon den-
tro de la ndmina de quijotes extravagantes.

3. LE BERGER EXTRAVAGANT Y LA FAUSSE CLELIE, INTERTEXTOS
BORDELONIANOS

La primera gran ficcidén quijotesca del siglo XVII francés es Le
Berger extravagant (1627-1628), de Charles Sorel. Lo es por varios
motivos: cumple con el principal cometido cervantino, que es des-
prestigiar un género candnico y popular (las caballerias se sustituyen
aqui por la novela pastoril) mediante un personaje que lo lleva al
extremo en una serie de aventuras que resultan disparatadas, copian-
do procedimientos narrativos e insertando comentarios de critica
literaria. Este libro imita y reproduce el proceso de ensofiacidn y
desengafio quijotescos orientandolo hacia la critica a uno de los sub-
géneros mas populares en su contexto de publicacidn, al igual que
hiciera Cervantes con su Quijote: en lugar de idealizar las caballerias,
el héroe soreliano toma por ciertas las ficciones pastoriles, que tuvie-
ron un enorme apogeo en la Francia del XVI y especialmente en el
contexto en que Sorel escribe su obra —mientras que en el caso de
Cervantes la ficcidn de caballerias estaba ya desacreditada en el mo-
mento en que escribe su Quijote. Como ocurre con su precedente,
la critica no se limita a un solo género, sino que ataca, en términos
amplios, la literatura de ficcidn, la mitologia, la poesia y la novela

5> Bordelon, L Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, Pre-
facio, p. 27.
6 Genette, 2004; Pardo Garcia, 2024.
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idealista, todo lo cual se resume en el subtitulo, «antiroman» (anti-
novela), componente implicito que comparte con el Pharsamon, ou
Les Folies romanesques (escrito en 1711; publicado en 1737) de
Marivaux, al cual atiende con brillantez Tomas Gonzalo Santos
(2022) en su estudio de la obra soreliana a partir de las teorias de
Genette.

Cuando Charles Sorel escribe su monumental Le Berger extrava-
gant privilegia este rasgo predominante, la extravagancia, como clave
del sindrome quijotesco. Louis, hijo de un marchante parisino, enlo-
quece tras la lectura del popularisimo L ’Astrée (1607-1627), de Ho-
noré d’Urfé, libro que juega en su mente el rol del Amadis de Gaula
para don Quijote. Tras adoptar la identidad alternativa de Lysis, el
joven sale por los alrededores de Paris protagonizando muy diversas
aventuras hasta que es conducido por su tutor, Anselme, hacia el
desengafio, tras el cual reniega de su locura y retoma finalmente su
identidad primera. Esta sinopsis somerisima, que no llega a dar cuen-
ta de la gran complejidad de la novela, nos invita a relacionar la tra-
ma con el Quijote cervantino y con el texto de Bordelon, que alude
de forma explicita a ambas como antecedentes. Esta vinculacién se
opera a varios niveles, tanto formales (estructura, voz narrativa) co-
mo contenidistas (personajes, episodios).

Entre estos Gltimos se encuentra, principalmente, el tema princi-
pal del exceso de idealismo libresco, bien consciente o bien simula-
do, que resulta inapropiado al contexto realista donde se desarrollan
las tramas y que hace que las obras resulten sendas criticas del exceso
de fantasia y de la lectura equivocada; el protagonista se presenta
como emblema de la necedad humana, especialmente manifiesta en
el dominio de las bergeries, muy populares entre la aristocracia de la
época; abundan las citas y alusiones excesivas a las obras objeto del
trastorno en las que se apoyan los parlamentos de los personajes y
que refieren las obras parodiadas, ademas de poner de relieve el peli-
gro de creer a pies juntillas en la verdad de la palabra escrita. En el
caso concreto de Sorel, estas citas funcionan como avales, autorida-
des primeras’, y se ponen textualmente en boca de personajes o bien
se aluden para que el lector establezca la relacion. Esta estrategia ma-
nifiestamente retomada por Bordelon se amplia transformando la cita
en réplicas bajo forma de digresiones por parte del protagonista y de

7 Gonzalo Santos, 2022.
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otros personajes, que terminan resultando burlescas en su conjunto y
no acaban de producir un didlogo, pues la vision imperante siempre
es la desmitificadora de los planteamientos del protagonista. En este
sentido operan también las burlas perpetradas por falsos y taimados
amigos en forma de mistificaciones que ponen ain mas de relieve la
inadecuacion de los excesos del que es llamado, no sin cierta condes-
cendencia, «el bueno de Oufle» en la obra de Bordelon®. El mismo
efecto produce la intervencién correctiva de otros personajes garan-
tes de la madurez y la sensatez, asi como los libros que Oufle lee «en
vano [...] para combatir dichas patrafias»®, a cuyos autores acusa de
apostasia, y los comentarios esclarecedores al respecto por parte del
narrador.

A nivel formal, destaca la hibridacién de materiales, los paralelis-
mos en tipos de episodios y funciones de personajes, las intervencio-
nes del narrador que se entromete y comenta las acciones referidas, la
critica seria de los procedimientos narratologicos y el caracter anti-
novelesco del propio texto que Gonzalo Santos observa en Sorel!”
pero que también se aplica al de Bordelon, y que reside en: la desvia-
ci6n ladica y exagerada de los usos literarios del lenguaje, cuyo obje-
tivo es caricaturizar el género parodiado; la eleccion antiheroica de
ciertas aventuras, sobre todo aquellas de tema escatologico o extre-
madamente ilogicas y muy especialmente la documentacion de la
locura en los episodios del escrutinio de las bibliotecas, las cuales
adquieren una dimensioén quijotesca por cuanto sus poseedores hacen
acopio de saberes que a la postre se demuestran ridiculos e inutiles.
En Sorel, dicho episodio se refiere en el libro XIII: aqui, como en
Bordelon!!, los libros criticados son mas propios del autor que del
personaje. Por todo ello, podemos observar que la parodia burlesca
de las bergeries mediante la figura del lector excesivo con compor-
tamiento extravagante también es extrapolable al terreno de la magia
y la supersticion.

Abordemos ahora la relacién del texto de Bordelon con otro sig-
nificativo precedente con el cual el autor quiso vincularse mediante
la mencidn explicita del Prefacio. La Fausse Clélie. Histoire frangoise
galante et comique (1670) de Adrien-Thomas Perdou de Subligny

8 Bordelon, Monsieur Oufle, 1, 1, p- 29.
9 Bordelon, Monsieur Oufle, 1, 1, p- 29.
10 Gonzalo Santos, 2022, pp. 164-175.
1 Bordelon, Monsieur Oufle, 1, 2.
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forma parte de un proyecto desmitificador de los excesos preciosistas
al cual pertenecen también obras como la comedia La Folle querelle
ou La Critique d’Andromaque (1668). Mas alla de la imitacién bur-
lesca, la obra resultaba innovadora a ojos de su autor, quien se enor-
gullecia en el Prefacio de ser pionero en dar a su trama un aire pu-
ramente francés, especialmente mediante los nombres escogidos, los
cuales se distanciaban de obras anteriores donde predominaba la
asuncién de nombres de origen latino.

En La Fausse Clélie se narra la historia de una muchacha caracte-
rizada como «visionnaire», es decir, melancdlica, débil, alguien a
quien hay que cuidar y atender: salvada de un peligro por el marqués
de Riberville, quien la ama, Juliette d’Arvianne, hija del conde di-
funto que llevaba dicho nombre, se presenta entonces como Clélie,
heroina de la novela homénima de Mademoiselle de Scudéry'?. Sin
embargo, su caracter fragil y enfermizo poco tiene que ver con aque-
lla. Contrarrestando las multiples y complejas tramas del universo
galante e idealista que parodia, la obra desarrolla varias historias se-
cundarias en torno a la vida real y contemporanea de los castillos del
Loira. El trastorno de la joven se presenta, desde el inicio, como
incurable e inexplicable desde tesis deterministas: «ni le changement
d’air, ni la solitude, ni les compagnies, rien ne lui Ote cette imagina-
tion. Parlez-lui des Romains, ou qu’elle voie quelque objet qui lui
rappelle ses fantaisies, elle retombe dans 1’extravagance»!3. La obra
difiere del Quijote por cuanto la presencia de la heroina es mas bien
episodica y su locura también es bastante intermitente, alterindose
con intervalos de lucidez que terminan por conducir a la curacidn.

Aunque ha pasado su infancia en Inglaterra, Juliette es natural de
Gascona, donde varios nobles de escasa grandeza y aire provincial la
siguen en sus hazafias y desplazamientos y se ponen a referir sus pe-
culiares historias «comiques et galantes» para entretenerse. En estas
historias, bajo el velo del amor y la pasion que son propias de las
novelas sentimentales, lo que se propone es su desmitificacién: la
pasion debe ser inmediata, sufrir o morir por amor no merece la
pena, los sentimientos resultan banales, todo se decrece. El objetivo

12 Clélie. Histoire romaine consta de diez libros publicados entre 1654 y 1660, y
refiere la historia de esta heroina legendaria en tiempos de la Republica. En ella se
alternan episodios amorosos, intrigas politicas, combates, aventuras, peligros y con-
versaciones entre los personajes acerca del amor y la amistad.

13 Subligny, La Fausse Clélie, 1, 25.
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de la critica se hace explicito cuando la narradora explica, al referir el
relato intradiegético del Marqués de Mirestain, que todas esas lagri-
mas y expresiones dolorosas por amor no son propias de un relato
como este: e laisse cela 3 une Mademoiselle de Scudéry [...] pour
moi je n’y entends rien»'*. El ambiente exquisito de los salones aris-
tocraticos también se deconstruye: las conversaciones no son ya se-
rias, ni revisten profundidad psicolégica o moral. La prosa escogida
dista igualmente de la elocuencia pomposa de la Clélie, cuyo modelo
se evoca con afan parddico al inicio de la novela®.

Estos rasgos principales de la narracién de Subligny hacen intuir
una menor filiaciéon cervantina con el libro de Bordelon, a pesar de
la alusién explicita del Prefacio de Momnsieur Oufle, y un menor
tributo cervantino que el que habia propuesto Sorel. Sin embargo, la
nueva Clélie comparte con Lysis un rasgo fundamental que después
quedara reorientado con Oufle: mientras que los dos primeros son
ejemplos de novoquijotismo, antiheroico y conducente al desenga-
no, por su juventud, Oufle encarna el veteroquijotismo o quijote de
la senectud, como ejemplo de heroismo no revertido mediante el
desengano!®. Movido seguramente por la gran influencia de estos
textos en la Francia del XVII, Bordelon se inspira de las motivaciones
y comportamientos quijotescos de estos dos personajes paradigma de
los excesos librescos dejando al margen su novoquijotismo y prefiere

14 Subligny, La Fausse Clélie, V, 264.

15 (1 ne fut jamais un plus beau jour que celui qui devait précéder les noces de
I'illustre Aronce et de 'admirable Clélie; et depuis que le soleil avait commencé de
couronner le printemps de roses et de lis, il n’avait jamais éclairé la fertile campagne
de la délicieuse Capoue avec des rayons plus purs, ni répandu plus d’or et de
lumiere dans les ondes du fameux Vulturne, qui arrose si agréablement un des plus
beaux pays du monde» (Scudéry, Clélie. Histoire romaine, 1, 1, p. 33). La formula
recuerda mucho al lenguaje pomposo y afectado de los libros de caballerias con que
don Quijote imagina que iniciard el historiador la crénica de sus gloriosas andanzas:
«Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra
las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequenios y pintados pajari-
llos con sus harpadas lenguas habian saludado con dulce y meliflua armonia la venida
de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y
balcones del manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso
caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subidé sobre su
famoso caballo Rocinante y comenzd a caminar por el antiguo y conocido campo
de Montiel» (Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, 2, pp. 46-47).

16 pardo Garcia, 2024.
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trasladar dicho trastorno a la mente de un héroe anciano, mas acorde
con el personaje cervantino, e igualmente extravagante.

4. MONSIEUR OUFLE, C‘COLOFC)N DE LOS QUIJOTES EXTRAVAGANTES?

Como estamos viendo, el principal rasgo que justifica la filiacion
de las obras de Sorel y Subligny con Bordelon es la ficcion del exce-
so y la denuncia de la extravagancia como vicios humanos, todo ello
mediante estrategias textuales, ficcionales e ideologicas. La propia
estética del arte barroco, por su caracter hiperbdlico, dramatico, con-
trastivo y dinamico privilegiaba esta orientacion, especialmente en el
terreno de los subgéneros comicos (exceso de vicios) o tragicos (ex-
ceso de pasiones), y proponia, en algunos casos, una orientacién
desmitificadora o critica de las tradiciones, que después, con el Clasi-
cismo, resultaria mas didictica y adquiriria mayor hondura. Esto
resulta observable especialmente en las obras de Moliére, donde la
comicidad reside en la exposicidn exagerada y con perspectiva critica
de los principales defectos humanos. De entre todos ellos Bordelon
escoge la monomania libresca, lo cual hace de su personaje un émulo
cervantino, pero también de los personajes de Sorel y de Subligny, a
pesar del lapso temporal y de las particularidades de los excesos de sus
protagonistas.

Mounsieur Oufle gira en torno a la denuncia de la cultura del ex-
ceso, un mal muy coman, segin se hace ver en el Prefacio, denuncia
que se articula aqui mediante tres vias: primero, la irradiacién de la
fantasia supersticiosa del protagonista que es producto de la excesiva
credulidad concedida a la ficcidn literaria, al sistema de personajes y a
la iconografia de la obra; segundo, el modelo narrativo consistente
en, por una parte, la exagerada pedanteria de los discursos savants,
puestos en boca de los protagonistas, y desarrollados en modo dial6-
gico, y por otra parte, las intervenciones del narrador, que se implica
y comenta tanto las acciones extravagantes relatadas en forma de
aventura como los parlamentos y puntos de vista opuestos de los
personajes; tercero, la finalidad de la ficcidn, que, como en el caso de
Sorel, sobrepasa el inicial planteamiento de atacar un solo género, ya
que lo que aqui se propone es la sitira total de la erudicién y los
saberes heredados, mas alld de lo esotérico, lo cual se formula espe-
cialmente en el aparato critico que incorpora la obra en forma de
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enormes notas explicativas donde se documenta fielmente el origen
textual de los desvarios del protagonista.

Las fuentes de esas notas «curiosas», que aparecen ya aludidas en el
subtitulo, no son solamente tratados de magia o hechicerial’, pues en
ellas se ataca también el pensamiento clasico y la filosofia tradicional
greco-latina’. Del mismo modo que habia hecho Cervantes, Borde-
lon ridiculiza la pedanteria libresca, el culto excesivo a la autoridad
de los antiguos y el humanismo decadente. En efecto, las notas reco-
pilan una infinidad de obras tedricas y tratadisticas, dando fe de un
importante trabajo de erudiciéon y compilacién que, sin dejar de
vincularse con Sorel y sus Remarques a2 Le Berger extravagant
(1627-1628; revisados en 1633-1634), corresponde al contexto pre-
enciclopédico en que Bordelon vivié y publicd su obra y otorgan
una importancia capital al paratexto. En estas notas se recogen muy
diversas creencias, rituales y practicas supersticiosas, pero también
aspectos del conocimiento, la sociedad y la antropologia desde tiem-
pos inmemoriales a lo largo de muy diversas y exoéticas culturas. Su
presencia, que llega casi a anular el cuerpo de texto de ficcion, se
justifica como recurso para documentar y explicar el origen libresco
de la extravagancia —es decir, funcionan a modo de biblioteca—, y
pueden servir para combatirla, tanto mas ain cuanto la descripcion
de la biblioteca constituye aqui un episodio bastante superfluo y el
propio narrador invita al lector a eludir su lectura por desvincularse
de la trama general —de hecho, se concede mayor importancia a la
galeria de pinturas esotéricas dentro de la cual se encuentra la biblio-
teca:

17 Ferguson (2008) pone en relacién este gusto por lo fantistico con otras obras
contemporaneas, como Le Comte de Gabalis, ou Entretiens sur les Sciences secrétes
(1670) de Montfaucon de Villars y Les Mystifications du sieur P... (1772), del direc-
tor del Teatro de la Foire, Jean Monnet, todas ellas precedentes de Le Diable amou-
reux (1772), de Jacques Cazotte, obra precursora del relato fantastico en Francia.

18 En la biblioteca del personaje, asi como en sus parlamentos y en las notas eru-
ditas que acompanan al texto, se conjugan fuentes esotéricas modernas como el
Grimorio, tratados de demonologia, la obra de Balthasar Bekker (1694), Pierre Le
Loyer (1608), Jean Bodin (1586) o el padre Martin del Rio (1599-1600), pero
también otras fuentes antiguas, patristicas y medievales. A este respecto se puede ver
el exhaustivo apéndice comentado por Sergio Mufioz Lopez (2022) y el Trabajo Fin
de Mister de Sarah Negre (2014).
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Como un inventario de libros puede resultar muy aburrido en una no-
vela a algunos lectores, creo que muchos pasarin por alto este capitulo.
En todo caso les advierto, para animarlos a ello sin remordimientos, de
que el capitulo anterior y los que siguen dependen poco de él, hasta el
punto de que, si no lo leyeran, no se veria comprometido el placer que
les procurard el resto. Estos son los libros de los que se trata. Afiadiré,
muy brevemente, lo que pienso sobre algunos, para que este capitulo no

sea tan seco como el catilogo de una libreria®®.

Se trata, por tanto, de una obra que critica el género parodiado y
el resto de tratados aqui glosados mediante la forma y el contenido.
De este modo, Oufle se presenta mas que como una obra dialdgica,
puesto que el debate no es tal, como una obra proto-enciclopédica
cuya finalidad es demoler tanto la supersticiéon, emblema de la cultura
popular, surgida de la ignorancia®, como la erudicién, emblema de
la alta cultura, surgida del saber, degradindolas al mismo nivel. De
estas obras se dice en el libro de Bordelon que son «relatos [...] que
no se sostienen mas que por las artimanas de quienes los escriben y la
debilidad de quienes los leen»?!. El propio don Quijote arremete
contra los libros impresos —aunque antes los hubiera defendido,
frente al canénigo®— en el célebre didlogo con el bachiller Sanson
Carrasco:

—No hay libro tan malo —dijo el bachiller—, que no tenga algo
bueno.

—No hay duda en eso —replicé don Quijote—, pero muchas veces
acontece que los que tenian méritamente granjeada y alcanzada gran fa-

19 Bordelon, L Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, 1, 2,
p- 32.

20 Se publicaron en tiempos de Bordelon numerosas obras destinadas a divulgar
el conocimiento, transmitir los avances cientificos y superar de este modo la supers-
ticién como sinénimo de ignorancia: el Traité des superstitions (1679), de Jean-
Baptiste Thiers, la Histoire critique des partiques superstitieuses (1702), de Pierre Le
Brun, ademas de la propia Encyclopédie de Diderot y D’Alembert y la obra general
de Voltaire, Fontenelle o Bayle. Todas estas publicaciones se sumaron a los debates
sobre la hechiceria y las posesiones (1630-1650) y la naturaleza y significado de los
cometas (1650-1680), debates en los que se oponia la interpretacién popular y la
erudita. Ver a este respecto el trabajo de Desjardins (2010).

21 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, 1, p. 29.

22 Cervantes, Don Quijote de Ia Mancha, 1, 50, p. 568.
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ma por sus escritos, en dandolos a la estampa la perdieron del todo o la
menoscabaron en algo?’.

La critica ejercida aqui, como en Monsieur Oufle es total, pues
ataca a todo lo impreso, y participa, segiin expone Gonzalo Santos?*
al referirse al Berger, de un dominante espiritu censor. Pardo, por su
parte, concluye que la satira de la erudicién se imbrica en algunos
capitulos del Quijote, asi como en su mismo proposito: «si los orige-
nes de la satira de la pedanteria se encuentran en Rabelais, la ficcio-
nalizacion de esa sitira a través de una figura de claros contornos
quijotescos nos remite a Cervantes»®. Y asi ocurre en la obra de
Bordelon.

El protagonista, como Alonso Quijano, se caracteriza por un vi-
cio dominante, que es el de la lectura excesiva, es decir, creer ciega-
mente en la verdad de los libros e interpretar todos los hechos del
mundo segin lo leido en las obras idealizadas, y su influencia es tan
grande que atane a todas sus acciones, hibitos y pensamientos. El
defecto es denunciado desde el inicio de la historia, eso si, con sus
particularidades: el personaje no tiene el discernimiento completa-
mente trastornado, pues es capaz de sopesar los pros y los contras de
aquellos relatos, aunque «solo retenia en su memoria lo que en aque-
llas habia leido, sin querer convencerse de las razones que hacian ver
su falsedad»?; el pasaje recuerda a la observacién de don Diego de
Miranda, Caballero del Verde Gaban, sobre la ambigiiedad de la
locura quijotesca, la cual solo aflora cuando se de las caballerias, lo
cual hacia de él «un cuerdo-loco y un loco que tiraba a cuerdo»?’.

La forma de locura que Cervantes llama «ingenio» se caracteriza
en el titulo de Bordelon como «imaginaciones extravagantes». Esta
excesiva credulidad ante los libros se atribuye a un caricter marca-
damente pueril, arrastrado en forma de defecto intrinseco hasta la
senectud, pues Oufle, como don Quijote es un personaje anciano
que provoca muchas situaciones risibles por su caracter extravagante
y testarudo. En este sentido, su conducta responde al llamado vete-
roquijotismo, segun la terminologia de Pardo, que consiste en «la

23 Cervantes, Don Quijote de Ia Mancha, 11, 3, p. 654.
24 Gonzalo Santos, 2022, p- 459.

25 Pardo Garcia, 1998, p. 156.

26 Cervantes, Don Quijote de Ia Mancha, 1, 1, p. 29.

27 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 17, p. 768.
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deformacién permanente en la madurez o la vejez»?, y que da lugar
a tipos que resultan antiheroicos y grotescos.

Aparecen en la obra los personajes afines, tanto o mas desquicia-
dos que él, y correctores, que tratan de hacerle recobrar la cordura,
ademis de un grupo de desvergonzados que lo ridiculizan y se mofan
de su trastorno presentandole una recreacion de los mundos idealiza-
dos, del mismo modo que los duques en la obra cervantina. Se copia
también la estrategia del anonimato, como podemos ver en la deslo-
calizacién de las aventuras y el recurso a los pseudénimos. Los nom-
bres ficticios escogidos por el narrador-editor portan significados,
algunos explicitos; otros, que el lector debe desentranar: el protago-
nista, Oufle, es un anagrama de «le fou» (el loco). Su esposa, aunque
ha adoptado su apellido, Madame Oufle, representa su contrario,
pues es el prototipo de la sensatez. Los sobrenombres escogidos para
los hijos también son simbolicos: Ruzine, la hija aprovechada, remite
a «rusée» (astuta); la inocente Camele, por su falta de criterio, re-
cuerda a un «caméléon» (camaledn); el abate Doudou, nombre del
objeto que se utiliza como peluche para relajar a los bebés, es infantil
y supersticioso. No es de extrafiar que encarne al alter ego de Oufle;
y Sangsue, el mas taimado de todos, significa sanguijuela. El hermano
racionalista y escéptico de Oufle se llama Noncredo, cuyo apodo
desafia también al Credo cristiano; y el criado Mornand, anagrama
de «<normand», adjudica al normando el estereotipo del picaro y em-
bustero, aquel de quien no se puede uno fiar. El hecho de circuns-
cribir la extravagancia del padre de familia a un drama social, en el
seno del hogar burgués, es muy propio de las ficciones domésticas
con tematica satirica del XVIII, y de ello se derivan cuestiones como
la ingratitud filial o el innovador divorcio que quiere solicitar su
esposa®?? —no podemos olvidar que la obra plantea este asunto tan
temprano como en 1710.

Ademas de los personajes, el texto construye su significado demo-
ledor de la ficcion esotérica y la palabra escrita mediante la iconogra-
fia, hecho novedoso respecto al Quijote y a las demas novelas extra-
vagantes aqui mencionadas. Si para ilustrar por primera vez la obra
de Cervantes en espanol hubo que esperar hasta la ediciéon de Andrés
Garcia de la Iglesia en 1674, con ilustraciones de Diego de Obregdn,

28 Pardo Garcia, 2024, p. 11.
29 Bordelon, Monsieur Oufle, 1, 9.
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Mounsieur Oufle presentd desde su edicidon primera unos grabados
que acompanaban el texto en momentos capitales y caracterizaban al
personaje mediante la iconografia medievalista del loco, acompanado
de un bufén que mira siempre al espectador con semblante malicio-
so, tratando de hacer mas evidente al lector la extravagancia del per-
sonaje.

Otros mecanismos cervantinos presentes en el texto de Bordelon
son la autenticacion de la ficcibn mediante el procedimiento del
manuscrito encontrado, y la reflexién propuesta acerca del defecto
que ha provocado la locura, la supersticién en tanto que limite a la
voluntad y como forma de verdad, a través de parlamentos de los
personajes, notas eruditas y los propios temas de las aventuras. La
finalidad de la ficcion igualmente resulta similar, pues ambos libros
estan escritos tanto para divertir mediante lo ridiculo como para
criticar las obras parodiadas, libros de espiritu milesio, que diria Cer-
vantes, y funcionar a modo de advertencia, diciéndonos, como el
canénigo, que los libros son «cuentos disparatados que atienden so-
lamente a deleitar, y no a ensenar» 3.

Algunos episodios y aventuras fundamentales del Quizjote también
tienen su parangdn en la obra de Bordelon. La trama es una metafora
ficticia para el debate Razén-Imaginaciéon que sirve para denunciar
diferentes formas de exceso. El protagonista, un anciano loco por la
astrologia, la predestinacion y los fenébmenos sobrenaturales, después
de una lectura delirante, se cree dotado de poderes desconocidos que
lo hacen convertirse en un hombre lobo, realizar hechizos extranos o
creerse capaz de manejar el destino de los demas y el curso de las
cosas3!. También se cree amenazado por las fuerzas de lo desconoci-
do, perseguido por brujas, victima de maldiciones, poseido por el
diablo... La locura de Monsieur Oufle desencadena tensiones fami-
liares y determina el modelo narrativo adoptado. La primera de ellas,

30 Cervantes, Don Quijote de Ia Mancha, 1, 47, p. 547.

31 Algunas de esas practicas supersticiosas, todas extraidas de libros, son las que
aqui se relatan: «Descubrié entonces que no tenia nada que temer si se proveia de
pasteles rellenos de miel, si ponia verdolaga sobre su cama, o si llevaba un diamante
en el brazo izquierdo que le tocase la carne, o una piedra crisolita engarzada en oro,
si colocaba a la entrada de su cuarto un clavo arrancado de un atatid o de una tum-
ba, o si, finalmente, llevaba en la mano ortiga junto con otra hierba llamada mil
hojas» (Bordelon, Monsieur Oufle, 1, 18, p. 85).
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la del disfraz de 0s0%?, es una de las mas significativas, ya que el abs-
ceso de locura acaece tras una borrachera. En su delirio, se cree no
050, sino hombre-lobo y, sale a la calle para aterrorizar a los vecinos.
Curiosamente, y como ejemplo de la necedad generalizada, lo consi-
gue, a pesar de lo ridiculo de su apariencia. Esta primera aventura es
indicativa del alcance del caracter satirico de la obra, la cual supera la
simple burla o comicidad de una tnica forma de exceso.

El resto de aventuras son quijotescas en esencia, pues el resultado
de sus acciones resulta ser opuesto a la intencidn que las mueve,
otorgandoles asi una configuracién muy barroca del mundo al revés:
cuando prepara un conjuro con cardos® para asegurarse de que su
esposa le es fiel, es ella la que termina engendrando dudas hacia su
persona; siguiendo los presagios de la astrologia judicial, intenta se-
ducir a dos mujeres, Dorise y Dulcine [nombre inequivocamente
cervantino|** y pretende que su hija Ruzine sea religiosa. Sin embar-
go, esta, con la ayuda de Mornand, le roba un saco con mil luises?>.
Sanguijuelo toma el caballo de Oufle para pasear con su amante y
aquel cree que el animal estd exhausto no por las corredurias de su
hijo, sino porque ha sido hechizado por una bruja®¢. El propio Oufle
roba un reloj mientras intenta escapar de la predestinacion de las
estrellas®’. Lejos de conseguir el poder extraordinario sobre el des-
tino, como ocurriria en una obra seria o trascendente, de quien lo
desafia entregandose a las ciencias ocultas, Oufle es un pusilinime,
no llega a conseguir triunfos, ni a revertir los designios astrales; es
mas, en sus acciones diarias se muestra extremadamente temeroso38:
se asusta de un bostezo, de un reflejo, y hasta de la melodia de una
flauta, anticipando asi la tematica del célebre cuento de los hermanos
Grimm basado en una leyenda alemana; y, al mismo tiempo, es
igualmente ridiculo: la relacidén de remedios ejecutados contra el
hechizo de la bruja que supuestamente le robo el caballo es todo un
catalogo de obscenidades escatologicas®. En resumen, todos los «ro-

32 Bordelon, Monsieur Oufle, 1, 4.

33 Bordelon, Mounsieur Oufle, 1, 8.

34 Bordelon, Monsieur Oufle, 1, 10, p- 11.
35 Bordelon, Monsieur Oufle, 1, 17, p- 82.
36 Bordelon, Monsieur Oufle, 11, 10.

37 Bordelon, Monsieur Oufle, 11, 10.

38 Bordelon, Monsieur Oufle, 11, 9.

39 Bordelon, Monsieur Oufle, 11, 10, p. 167.
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les» que el personaje adopta, dice el narrador, «son parecidos en una
cosa, y es que [Oufle] seguird pareciendo un supersticioso extrava-
gante» 0.

La finalidad del libro conjuga los dos principios de la ficcidon des-
de las poéticas clasicas, pues pretende ser «divertido e instructivo:
divertido, por su diversidad y por las cosas extraordinarias y sorpren-
dentes que contienen; instructivo, por el gran nimero de muestras
de erudicion que revelan hasta donde puede llegar una mente supers-
ticiosa o que la impugnan al mostrarla ridicula»*!. Este atin pedagd-
gico es especialmente evidente en el capitulo 16 de la primera parte,
donde el propio narrador detiene la diégesis para arengar a potencia-
les lectores ingenuos, débiles e ignorantes en contra de todos los
peligros de la imaginacion.

Bordelon va mas alla de la sitira o de la burla, e incluso mas alla
de la desmitificaciéon de determinado tipo de ficciones: abunda en
reflexiones, propone y contrapone personajes de comportamientos
extremos, y produce una obra de enorme y excesiva erudicién, cuyo
objetivo es, a fin de cuentas, exponer la problematica de los errores
asumidos y perpetuados de forma circular cuyo origen es la lectura
compulsiva sin discernimiento, de modo que la extravagancia o el
exceso de credulidad como forma de irracionalidad se convierte ya
no en un error particular del héroe quijotesco, sino en una satira de
estos sabes adquiridos** que clama por un escepticismo razonado
anunciador del espiritu enciclopédico. Desde esta perspectiva, la obra
de Bordelon resulta mucho mas trascendente que las anteriores y
trasluce una innegable modernidad, pues, pretende desenmascarar las
mentiras, conducir al «desengano de errores vulgares, heredados y
asumidos por la falta de luches y examen critico del pueblo»*.

Por ltimo, queda valorar la pervivencia de esta imitacién quijo-
tesca, ensombrecida tanto por la alargada sombra del Berger como
por el siguiente gran hito en las narraciones quijotescas, ya en la cen-
turia siguiente, que fue el Pharsamon de Marivaux. Quizas haciendo
gala de una falsa modestia, el propio Bordelon considerd sus obras
—en conjunto, no solo el Monsieur Oufle— bastante mediocres,
pues hablaba de ellas como sus pecados mortales. En el célebre Nou-

40 Bordelon, Monsieur Oufle, 1, 18, p- 86.

41 Bordelon, Monsieur Oufle, Prefacio, p. 27.
42 Citton, 2013.

43 Sanchez Tallafigo, 1999, p. 490.
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veau dictionnaire historique-portatit (1774), algo asi como una gale-
ria escrita de hombres ilustres, la referencia a la obra de Bordelon,
rematando aquellas palabras del propio autor, era elocuente: «sus
pecados mortales, de los cuales el publico hacia penitencia»**. Esta
consideracién también cald en la critica de la época, en cuyo seno
tuvo Bordelon no pocos detractores, hecho que no eximid a la obra
de constituir un éxito editorial®®. La novela del abate Bordelon cons-
tituye, como sus precedentes, un ejemplo de la critica del/de los
exceso(s) en el seno del debate eterno entre Razén-Imaginacién que
es el germen del quijotismo. Evaluada en el conjunto de ficciones
extravagantes, con las cuales el propio autor establecié una filiacién
patente, su originalidad radica principalmente en la transicién que
supone entre la estética barroca de la burla y la comicidad de perso-
najes planos y univocos, con escasa evolucion psicologica, hacia la
lectura satirica de un problema social que conduce la interpretacion
de la obra hacia el debate, en el contexto preenciclopedista, en torno
a los fundamentos ideolégicos de la naturaleza humana, de modo que
todo el argumento llega a constituir, en palabras de Citton, una
«étilogie de I'ouflerier*t.

5. CONCLUSIONES

El anilisis que aqui hemos desarrollado nos permite extraer algu-
nas conclusiones acerca de las primeras reescrituras del Quiote en
Francia:

1) La extravagancia destaca como el principal rasgo quijotesco,
siendo esta entendida como una forma de exceso, tanto a nivel tema-
tico como formal.

4 Chaudon, 1786, p. 282.

4 He aqui un breve resumen de los avatares editoriales de la obra: en 1710, se
dio la primera edicién, seguida de una contraedicién holandesa en el mismo afo,
sendas reediciones francesas de 1712, 1753-1754, su traduccidn al inglés en 1711, al
alemin en 1712, al italiano en 1757 (con reediciones en 1758, 1764 y 1785), y al
portugués en 1814. En 1789 (reed. 1793) constituye el tomo 36 de una coleccién de
viajes imaginarios, suefos, visiones y novelas cabalisticas a cargo de Charles-
Georges-Tomas Garnier, revisada y purgada de las largas digresiones. Hubo que
esperar hasta 2025 para contar con una primera traduccién al espaiiol, a cargo de
Esther Bautista Naranjo y Marina Ruiz Cano.

46 Citton, 2013, p. 132.
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2) Las tramas se articulan de forma maniquea en torno a la acepta-
cién o rechazo de dicho defecto.

3) Las medidas correctivas y los sinsabores de las aventuras condu-
cen al protagonista al desengafio o a la renegacion de la identidad
libresca y extravagante.

De estas observaciones podemos asimismo inferir tres paradojas:

Primero, estas ficciones del exceso poseen un cariz moralizador
que otorga a las peripecias novelescas que en ellas se relatan un alcan-
ce ejemplarizante. Este componente se da no solo en la tematica
abordada y en los mecanismos de imitacion literaria adoptados por
los protagonistas, con sus quijotescos resultados, pues, ademas, por su
estructura las propias obras son, en esencia, extravagantes. Como
explica Spica?’, refiriéndose a Sorel, la locura de Lysis causa la hiper-
trofia narrativa que define la obra, una ficcidén excesiva, casi ilegible,
que ademas se complementa con esas Remarques explicativas que
afiaden peso y fatiga a la lectura. Eso mismo ocurre con el Monsieur
Oufle de Bordelon, una obra estructuralmente hipertrofiada que no
ha formado parte del canon dieciochesco ni tampoco ha recibido
destacada atencion critica en el seno del cervantismo hasta tiempos
recientes*®. Ambas novelas comparten su exhaustividad en la critica
radical de toda la palabra escrita tomando el Quijote como modelo.
Como en la obra de Cervantes ocurriera, resulta paraddjico que para
aspirar a la pretendida la verosimilitud en el arte resulte necesario
reivindicar el precedente y que esta revision critica de obras anterio-
res termine constituyendo, en los tres casos que aqui hemos conju-
gado, asi como en el Quijote, el mejor tributo —sea este contempo-
raneo o postumo— a aquellos géneros dominantes.

Segundo, las tres obras comparten la alusion explicita al Quijote
de forma muy marginal, aunque la estructura, tema y desarrollo de
las obras después las vincule inevitablemente. Sus respectivos autores
han realizado una lectura e imitacién cervantina excesivamente bur-
lesca. Como sefiala Gonzalo Santos al referirse al Berger, el delirio

47 Spica, 2012, p. 35.

48 Entre los criticos detractores de la obra bordeloniana estin el abate Chaudon,
quien deplord su estilo «difuso» (1786, p. 252), muy inferior a Cervantes, y Henri
Coulet. Este Gltimo tild6 sus novelas de «bizarras» (1967, p. 309). Con estos prece-
dentes resulta comprensible que haya recibido tan escasa atencién critica hasta que
Jean-Paul Sermain (2002) relaciona a Bordelon con la antinovela, otorgando asi a su
obra una relectura mas amable.
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libresco de estos personajes bufonescos produce todo un acopio de
defectos encarnados: locura trocada en extravagancia, estupidez, va-
nidad y pedanteria®’.

Tercero, estas tres son obras reactivas: mediante las diversas for-
mas de exceso y extravagancia se proponen desmontar los mecanis-
mos del arte novelesco llegando incluso a disolver la ficcion —asi,
Mounsieur Oufle termina de forma inconclusa con la descripcidn del
Sabbat o asamblea de hechiceras sin resolver la trama principal. Cu-
riosamente, esta autodestruccién es la que da origen a la renovaciéon
definitiva del género, de modo que la extravagancia constituye un
rasgo distintivo para fundar en Francia, como antes en Espana habia
hecho el Quijote, la novela moderna®. En el caso de Oufle, resulta,
ademis, que, partiendo de la interpretacidn burlesca del Quijote y
utilizando un personaje ridiculo y extravagante se llega a anticipar la
exégesis de la obra cervantina imperante en todo el XVIII, la cual
consistia en una sitira contra la pedanteria y la falsa erudicién que
promueve el debate intelectual sobre los excesos del saber dogmati-
co. De este modo, la figura de don Quijote y el genio de Cervantes
sirven, en los albores del siglo de las Luces, de la Ilustracion y de la
Enciclopedia, para advertirnos, una vez mas, sobre la impresidon que
pueden llegar a causar «las mentiras de los libros»>?.
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DESDE DON QUIJOTE COMO DINAMIZADOR
DEL TURISMO HASTA EL TURISMO VINCULADO
AL DEPORTE, PASANDO POR ALCAZAR DE SAN JUAN

Pablo Comino Rivas
Sociedad Cervantina de Alcazar
Jefe de Gestion de Viajes del Real Madrid C. F.

Quiero agradecer a la Sociedad Cervantina de Alcizar de San
Juan la invitacion a este Congreso. Reconozco que cuando recibi el
e-mail de Carlos dije: «Se ha equivocado. Es imposible». Era verano,
yo estaba de gira con el Real Madrid en Chicago y pensé que queria
hablar con mi padre o con mi primo que también se llama Pablo
Comino. Es imposible que sea yo el destinatario de esta invitacion.

Ante los profesores y ante la audiencia, estoy seguro de que soy el
que menos va a saber de Cervantes y el Quzote. Pero insistid y me
dijo que queria un enfoque desde el punto de vista del turismo, des-
de el punto de vista del deporte y ademas enlazarlo con Alcazar.

Como la mitad de mi familia es de Alcazar, como don Miguel de
Cervantes no tuvo una vida facil, pensé que debia salir de mi zona de
confort y aqui estoy. Espero que la reflexién que voy a compartir
con vosotros sea de interés para todos.

Me gustaria empezar hablando de una realidad social de descono-
cimiento, incluso de ignorancia. No os tenéis que sentir mal porque
las nuevas generaciones desconozcan quién fue don Miguel de Cer-
vantes o don Quijote. Estamos ante un problema educativo, presente
en todos los niveles, incluido el universitario, donde los estudiantes
ignoran realidades, no ficcién, hechos, datos y circunstancias que
pasan a su alrededor.

Ademas, los educadores, e investigadores, al igual que gran parte
de la sociedad, confunden el éxito con el resultado. Cuando mas
publique... Y no siempre mas es mejor. Eso también pasa en el de-

Publicado en: Alonso Manuel Cobo Andrés, Constantino Lopez Sinchez-Tinajero y Carlos
Mata Indurdin (eds.), Cervantes y el «Quijote» desde Alcizar: ficcion creativa, turismo li-
terario y ciencia, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra,
2026, pp. 33-39. Coleccién BIADIG (Biblioteca Aurea Digital), 78 / Publicaciones Digi-
tales del GRISO. ISBN: 978-84-8081-879-7.
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porte. Hacer llegar la obra de don Miguel de Cervantes a las nuevas
generaciones tiene mas que ver con el como que con la cantidad de
mensajes que se emiten. Con el deporte es igual.

Vais a ver como en la ponencia enlazo muchos valores positivos
que aparecen en el libro con personajes del deporte y finalizo ha-
blando de como los eventos deportivos tratan de captar la atencion
de la gente, objetivo muy similar si hablamos de captar la atencion de
los jovenes lectores hacia la obra de don Miguel de Cervantes.

Una vez tuve la idea de la reflexion que queria compartir, empe-
cé por la mas basica: don Miguel de Cervantes y el Quijote son uni-
versales, igual que el deporte. Don Miguel de Cervantes da nombre
al instituto que cuida de nuestra lengua. Esa universalidad debe ser
un puente para que la obra sea leida.
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Sin entrar en polémicas, ahora mismo hay en la radio una promo-
cién en la que Alcald de Henares utiliza a don Miguel de Cervantes
para promover el turismo hacia su ciudad. Ese tipo de promocién
asocia al autor de la obra y al personaje a Alcald de Henares. Si que-
remos que el turista identifique a el Quijotey a don Miguel de Cer-
vantes con La Mancha, debe haber una promocién continua. Esa
promocién ya no es solo la televisién, la radio, los medios conven-
cionales; debemos contar con una realidad digital que debe ir dirigida
a la gente joven y a lo que les interesa. Porque la juventud no esta en
esta sala escuchando una ponencia de 20 minutos, es imposible. Hay
que ir hacia sus inquietudes, de la forma en que ellos se sienten c6-
modos. Ese es el camino.
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Volviendo a las promociones, ya tenemos recorrido un camino.
Cuando llegas a Alcizar, lo primero que ves es un cartel que dice:
«Cuna de Cervantes», enseguida ves referencias a don Quijote y
Sancho. Hay rutas del Quijote, actividades a caballo o en coche, en
bicicleta, a pie, relacionadas con las rutas, etc., pero cada municipio
hace la promocién por su cuenta.

Ruta de
Don Quijote

Campo de Criptana

RUTA: O£ LaliVFEOTE

% . R a

L) s \
Mas informacion en
arenbicicleta.es

También el nombre de don Quijote se une a los eventos deporti-
vos de Castilla La Mancha, sobre todo a maratones. Pero, por e¢jem-
plo, ayer la Camara de Comercio de Orlando present6é en Madrid los
«Premios Quijote». Esos sefiores que estan a siete horas de aqui y no
conocen La Mancha, si conocen los valores de la obra y los identifi-
can con sus premiados.
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Falta una idea global, holistica, que busque un beneficio comun.
La figura y el nombre de don Quijote ya se estan utilizando, pero de
forma egoista y no con una idea institucional. Castilla La Mancha
debe unir a sus pueblos y generar imagen via redes sociales. Ademas,
el medio ha cambiado, la difusién turistica de Alcazar debe ser digi-
tal.

La relacién de la obra con el deporte esta en los valores que transmi-
te. He buscado ejemplos manchegos, aunque voy a empezar por un
ejemplo no manchego:

1) Oscar de Marcos: jugador del Athletic Club de Bilbao. Ejem-
plo de valores. Visita de forma anénima a niflos en los hospitales de
Bilbao. El futbolista transmite valores de forma genérica en el campo
de fatbol y fuera. También lo hace don Quijote.

2) Rafael Nadal: ejemplo de ética y perseverancia, igual que don
Quijote.

3) Francisco Fernandez Ochoa: era casi imposible ganar una me-
dalla de oro en los Juegos Olimpicos de Invierno en los 70. El lo
consiguid con su perseverancia ante rivales en teoria superiores, co-
mo los “molinos” o los “gigantes” ante don Quijote.

4) Jests Esparza, atleta que representa el valor del juego limpio y
el honor, igual que un caballero andante.

5) El aficionado fiel es Sancho Panza. Ejemplo de promocién del
Albacete con su aficion. El valor de la fidelidad aparece durante toda
la novela.
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6) Santiago Denia: honestidad, humildad y saber estar. Es igual
que don Miguel de Cervantes.

|

7) Andrés Iniesta: se acuerda el dia mas importante de su vida de
su amigo, que habia fallecido recientemente. Es un manchego repre-
sentando el valor del compafierismo que también aparece en la nove-

la.
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8) Marcelo «el loco» Bielsa. Marcelo es uno de los mejores entre-
nadores del mundo del fatbol. Al igual que don Quijote le llaman
«loco». Quizas los locos no estén tan locos.

Unidos a los deportes de masas y el turismo, identificamos ferias
del libro con el nombre de don Quijote, musicales, carnavales...,
usando tanto en nombre de don Quijote como el de don Miguel de
Cervantes.

El recinto deportivo «El Quijote Arena» fue la casa del equipo de
balonmano de Ciudad Real en los afios més exitosos del equipo.

Buscando en Alcazar veo tres personajes muy importantes:

1) Don Vicente Paniagua: jugd en el Real Madrid de baloncesto.

2) Don Antonio Diaz Miguel: entrené a la seleccidn espafiola de
baloncesto, destacando su clasificacién durante los Juegos Olimpicos
de Los Angeles.

3) Don Manuel Delgado Meco: eminencia de la preparacion fisi-
ca en el Athletic Club de Bilbao y la Seleccion Espafiola de Fatbol,
siendo Javier Clemente entrenador.

Los tres nacieron en Alcazar, no en Madrid, no en Nueva
York... Alcizar también tiene sus personajes con éxito deportivo y
que dan nombre a instalaciones deportivas.
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Pasamos a ver en nameros el impacto que tienen los eventos de-
portivos en las ciudades y por qué es interesante acogerlos desde el
punto de vista econémico:

Final de la Copa de Europa de baloncesto en Vitoria (2019):
56.000.000 de euros de forma directa e indirecta de los que se bene-
ficia la ciudad.

Eventos de masas: dos de cada tres euros que se ingresan vienen
del turismo deportivo (PWC). Lidera el futbol.

Alcazar tendra que buscar dentro de sus posibilidades como se
puede acercar a estos eventos. Hay que llegar al aficionado de forma
individual. Hay que generar la mayor cercania posible al lector, al
aficionado... para captar su atenciéon. Ejemplo: Mutua Madrid Open:
via gastronomia, conciertos, networking, etc., se amplian los dias de
competicion, pero el aficionado llega a ir por motivos ajenos al tenis.
Captan su atencion por lo que interesa al cliente.

‘Wimbledon es un ejemplo similar.

Lo mismo pasa con el Quijote, hay que hacérselo llegar de forma
que les interese, en la forma que les sea facil de usar, y en el momen-
to que ellos quieran.

¢Puede ser Alcazar el lugar de un evento deportivo? Claro. Ejem-
plo: Nelson Mandela y el Mundial de Rugby. No siempre son las
grandes ciudades, depende de las instituciones, depende de creer y
ser consciente del potencial de Alcazar. Ejemplos: Leicester, La Nu-
cia, Manacor, Cardiff... Todos hacen o han hecho eventos, siendo
ciudades en teoria “inferiores” a la competencia.

En Alcazar tenéis un ejemplo de gestion hotelera moderna: «La
Casa del Médico», esti a la vanguardia y estd en Alcazar.

Por lo tanto, dependera de las instituciones publicas y privadas
que Alcazar sea un lugar de la Mancha del que me quiero acordar.
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En su conferencia de despedida en la Universidad de Wisconsin,
Yi-Fu Tuan, citando una de sus previas charlas les pidi6 a los partici-
pantes que miraran por la ventana donde observarian un espacio
abierto. Tal espacio, explicd, sugiere aventuras, pero amenaza con
sus riesgos!. Esta afirmaciéon recuerda el punto central de sus teorias:
«Place is security, space is freedom; we are attached to the one and
long for the other»?2. O sea, el lugar seguro contrasta con la libertad y
el riesgo del espacio abierto. La ventana, entonces, es un sitio liminal
entre la seguridad que hallamos dentro de la casa, castillo o iglesia y
la libertad y riesgo de afuera. Escritores del Siglo de Oro, utilizan la
ventana frecuentemente para representar a la mujer. Segin Marcella
Trambaioli, «<en Lope de Vega la ventana es el tramite para que una
dama virtuosa, obligada, por lo general, a estar encerrada en sus apo-
sentos, intente relacionarse con el mundo exterior mediante una de
las aperturas de la casa»®. En los libros de caballerias, y me refiero al
Amadis de Gaula en particular, la ventana aparece una y otra vez, y
tiene un sinnimero de usos. Aparece 27 veces en el primer libro*.

! Tuan, 2014.

2 Tuan, 1977, p- 3.

? Trambaioli, 2021.

# Veamos algunos ejemplos. La amiga de Galaor, le hace sefias desde una venta-
na que se aparte y el caballero se va a la floresta (Rodriguez de Montalvo, Amadis de
Gaula, Vol. 1, p. 356) — o sea, recibe ayuda desde adentro; en la siguiente escena la
vista es desde dentro. Duefas y doncellas observan desde «muchas finiestras» en una
fortaleza una «espantosa» batalla (Rodriguez de Montalvo, Amadis, vol. 1, p. 371),
conflicto que luego llega justo «debajo de las finiestras» (Rodriguez de Montalvo,

Publicado en: Alonso Manuel Cobo Andrés, Constantino Lopez Sinchez-Tinajero y Carlos
Mata Induriin (eds.), Cervantes y el «Quijote» desde Alcazar: ficcion creativa, turismo li-
terario y ciencia, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra,
2026, pp. 41-51. Coleccién BIADIG (Biblioteca Aurea Digital), 78 / Publicaciones Digi-
tales del GRISO. ISBN: 978-84-8081-879-7.
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En la primera parte del Quijote si seguimos las aventuras de nues-
tro caballero, solo hallamos la ventana en dos momentos. Primero,
en la casa de Alonso Quijano, donde se utiliza para echar sus endia-
blados libros al patio; y segundo, en el capitulo 21, donde el caballe-
ro le relata a Sancho lo que podriamos llamar un libro de caballerias
en miniatura, donde el caballero gana fama, renombre y hasta casa
con la infanta y llega a ser rey®. En vez de utilizar el término venta-
na, usa la voz antigua de «fenestra». En este caso, se trata de un caba-
llero ya famoso al que el rey observa llegando a su castillo. O sea,
desde seguridad de adentro el rey observa al caballero que representa
el peligro y las aventuras de afuera. Mientras que en las aventuras del
caballero faltan ventanas, tal no es el caso en las novelas intercaladas
del Quijote. Podriamos declarar que la novela del «Curioso imperti-
nente» se halla en el centro de una constelacidén de cinco novelas en
las que la ventana es elemento esencial. Si en el «Curioso» una ven-
tana muestra al parecer un fantasma que al amanecer huye de este
sitio claustrofébico®, en las otras novelas, las mujeres dentro o fuera
de las ventanas son claves de la narrativa. Por ejemplo, en la novela
de Cardenio y Luscinda, este la observa sigilosamente una noche
desde fuera de su ventana; en la historia del cautivo, Zoraida, que
busca escaparse de Argel, atisba a un cautivo desde su ventana y le
envia mensaje; Luis y Clara, viviendo en casas que dan una a la otra,
se observan mutuamente por las ventanas y se enamoran; y la impe-
tuosa Leandra, al ver repetidamente por la ventana a un soldado que

Amadis, vol. 1, p. 373). Hay un momento en el que el peligro no viene de afuera
sino de adentro. Amadis, en medio de una batalla, al ver a la ventana a su amada
Oriana, tal fue su embelesamiento que «la espada se le rebolvid en la mano, y su
batalla y todas sus otras cosas le fallescieron por la ver» (Rodriguez de Montalvo,
Amadis, vol. 1, p. 373). Es asi que Dardin con sus dos manos toma la espada y le da
tal golpe por encima del yelmo que «gelo hizo torcer en la cabeza» (Rodriguez de
Montalvo, Amadis, vol. 1, p. 373). Esto, y el golpe que le da luego Amadis a Dar-
dan nos recuerda la batalla de don Quijote con el vizcaino.

5 Cervantes, Don Quijote, vol. 1, pp. 258-260.

6 Cervantes, Don Quijote, vol. 1, p. 426. Sobre el ambiente y la arquitectura
claustrofébica de la novela ver De Armas, 2022. Ya en 1958, Raymond Immerwahr
notd que habia siete novelas intercaladas en la primera parte del Quijote, y que estas
se relacionaban tematicamente Solamente la primera novela, la pastoril de Marcela y
Grisdstomo, no incluye ventana como elemento clave (Immerwahr, 1958).
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regresa de los conflictos en Italia, o asi dice. Se enamora y se escapa
con él. Este pronto la abandona’.

En este ensayo observaremos solamente una ventana en las inter-
calaciones de la primera parte del Quijote. Me refiero a una ventana
en casa de Luscinda. La contrastaremos con una «finiestra»® muy
similar en el Amadis de Gaula; y como una écfrasis o descripcién de
una pintura se desdobla al relacionarse con un mito clisico. Segin
Victor 1. Stoichita, la invencién del cuadro ya a principios del XVI°,
se relaciona con la ventana ya que, siendo encuadrada, presenta una
gran similitud con el cuadro: «Hornacinas, ventanas y puertas son
fragmentos de realidad que se distinguen por su capacidad de delimi-
tar un campo visual»!?. De alli que podriamos estudiar la ventana de
Luscinda como cuadro. Para Stoichita, «la ventana implica la mirada
del interior hacia el exterior»!!l. Pero en nuestro caso, tenemos lo
opuesto: la mirada del exterior al interior, asi convirtiendo este en-
cuadre como «metifora de la pintura»'?. Cardenio, no sabiendo el
aspecto donjuanesco de su nuevo amigo Fernando, hijo segundo de
uno de los grandes nobles de Andalucia, le confiesa que ama a Lus-
cinda. Tales son las alabanzas del joven enamorado que Fernando
desea verla y le pide a Cardenio que le muestre tal belleza: «Cumpli-
selos yo, por mi corta suerte, ensefiandosela una noche, a la luz de
una vela, por una ventana por donde los dos soliamos hablarnos.
Vidla en sayo tal, que todas las bellezas hasta entonces por él vistas
puso en olvido»'3. El interior del hogar, supuestamente un place o
lugar protegido se ha convertido en un space o espacio peligroso,
debido a la ventana no cubierta y al hecho de que los dos jovenes se
han convertido en voyeurs, admirando el cuerpo de la mujer sin su
permiso.

7 Para un detallado analisis de las ventanas en estos episodios ver el libro sobre
arquitecturas cervantinas de De Armas, y en particular el cuarto capitulo, titulado
«Windows» (2022, pp. 93-119).

8 Mientras que en Cervantes leemos «fenestra», en Amadis hallamos «fin[i]estra».

9 «1522 es el afio de la revuelta iconoclasta de Wittenberg [...]. Sefiala la muerte
(simbdlica) de la antigua imagen y el nacimiento (también simbdlico) de la nueva»
(Stoichita, 2000, p. 10).

10 Stoichita, 2000, p. 59.

11 Stoichita, 2000, p. 52.

12 Stoichita, 2000, p. 52.

13 Cervantes, Don Quijjote, vol. 1, p. 296.
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Cervantes, que imita tanto al Amadis, puede valerse aqui de un
episodio en la primera parte del libro de caballerias. Después de que
Gandalin hubiera obtenido de Oriana senas de donde deben encon-
trarse los amantes, «cerca de tierra una finiestra pequefia con una
redecilla de fierro»', se lo comunica a su sefior, y este va al sitio
indicado. Mientras tanto, Oriana, junto con Mabilia, han aderezado
el lugar: «Entonces fueron ambas a la finiestra y pusieron dentro unas
candelas que gran lumbre daban y abriéndola. Amadis vio a su sefiora
a la lumbre de las candelas, pareciéndole tanto de bien que no ay
persona que creyesse que tal fermosura en ninguna mujer del mundo
podria caber... Amadis asi la vio, estremeciose todo con el gran pla-
cer que en verla uvo; y el corazén le saltaba mucho»'>.

Cervantes ha transformado una escena altamente caballeresca en
algo transgresivo. En primer lugar, Luscinda no le ha pedido que
venga a su ventana, y Cardenio se aparece no ya solo sino con un
amigo. Segundo, la ventana estd abierta y no sabemos cémo ha ocu-
rrido esto. Tercero, las luces que ha traido Oriana se transforman en
una luz transgresiva que traen los dos jovenes para mirar lo que no
deben. Cuarto, mientras que Amadis ha venido como caballero
enamorado, Cardenio y Fernando han venido como voyeurs. Quin-
to, mientras que Oriana estd vestida a todo lujo, Luscinda, que no
espera visita, estd con ropaje para dormir. Sexto, mientras que Ama-
dis se estremece ante la belleza de su dama, en Cervantes es el amigo,
Fernando, el que «enmudecio, perdié el sentido, quedd absorto y
finalmente tan enamorado»'®. No debemos olvidar que la «fenestra»
del libro de caballerias imaginado por don Quijote se halla tres capi-
tulos antes de este. Es como si Cervantes nos invitara a contrastar
una escena de caballerias con una novelita contemporinea, donde
pasamos de una ventana de amor y armonia a una ventana que exhi-
be lo que no debe verse.

Asimismo, lo que observan Cardenio y Fernando, no es solamen-
te una ventana que muestra el interior, sino también un cuadro er6-
tico. Recordemos la popularidad de las imagenes erdticas que Ti-
ziano le enviaba a Felipe 1I, comenzando con Dinaey siguiendo con
Venus y Adonis". El rey, se decia dedicaba todo un camerino para

14 Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula, vol. 1, p. 382.
15 Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula, vol. 1, p. 383,
16 Cervantes, Don Quijjote, vol. 1, p. 296.

17 Panofsky, 1969, pp. 149-171.



VENTANAS, FENESTRASY PINTURAS EN EL AMADISY EL QUIJOTE 45

deleitarse con estas y otras pinturas mitologicas de Tiziano'®. Mien-
tras que las pinturas eréticas de la época tenian como tema y excusa
la mitologia clasica, en Cervantes falta ese motivo, por lo cual, si
fueran cuadros, no podrian exhibirse!’. Cervantes ha creado una
escena magistral y eminentemente transgresiva en la que la ventana
hace de cuadro. La luz de la vela, la dama dormida con ropa casera,
son todas las pinceladas que se necesitan. Se trata de una écfrasis no-
cional, ya que no describe una obra de arte especifica®; y también
nos hallamos con una écfrasis minimalista ya que no hay descripcion
del interior, solo la presencia de la dama. Aun asi, es inmensamente
efectiva ya que incluye el cuerpo de la dama dormida, Gnico elemen-
to que necesitan Cardenio y Fernando, y tras ellos un lector, para
rendirse a la escopofilia?'. De alli que la Venus del espejo de Velaz-
quez causara tanto estupor.

Lo curioso es que, si esta écfrasis transgresiva carece de mito o le-
yenda que la acompane, la novela intercalada, al mismo tiempo, alu-
de a dos antiguas historias que podrian autorizar la representaciéon
pictérica de tal transgresion. En primer lugar, sabemos que Cardenio
y Luscinda se conocian desde pequenos y que entraban con libertad
en la casa de uno y otro. Pero al crecer, los padres de Luscinda le
prohiben a Cardenio la entrada a para preservar el decoro «casi imi-
tando en esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los poe-

18 Hay dudas de si este camerino llegé a existir antes del xviI: «But it seems that
Philip’s camerino, the reconstruction of which has been much discussed, was never
realized, since when they arrived in Spain the canvases were placed in different
locations, to be brought together only early in the seventeenth century». Pedrocco,
2000, p. 222.

19 Bette Talvachia explica claramente la necesidad de la mitologia en cuadros de
alto erotismo: «The great license that mythological subject matter afforded sexual
representation is a factor of crucial importance for understanding Renaissance con-
ventions concerning the differentiation between acceptable and nonacceptable
erotica... Without the ‘cloak of mythology,” the nude image with the features of a
recognizable courtesan would have been more than unseemly in a prelate’s resi-
dence» (1999, p. 46).

2 Para el término «écfrasis nocional» ver Hollander, 1988, p. 209. Para una des-
cripcién miés detallada ver Hefferman, 1993, p. 7. Sobre los diferentes tipos de
écfrasis ver De Armas, 2005, pp. 21-24.

21 Se trata del placer sexual que causa el mirar a una persona. En las teorfas fe-
ministas, representa el placer masculino al mirar a una mujer como objeto erdtico.
Ver Mulvey, 1989.
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tas»?2. En este mito, los amantes se hablaban por un hueco en la pa-
red que daba de una casa a la otra; hueco que recuerda la ventana
que utilizaran Cardenio y Luscinda para hablarse?’. Aunque la nove-
lita cervantina alude a los poetas (y se conocia muy bien la versién de
Ovidio), se trata de un mito altamente visual, apareciendo una y otra
vez en el arte. Recordemos a Gregorio Pagani Pedro Pablo Rubens
y hasta Nicolas Poussin. De esta manera, la presencia del mito parece
establecer una segunda écfrasis, aunque alusiva. Es posible que ayude
a atenuar la transgresion de la ventana de Luscinda. Ahora bien, la
mayoria de las obras de arte sobre este mito tratan del final trigico en
el que Piramo se suicida al pensar que su amada ha muerto, mientras
que ella, al regresar a la tumba de Nino y ver a Piramo muerto, se
precipita contra el filo de su espada. En Gregorio Pagani, vemos
como Tisbe dirige la punta de la espada que ha atravesado a Piramo
directamente a su pecho.

Gregorio Pagani, Piramo y Tisbe (1605).

Wikimedia Commons

22 Cervantes, Don Quijote, vol. 1, p. 293.

23 Cervantes recuerda el mito de Piramo y Tisbe en varios momentos del Qui-
Jjote. Recordemos el soneto sobre este mito compuesto por Lorenzo, hijo del Caba-
llero del Verde Gaban (Cervantes. Don Quijote, vol. 2, p. 175). En el episodio de
las Bodas de Camacho, Basilio retoma el mito, pero ahora como engaiio, en el que
triunfa el amor sobre la tragedia (Cervantes, Don Quijjote, vol. 2, p. 179).
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De esta manera, la novelita de Cervantes (en este caso la narrativa
intercalada de Cardenio) apunta a un final tragico, que, aunque ocu-
rre, va a transformarse a través de una nada verosimil anagnorisis, en
un futuro aparentemente feliz. Una de las pocas pinturas que mues-
tran la ventana o hueco en la pared a través de la cual se hablan los
amantes, es la 7isbe (1909) de John William Waterhouse, pintor
inglés nacido en Roma. Mientras que Cervantes recalca la visualidad,
la pintura de Waterhouse subraya en sentido auditivo ya que Tisbe
intenta escuchar las palabras de Piramo tras la pared.

John William Waterhouse, Zisbe (1909).
Wikimedia Commons
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Georges Glintert, en un estudio sobre la novela del Curioso im-
pertinente, explica que la escena de Cardenio y Fernando mirando
furtivamente a Luscinda, recuerda una antigua anécdota relatada en
el primer libro de las Historias de Herodoto. En la leyenda el rey
Candaules de Lidia, admiraba tanto la belleza de su esposa, que quiso
mostrarsela desnuda a Giges, su guardaespaldas?*. Asi aparece en el
famoso cuadro de un pintor de Amberes, Jacob Jordaens (1593-
1678)%>. Mucho mis clasica es la pintura de Jean-Léon Gérdme en el
XIX. Pero en ambas obras de arte, al contrario de Luscinda, la esposa
de Candaules muestra su desnudez a propdsito sin vergiienza.

Lo que tenemos entonces en Cervantes es un cuadro erdtico al-
rededor del cual se presentan dos mitos clasicos, uno explicitamente
mencionado y el otro presente solamente a través de analogias. Pin-
tores, de los siglos XVI y XVII, tales como Pieter Artsen y Diego
Velazquez, conscientes de la doble funcién de la ventana como cua-
dro, a veces crean una imagen desdoblada, un cuadro dentro de otro.
Claro ejemplo son los bodegones pintados por Velazquez en su ju-
ventud>. En Cristo en casa de Marta y Maria*, tenemos en primer
plano a dos mujeres y una naturaleza muerta: «<En un plato, cuatro
peces, en otro dos, huevos, mas aca varias cabezas y dientes de ajo y
un pimiento»?. En un segundo plano tenemos a Cristo en casa de
Marta y Maria.

24 (Es indudable que el recuerdo de la leyenda de Candaules ha inspirado esta
escena, compuesta de dos amigos observadores, uno poderoso, el otro Cervantes ha
imaginado un magnifico ‘nocturno’, como los de la pintura contemporinea, desde
Caravaggio hasta Georges de la Tour, por no hablar del flamenco Jacob Jordaens, a
quien se debe no solo una “Adoracién del nifio” iluminada con una vela, sino tam-
bién un famoso desnudo que representa a la esposa de Candaules» (Giintert, 2015, p.
186).

2 Jacob Jordaens, EI rey Candules invita a Giges a que mire a su esposa (c.
1646), lienzo de 193 x 157 cm. National Museum, Stockholm, inv. no. NM.1159.
Accesible en: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jacob_Jordaens_01.JPG.

26 Stoichita, 2000, pp. 19-20.

27 Esta escena era muy coman en la pintura renacentista y del barroco, apare-
ciendo en Caravaggio, Pagani, Tintoretto y Vermeer. Pero su utilizacién por parte
de Velizquez es totalmente original.

28 Muy consciente de tales bodegones, Cervantes también los incluye en su Per-
siles y Sigismunda. Ver Lupi, 2001.
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Diego Velazquez, Cristo en casa de Marta y Maria (1618).

Wikimedia Commons

Explica Stoichita: «El corte es tan evidente que de repente duda-
mos si nos hallamos ante un vano real en la pared o frente a una
pintura»?®. Estos planos y niveles también pueden entreverse en Las
hilanderas de Velazquez, donde hallamos cortinas, puertas, tapices y
quizas hasta ventana. De igual manera, en Cervantes, nos encontra-
mos con una ventana ecfrastica dentro de una pintura mis amplia
que esconde una imitacién de la leyenda de Candaules, o sea, tene-
mos el desdoblamiento de la écfrasis.

Debemos recordar que esta ventana se contrapone a la fenestra /
finiestra que le revela a Amadis la incomparable belleza de Oriana. O
sea que, debemos recalcar que el error de Cardenio se opone a los
ideales de Amadis. Por otra parte, si leemos los entornos de la nove-
lita narrada por Cardenio, pareceria que hay una gran afinidad entre
El Caballero del Bosque (Cardenio) y el de la Triste Figura ya que el
primero se acomoda placidamente para contarle a don Quijote su
historia, y este escucha con toda serenidad. Solo se pelean cuando el
de la Triste Figura lo interrumpe, algo que Cardenio habia dicho
que no debia de hacerlo aun cuando la interrupciéon sea para alabar a
Luscinda por ser aficionada al Amadis. La querella incrementa cuan-
do Cardenio acusa al Maestro Elisabat del Amadis de estar «<amance-
bado con la reina Madasima»». Puede que esta invencidén de Carde-

29 Stoichita, 2000, p. 21.
30 Cervantes, Don Quijote, vol. 1, p. 298.
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nio tenga que ver con su actitud negativa hacia Luscinda; puede que
el dolor y la locura de Cardenio haga olvidar a sus oyentes sus accio-
nes anti-caballerescas, las de un voyeur invitando a Fernando a ver a
su dama durmiente. Es curioso que don Quijote nunca se queje de
Cardenio por este error, algo que jamas imaginaria hacer con su
amada Dulcinea. Una posible explicacién es que don Quijote, en su
mente, cubriera o pintara la ventana de Luscinda con sus imagina-
ciones caballerescas, con la finiestra de Oriana, para asi salvar la gloria
del afamado y sufriente Caballero del Bosque. De alli, que crea una
nueva écfrasis, a las tres ya existentes: la dama dormida, la dama co-
mo Tisbe y la dama como esposa de Candaules.

Cervantes, al introducir toda una serie de novelas intercaladas en
el Quijote, ya esta transgrediendo la unidad de la obra3!. Para llevar
atn mas lejos esta técnica, incluye toda una serie de ventanas en estas
intercalaciones, asi abriendo el texto a enmarques que pueden recor-
dar pinturas, o a ventanas cuya funcidn diverge de las fenestras de los
libros de caballeria. La ventana es ademas algo entre la seguridad de
adentro y las amenazas de afuera. Y son estas amenazas que ayudadas
por una segunda y hasta una tercera historia con posibilidades ecfras-
ticas proveniente de los clisicos, las que realzan los tintes tragicos.
Cardenio pudiera ser un nuevo Amadis, pero le falta lealtad a su
dama. También se lamenta de ser un Piramo, pero se delata como
voyeur, como doble de Candaules, adicto a un arte ya prohibido. El
deseo traspasa la ventana, creando una escena plena de inesperados
peligros y de una delirante visualidad.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

CERVANTES, Miguel de, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
ed. de Luis Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1978, 2 vols.

DE ARMAS, Frederick A., Ekphrasis in the Age of Cervantes, Lewisburg,
Bucknell University Press, 2005.

DE ARMAS, Frederick A., Cervantes’ Architectures: The Dangers Outside,
Toronto, University of Toronto Press, 2022.

31 En su obra literaria Cervantes se interesa por la oposicién entre unidad y va-
riedad, o sea entre episodios y accién principal: «El episodio puede separarse de la
accidén principal en tanto que es algo completo en si mismo, pero al mismo tiempo
debe surgir de una manera natural y convincente de la accién principal y no debe
ser desproporcionadamente largo (cosa que ocurriria en E/ curioso impertinente y
con la historia del Cautivo» (Riley, 1966, p. 212).



VENTANAS, FENESTRASY PINTURAS EN EL AMADISY EL QUIJOTE 51

GUNTERT, Georges, «E/ curioso impertinente: nuevas perspectivas criticasr,
Anales Cervantinos, 47, 2015, pp. 182-208.

HEFFERMAN, James A. W., Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis
from Homer to Ashbery, Chicago, University of Chicago Press, 1993.
HOLLANDER, John, «The Poetics of Ekphrasis», Word and Image, 4, 1988,

pp. 209-219.

IMMERWAHR, Raymond S., «Structural Symmetry in the Episodic Narra-
tives of Don Quijote, Part One», Comparative Literature, 10, 1958, pp.
121-135.

Lupl, Adelia, «El ut pictura poesis cervantino: alegorias y bodegones en el
Persilesr, en Antonio Pablo Bernat Vistarini (ed.), Volver a Cervantes.
Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas,
Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears, 2001, pp. 907-912.

MULVEY, Laura, Visual/ and Other Pleasures, Camden (UK), Palgrave
MacMillan, 1989, pp. 14-27.

PANOFESKY, Erwin, Problems in Titian, Mostly Iconographic, New York,
New York University Press, 1969.

PEDROCCO, Filippo, Titian, New York, Rizzoli, 2000.

RILEY, Edward C., Teoria de la novela en Cervantes, trad. de Carlos Saha-
gun, Madrid, Taurus, 1966.

RODRIGUEZ DE MONTALVO, Garci, Amadis de Gaula, ed. de Juan Manuel
Cacho Blecua, Madrid, Catedra, 1987, 2 vols.

STOICHITA, Victor 1., La invenciéon del cuadro. Arte, artifices y artificios en
los origenes de la pintura europea, Barcelona, Ediciones del Serbal,
2000.

TALVACCHIA, Bette, Taking Positions. On the Erotic in Renaissance Cul-
ture, Princeton, Princeton University Press, 1999.

TRAMBAIOLI, Marcella, «Ventanas y ventaneras en la escritura teatral de
Lope de Vega», e-Spania, 39, 2021, s. p. https://journals.openedition.
org/e-spania/40653?lang=en

TUAN, Yi-Fu, Space and Place. The Perspective of Experience, Minnea-
polis, University of Minnesota Press, 1977.

TUAN, Yi-Fu, «Space, Place and Nature: The Farewell Lecture», 4 de abril
de 2014. https://www.yifutuan.org/dear_colleague.htm


https://www.yifutuan.org/dear_colleague.htm




CERVANTES Y EL QUIJOTE DESDE EL TEATRO:
CRONICA DE UNA RELACION FRUCTIFERA

Maria Fernindez Ferreiro
Universidad de Oviedo

Cuando recibi la invitacién a participar en el segundo congreso
«Cervantes y el Quijote desde Alcazar», me interesd especialmente
esa preposicion, ese desde, que me hizo pensar en todas las perspecti-
vas desde las que nos acercamos a la novela cervantina. Y a partir de
esta idea llegué al punto de partida de la reflexidén que presento en las
siguientes paginas: ;desde donde me acerco yo al Quiote? La res-
puesta fue facil de encontrar, porque es la linea de investigacion que
empecé ya con mi tesis doctoral! y que ha ido multiplicindose hasta
revelar, como se titula este texto, una relacion extremadamente fruc-
tifera.

De esta manera, la créonica que pretendo exponer en estas paginas
es la de la relacidon del Quijote con el teatro, desde una posicidén
particular: la de quien ha centrado su carrera académica, por el mo-
mento, en su estudio. Para ello, explicaré los Gltimos proyectos que
hemos ejecutado relacionados con el teatro quijotesco en el GREC,
Grupo de Estudios Cervantinos de la Universidad de Oviedo. Lue-
go, me detendré en los tres resultados mas destacables de ellos: las
representaciones, la base de datos y las ediciones. A partir de estas,
terminaré planteando una reflexiéon sobre la amplia recepcion del
Quijote y de su autor en el teatro.

Las lineas de investigacion relacionadas con la recepcién del Qui-
Jjote en el teatro empezaron a ser especialmente potenciadas en el
Grupo de Estudios Cervantinos de la Universidad de Oviedo —al

! La versién publicada de este trabajo puede consultarse en Fernindez Ferreiro,

2016.

Publicado en: Alonso Manuel Cobo Andrés, Constantino Lopez Sinchez-Tinajero y Carlos
Mata Induriin (eds.), Cervantes y el «Quijote» desde Alcazar: ficcion creativa, turismo li-
terario y ciencia, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra,
2026, pp. 53-62. Coleccién BIADIG (Biblioteca Aurea Digital), 78 / Publicaciones Digi-
tales del GRISO. ISBN: 978-84-8081-879-7.
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que pertenezco— con la ejecucion del proyecto europeo «Q.Theatre
— Theatrical Recreations of Don Quixote in Europe», cofinanciado
por el subprograma Cultura dentro del programa Europa Creativa de
la Unién Europea. Se desarrolld entre 2017 y 2019 y fue coordinado
desde la Universidad de Oviedo, con el profesor Emilio Martinez
Mata como investigador principal. El proyecto partia de una realidad
constatada: la abundancia de recreaciones teatrales de la novela cer-
vantina en Europa, y buscaba crear un espacio, tanto académico co-
mo cultural, donde articular estos acercamientos, ponerlos en rela-
ci6n y comprender mejor, a partir de ellos, la sociedad europea. Los
resultados fueron ciertamente positivos?. No solo se generaron refle-
xiones sobre la recepcion del Quijote en el teatro, sino que también
se divulgaron relevantes recreaciones quijotescas en cuidadas edicio-
nes y se demostrd la existencia de un continuo interés por la novela
desde la escena con la representacion de una decena de nuevos es-
pectaculos teatrales basados en el Quijote que comentaré en breve.

Teniendo en consideracion los resultados del proyecto
Q.Theatre, y siendo conscientes, gracias a €él, del fructifero campo
que resulta la recepcidon de la novela cervantina en el teatro, el
GREC amplié dicha linea de investigacion entre 2020 y 2023 con
un proyecto nacional de la misma tematica. Asi, el proyecto «Re-
creaciones teatrales del Quijote (RETEQ)», financiado por la Agen-
cia Estatal de Investigacion, ofrecid, en primer lugar, la publicacién
en acceso abierto, ademas de la impresioén en papel, de quince edi-
ciones o traducciones al espanol de recreaciones teatrales del Quijote
en Inglaterra, Francia, Italia, Alemania, Espafia y Serbia. En las intro-
ducciones a estas ediciones se estudian la relacion de las recreaciones
con la obra de Cervantes y, en especial, la interrelacidén con otras
reescrituras, a través de fronteras politicas y ambitos lingiiisticos dife-
rentes. En segundo lugar, continuamos ampliando la informaciéon
organizada en una base de datos de las recreaciones teatrales del Qui-
Jjote en Europa a la que me referiré en breve.

El proyecto RETEQ termind en agosto de 2023, pero no asi el
estudio de la recepcidon del Quijote en el teatro. De hecho, el
GREC va a seguir trabajando en una continuacion, el RETEQ 2,
recientemente seleccionado en el Programa Estatal para la Investiga-

2 En Martinez Mata y Fernandez Ferreiro, 2020, presentamos un repaso detalla-
do por dichos resultados.
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cion y el Desarrollo Experimental, del Plan Estatal de Investigacion
Cientifica, Técnica y de Innovacion 2024-2027. Se desarrollara entre
noviembre de 2025 y octubre de 2028 y continuara con las lineas
establecidas en su primera parte.

Retomando el proyecto europeo Q.Theatre, gracias a él pudimos
impulsar distintas actividades culturales, como el estreno de diez
representaciones teatrales que llevaron la novela del Quijote a través
de las fronteras, con acercamientos tanto de companias profesionales
(Ververemos, Almaviva, Saveria Project, Théatre Libre) como de
aficionados (Binario di Scambio, Incontrocanto, Forum Players).
Todas ellas fueron un éxito de publico, alcanzaron altos niveles de
calidad y demostraron la polivalencia del Quijote en escena. Ademas,
tres compafias siguieron representando la obra mas alld del marco
inicial del proyecto Q.Theatre.

Las representaciones teatrales son uno de los resultados mas desta-
cables del proyecto Q.Theatre, pero también hay otro particular-
mente relevante: la base de datos del mismo nombre que ya he men-
cionado. El elevado namero de recreaciones del Quijote, varios
cientos, exige una informacién regular y coherente, estructurada en
unos items determinados, que facilite de esta forma su acceso a los
estudiosos del cervantismo y del teatro, asi como a los interesados en
esos dos campos. De este modo, en el marco del proyecto Q.Theatre
se cred una base de datos de recreaciones teatrales quijotescas en
Europa, que ha seguido siendo implementada en la ejecucidon del
proyecto RETEQ?3. Esta herramienta facilita el acceso en abierto a
informacién sobre las obras teatrales basadas en la novela cervantina
en Europa y a materiales relacionados con ellas, como grabaciones o
fotografias de los espectaculos. De este modo, ademas de contribuir
al conocimiento de las recreaciones por parte de una audiencia gene-
ral, también promueve un espacio de visibilizacion para los creadores
teatrales que hayan puesto en escena algin Quijote, asi como un
punto de partida para las compaiias o dramaturgos que quieran pro-
poner una nueva version personal de la novela cervantina en un fu-
turo. Actualmente la base de datos recoge informacion de cerca de
trescientas recreaciones o adaptaciones quijotescas, especialmente en
los ambitos espafiol, francés, italiano, inglés y polaco.

3 La base de datos es consultable en el siguiente enlace: http://bd.qtheatre.
org/es.
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Por otro lado, varias de esas recreaciones recogidas en la base de
datos Q.Theatre han sido estudiadas mis profusamente: son aquellas
que se han publicado en ediciones criticas en las respectivas colec-
ciones editoriales nacidas con los proyectos, ya mencionadas. En el
marco del proyecto europeo Q.Theatre creamos la coleccion
«Recreaciones quijotescas en Europa» con la editorial Societa
Editrice Fiorentina. Actualmente, mantenemos la coleccién «El
Quijote y sus interpretaciones», en la editorial Luna de Abajo.

En la coleccidn editorial «Recreaciones quijotescas en Europa» se
editaron ocho textos italianos, cinco espafioles, dos portugueses, dos
ingleses y uno francés, todos traducidos al espanol. En relaciéon con
su cronologia, siete de estas obras son del siglo XXI, cinco del XX,
tres del XVIII y otras tres del XVII, lo que ejemplifica muy bien la
continuidad de la recepcidn teatral de la novela en el tiempo. A pesar
de los buenos resultados conseguidos en esta coleccidn, a los libros
les faltaba accesibilidad. Es por esto por lo que fundamos una nueva
coleccion con el empuje del proyecto nacional: «El Quijote y sus
interpretaciones».

En la coleccion «El Quijote y sus interpretaciones» estamos traba-
jando actualmente en la edicién del volumen namero diecinueve.
Hemos publicado cuatro obras teatrales quijotescas del siglo XVII, seis
del XvII, una del XIX, dos del XX y cuatro del XXI. Por
nacionalidades: una alemana, otra portuguesa, una serbia, dos
italianas, dos francesas, tres espafiolas y siete inglesas. A diferencia de
la coleccién anterior, esta es de acceso abierto, esto es, todos los
libros estan publicados en formato digital y se pueden descargar
libremente para su lectura en el Repositorio Institucional de la
Universidad de Oviedo*.

Yo he trabajado en la edicién de cuatro recreaciones quijotescas
teatrales en ambas colecciones, todas ellas contemporaneas. En la
primera coleccidn, edité EI/ ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha (2019), de Alvaro Custodio, y Clown Quijote de Ia Mancha
(2019), de Olga Margallo, Antonio Munoz de Mesa y Ximena
Escalante; en la segunda, Entrevista a Cervantes (2022), de Eduardo
Aguirre, y Lo que el «Quijoter no cuenta (2023), de Luis Alonso y
Atila-no. Cada uno de mis trabajos de edicién ha tenido una historia

# Para consultar el listado completo y actualizado es més eficaz acceder a través
de Dialnet: https://dialnet.unirioja.es/servlet/listalibrosporcoleccion?codigo=7409.
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propia y los cuatro textos han llegado a mi de formas diversas.
Asimismo, cada uno de los cuatro textos es muy diferente a los
demas, pero no es algo que yo planeara conscientemente.

La primera, E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, es
una obra caracterizada por su fidelidad al modelo. Una fidelidad que
le otorga, en consecuencia, la mayor extensién del grupo. Esta
edicién fue la primera publicacién del texto, que se conservaba en
una version mecanografiada por el autor, y todavia nunca ha sido
llevada a la escena. Alvaro Custodio fue un reconocido hombre de
teatro en el exilio republicano espafiol, y entre sus actividades mas
destacables se encuentra la fundacién del Teatro Espanol de México
en 1953. Pero no seria hasta 1987, ya regresado a su Espafia natal,
cuando terminé su adaptacidén dramatica del Quijote de Miguel de
Cervantes, gracias al patrocinio del Instituto Nacional de las Artes
Escénicas y de la Masica del Ministerio de Cultura. La intencién de
Custodio era plasmar la novela tal y como la hizo Cervantes, con los
minimos cambios necesarios para su traslacidon al teatro. Como la
novela, la obra teatral se divide en dos partes, tituladas £/ Caballero
de Ia Triste Figura y su escudero Sancho Panzay El Caballero de los
Leones y su escudero Sancho Panza.

Por su parte, Clown Quijote de la Mancha es una adaptaciéon
totalmente influida por su puablico objetivo: el publico infantil. La
obra simplifica enormemente la complejidad de las escenas, a la vez
que destaca los aspectos comicos de la novela, subrayandolos y
haciendo de ellos el niacleo de la recreacidon. Aunque la obra se es-
trené en 1998 y desde entonces se ha representado en cientos de
ocasiones, no habia sido publicada hasta esta edicion. Se trata de una
adaptacion original y divertida que hace suyo el texto cervantino y
consigue provocar la sonrisa (e incluso la risa) al espectador. Es una
obra breve dirigida al publico familiar y que adapta el Quijote en
formato de clown, como su titulo bien indica. Asi, se recuperan en
ella los episodios mas dinamicos de la novela, marcados con un ca-
racter de aventura y fantasia. La obra se caracteriza ademas por su
simpatia y por una comicidad facilmente inteligible, en muchos casos
basada en elementos visuales como la gestualidad o el vestuario. Des-
taca en ella también la voluntad de interaccion con el publico, que
participa hasta en tres ocasiones en la accién que se desarrolla encima
del escenario.
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Entrevista a Cervantes, como su titulo ya indica, no es en realidad
una recreacidn quijotesca sino cervantina. Es decir, en esta obra de
Eduardo Aguirre el protagonista no es don Quijote, sino Miguel de
Cervantes, quien conversa con el personaje del Entrevistador en un
dialogo repleto de referencias contemporaneas:

En la actualidad. En un escenario sin mis atrezo que dos sillas y una
mesa, un periodista espera la llegada de Miguel de Cervantes para entre-
vistarlo. Antes de que este llegue, se dirige al ptiblico —o al lector— y le
comunica que cuando concluya la entrevista le mostrard al escritor la
maquina de detectar falsos lectores del Quijote, artefacto de su invencioén
que desea vender a la Asociacién de Cervantistas. Durante el didlogo, el
alcalaino desplegara su sentido del humor mas socarrén y su certeza de
que «una vez te mueres» todo puede ser perdonado. La obra transcurre
en dos planos anacrénicos, donde Cervantes demuestra estar muy al dia
del presente. En el Parnaso en el que vive es comparfiero de tertulia de
Dickens, Azorin, Chesterton, Unamuno, Anthony Close, Martin de Ri-
quer y del mismisimo Avellaneda, entre muchos otros (texto de la con-
tracubierta).

Entrevista a Cervantes ha sido representada en seis ocasiones, con
el propio autor del texto haciendo de si mismo y la actriz Angeles
Rodriguez en el papel de Cervantes, en un guifio a la tradicién aurea
de las mujeres disfrazadas de hombre.

Por su parte, en la altima obra (cronolégicamente hablando), Lo
que el «Quijoter no cuenta, la novela cervantina es la excusa que
permite hilar seis entremeses. Los temas y su tono remiten al
espectador al siglo XVII, pero la relaciéon con el Quijote es reducida.
De esta manera presentan los autores su obra:

Quiza, muchos de los que hayan leido el Quijote de Cervantes no han
reparado o, si lo hicieron, no han dado crédito ni importancia al hecho
de que, en el capitulo IX de la primera parte, confiesa el autor —que en-
tendemos ser el propio Cervantes— haber comprado, en Alcana de To-
ledo, un cartapacio con textos en arabigo de un historiador llamado Cide
Hamete Benengeli, los cuales, traducidos al castellano por un morisco,
resultaron llevar por titulo Historia de don Quijote de la Mancha.

Lo que no se cuenta, y quizas Cervantes nunca supo, es que el moris-
co, viendo que el plazo para la entrega de la traduccion apremiaba, es-
condid parte de los textos de aquel cartapacio por no traducirlos, y otras
partes las abrevié malamente, resultando que el Quijote de Cervantes,
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basado en los textos del historiador arabigo, no narra o no lo hace con
suficiente detalle, algunos de los pasajes recogidos por Cide Hamete.

Por conducto que no vamos a revelar, pero que tiene que ver con el
continuo cavar en busca de los huesos de Cervantes, se ha hallado una
copia integra de los textos de Cide Hamete que hizo el morisco, y por
ella se han llegado a establecer ciertos detalles e historias que fueron ob-
viados o resumidos en la traduccién, o alterados a propédsito por el mis-
mo Cervantes.

Por eso, hemos pensado ser interesante y adecuado el desvelar ahora
Lo que el «Quijote» NO cuenta (texto de la contracubierta).

En resumen, en mis acercamientos como editora a obras
quijotescas teatrales, he trabajado con un texto que pretende ser todo
lo fiel posible al Quijote (el de Alvaro Custodio), uno que, por el
contrario, extrae una pequena selecciéon de las escenas mas graciosas
para divertir al publico infantil (Clown Quijote), otra obra que no
sube a escena al hidalgo sino a su autor (Entrevista a Cervantes) vy,
por ultimo, otra que ni siquiera recupera a ninguno de los dos (Lo
que el «Quijote» no cuenta).

Para terminar, podemos preguntarnos, entonces, por qué los
acercamientos al Quijote desde el teatro son tan fructiferos; qué es lo
que mueve a los dramaturgos a seguir representando en escena la
obra cervantina. Es verdad que muchas de las adaptaciones quijotes-
cas no son tanto relevantes por su calidad literaria si no por ser mues-
tra de la recepcion de la novela cervantina, porque el solo hecho de
continuar dramatizandola en el siglo XXI reconoce su pervivencia y
relevancia cultural en nuestra sociedad.

En primer lugar, hay que destacar las facilidades que provee el
texto narrativo original para su puesta en escena. Varios elementos
dramaticos subyacentes al Quijote (como los episodios con caracte-
risticas entremesiles, pero también, por ejemplo, la importancia del
dialogo en la novela)® motivan, inspiran, e incluso facilitan, sus re-
creaciones. Ademas, la identidad metaficcional de la propia novela
original (el libro dentro del libro que se encuentra en la segunda

5 Sin 4nimo de exhaustividad, pueden consultarse para los episodios entremesiles
del Quijote los trabajos de Diaz-Plaja, 1977; Martin Morin, 1986; Baras, 1989;
Arboleda, 1991, Ruta, 1991, y Reed, 1994; y para la cuestién del didlogo: Ortega y
Gasset, 1964; Diaz-Plaja, 1977; Syverson-Stork, 1986; Guillén, 1988; Ruta, 1992, y
Martin Moran, 2011.
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parte del Quijote) favorece los acercamientos metateatrales en sus
adaptaciones a la escena.

En segundo lugar, en los siglos XX y XXI se produce una profu-
sion de las recreaciones quijotescas en consonancia con la propaga-
ci6én del mito de don Quijote como representacidén de unos ideales
acordes con la sensibilidad contemporanea posromantica. Valores que
no solo se reconocen en don Quijote en Espana, sino en todo el
mundo, pero que en Espafia tienen una mayor relevancia porque el
personaje es, ademas, un simbolo nacional. De hecho, al reinterpre-
tar o reescribir el Quijote, varios autores dramaticos dejan claro que
estan realizando, de ese modo, un homenaje a Cervantes y un reco-
nocimiento explicito de su influencia en la historia de la literatura
espafiola hasta nuestros dias. Las obras teatrales acercan al puablico al
Quijote, de un modo inmediato y presencial en el que los personajes
se encarnan ante los ojos del espectador. Se produce asi un camino
de retorno: las adaptaciones dramaticas aportan renovado vigor al
texto cervantino e incluso pueden llegar a conseguir la aproximacion
del espectador a la novela, pasando de esta forma el espectador a
convertirse en lector. De hecho, en relacidon con su intencionalidad,
muchas de las obras se acercan al Quijote desde un punto de vista
divulgativo, con la intencién de dar a conocer la novela al publico, y
con frecuencia explotando sus recursos comicos. No obstante, otras
tantas obras plantean consideraciones mas profundas, relacionadas
con el idealismo de los protagonistas o las denuncias sociales. Hoy en
dia, don Quijote es un personaje que representa el idealismo, la va-
lentia y la libertad.

Pero también, como hemos podido ver con los cuatro ejemplos
de mis ediciones, el Quijote sigue inspirando a los dramaturgos por-
que se ha creado todo un ecosistema a su alrededor. Ya no solo es,
de hecho, el mito de don Quijote: es también el mito de Cervantes,
y es la creacidon de todo un mundo reconocible, un mundo Quijote
que desde el publico reconocemos cercano y comprensible, un
mundo al que no nos cuesta nada trasladarnos y que permite no solo
que retomemos el Quijote desde nuestra realidad, sino que leamos
nuestra realidad desde la inspiracidn de la novela cervantina.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA
CONFIGURACION DEL TIEMPO EN EL QUIJOTE

Ruth Fine
Universidad Hebrea de Jerusalén

En Vida de Don Quijote y Sancho, Miguel de Unamuno cree
reconocer en el héroe manchego, don Quijote, el afan de eternidad
que, en su opinidén, constituye una aspiraciéon esencial del ser hu-
mano, aspiraciéon que lo acerca a lo divino: «Tienen las aventuras
todas de nuestro hidalgo su flor en el tiempo y en la tierra, pero sus
raices en la eternidad»!. Unamuno supo captar la paradoja que confi-
gura el devenir temporal en la novela de Cervantes: por un lado, la
mirada y el deseo puestos en lo eterno y, por otro, el transcurrir
existencial fundado en la certeza de que el tiempo del hombre en la
tierra es lineal y unidireccional, acabando irreversiblemente en la
muerte.

En efecto, el Quijote registra una dinamica temporal pendular y
aun paraddjica que oscila entre el afain de eternidad y su negacién
—Ila conciencia de la muerte. Tal movimiento fluctuante es asimis-
mo observable entre la memoria individual y la libresca, como tam-
bién entre el devenir temporal cronolégico y realista, y la percepcion
atemporal y aun mitico-maravillosa.

Mis reflexiones intentaran acercarse brevemente al comporta-
miento y percepcion del tiempo en el Quijote, un comportamiento
de ascensos y descensos intermitentes, observables en varios niveles:
en el del orden y la duraciéon temporal; en el comportamiento de la
memoria del protagonista; y en el metafisico —el deseo de eternidad
y la conciencia de la muerte.

! Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, p. 34.

Publicado en: Alonso Manuel Cobo Andrés, Constantino Lopez Sinchez-Tinajero y Carlos
Mata Induriin (eds.), Cervantes y el «Quijote» desde Alcazar: ficcion creativa, turismo li-
terario y ciencia, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra,
2026, pp. 63-74. Coleccién BIADIG (Biblioteca Aurea Digital), 78 / Publicaciones Digi-
tales del GRISO. ISBN: 978-84-8081-879-7.
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El anilisis del orden temporal en el Quijote revela, de modo ge-
neral, un funcionamiento cronolégico. No obstante, se trata sélo de
una apariencia de orden, ya que las voces narrativas, haciendo alarde
de un pronunciado dominio del mundo configurado de la obra,
suelen anticipar total o parcialmente ciertos acontecimientos futuros,
o bien recuperar eventos ya acaecidos, para ampliarlos, corregirlos o
explicarlos.

Por su parte, la duracidén de la trama parece corresponder a un
periodo de aproximadamente seis meses, con un marcado predomi-
nio del ritmo isocrénico, vehiculizado a partir de los abundantes
didlogos que pueblan las paginas de la novela®. El efecto de la dura-
cién es, entonces, de regularidad, y parece querer representar el rit-
mo «natural» y realista. No obstante, la tendencia al ritmo acompasa-
do se ve contrastada por la estrategia opuesta en los episodios
incluidos —metadiégesis—, los cuales ostentan un ritmo acelerado,
que abarca en muchos casos afios, con numerosos resimenes y elip-
sis, al tiempo que casi se hallan ausentes los pasajes dialogados.

El ritmo narrativo suele verse interrumpido, asimismo, por pausas
cuyos portavoces son los autores-narradores. Frecuentemente se trata
de digresiones reflexivas, que remiten al proceso de escritura y de
composicién de la obra: juicios criticos, protestas, conjeturas, inter-
pretaciones, son todos espacios textuales en los que la historia de don
Quijote y Sancho Panza queda «congelada» y desplazada, para darle
protagonismo a los constructores de la novela y a sus reflexiones
metaficcionales: «en el margen dél estaban escritas de mano del mes-
mo Hamete estas mismas razones»:

No me puedo dar a entender ni me puedo persuadir que al valeroso
don Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capi-
tulo queda escrito. La razdn es que todas las aventuras hasta aqui sucedi-
das han sido contingibles y verisimiles, pero esta desta cueva no le hallo
entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los térmi-
nos razonables (II, 24, p. 829)3.

2 Para una descripcién detallada y minuciosa del ritmo narrativo en sus dos par-
tes, dia por dia y mes por mes, véase De Juan Bolufer, 1991 y 1993.

3 Todas las citas del Quijote corresponderin a la edicién de Francisco Rico,
Barcelona, Instituto Cervantes / Critica, 1998 y solo se sefalard el volumen, el
capitulo y el nimero de pagina.
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La ilusién de isocronia y regularidad de la durée se ve también cues-
tionada por el perspectivismo perceptivo de los personajes, que tie-
nen en muchos casos nociones bastante distantes del paso del tiempo.
El caso mas pronunciado, aunque no el tnico, es el de Sancho, en el
capitulo II, 28, en el cual sefala que han transcurrido veinte anos
desde la promesa de la insula.

Tal como lo expusiera Murillo en su trabajo#, la obra se funda en
dos nociones temporales diferentes y entrelazadas, hecho que se ma-
nifiesta en sus desajustes temporales centrales: en primer término, el
eterno e inacabable verano, a través del cual se extiende la totalidad
de la historia, y los concomitantes errores cronoldgicos que derivan
de este hecho, tanto en la percepcién del tiempo por parte de los
personajes como de las voces narrativas. A ello se anade la pronun-
ciada falta de correspondencia entre la duracién de los eventos extra-
textuales que aparecen como trasfondo de la historia y el recorrido
vital y envejecimiento del héroe en el discurso, el cual podria corres-
ponder, de modo maximo, a un ano. Las dos nociones de la dura-
cion temporal sefialadas por Murillo son, entonces, la realista, que
preserva una sucesion cronologica linear y verosimil, y la «poéticar,
que consiste en una proyecciéon imaginaria de la narraciéon hacia un
tiempo ideal e indefinido. A pesar de que la historia es contada segiin
su orden natural o inherente y la presentacidn es cronologica y li-
near, y a pesar de que el ritmo narrativo posee una relativa homoge-
neidad temporal, se hace evidente que esta apariencia de ordena-
miento es resistida por formas de desarticulacidén. Dichas fuerzas
desintegradoras son originadas, principalmente, por los desfasajes y las
oscilaciones en la percepcion de la duracion temporal y en la particu-
lar concepcidn repetitiva.

Sin duda, uno de los momentos de la obra mas reveladores res-
pecto del desajuste temporal es el constituido por el episodio de la
cueva de Montesinos, en el que hallamos un perspectivismo para-
digmatico respecto de la percepcidn del tiempo: la de Sancho y el
primo (segtn los cuales don Quijote ha permanecido una hora en la
cueva), frente a la de don Quijote (para el cual han transcurrido tres

# Murillo, 1975. Entre los trabajos que adoptan la perspectiva de Murillo en re-
lacién al tratamiento del tiempo en el Quijote, véase Ly, 1989; Eisenberg, 1989;
Fine, 2006.
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dias)®>. No obstante, hay otros momentos reveladores de dicho des-
ajuste perceptivo, tales como la reflexion consciente del héroe al
enterarse de la aparicién del primer libro: «no se podia persuadir a
que tal historia hubiese, pues atin no estaba enjuta en la cuchilla de
su espada la sangre de los enemigos que habia muerto, y ya querian
que anduviesen en estampa sus altas caballerias» (II, 3, p. 646). La
presente cita introduce no s6lo un sintagma iterativo-repetitivo (sin-
tesis de las «muchas victorias sangrientas» que don Quijote supuesta-
mente recuerda / repite), al que se suma la paradoja de la duracion
temporal, notada por el protagonista (aunque desatendida), sino tam-
bién la repeticidén libresca, libremente manipulada por el héroe,
quien no ha vencido ni matado a nadie. Estos momentos de falsas
repeticiones son abundantes a lo largo de la novela, especialmente en
boca de don Quijote, al hacer su propia presentacion, pero también
aparecen mimetizados y parodiados irénicamente con recurrencia
por las voces narrativas. Veamos algunos ejemplos:

[...] don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballeria manchega,
y el primero que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se
puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al de desfacer agravios,
socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azo-
tes y palafrenes (el segundo autor en I, 9, p. 106).

[...] todas las aventuras hasta aqui sucedidas han sido contingibles y ve-
risimiles; pero ésta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por
verdadera [...]. Pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el mas
verdadero hidalgo y el mis noble caballero de sus tiempos, no es posible
(Cide Hamete en II, 24, p. 829).

La relacién tiempo / percepcidn individual podria explicar aquello
que fuera designado por Martinez Bonati como «la mas honda para-
doja temporal de la obra»®.

Asimismo, los modos de funcionamiento de la memoria del pro-
tagonista seran determinantes para la concepcién del tiempo en la
obra y para el peculiar efecto oscilante de «estatico-dinamismo» de su

5 Este episodio fue abundantemente tratado por la critica. Entre los estudios que
se refieren a la organizacién y los efectos temporales del capitulo, se destacan los de
Percas de Ponseti, 1968; Sieber, 1971; Bobes Naves, 1994, y Egido, 1994.

6 Martinez Bonati, 1977, p. 135.
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configuracién temporal’. Los recuerdos de caracter mimético-
libresco son los que dominan abrumadoramente en el proceso me-
morioso de don Quijote. Marcando una profunda diferencia respec-
to de la mayor parte de los personajes de la obra, quienes se pasan
recordando sus biografias individuales y sus pasados que narran a
otros, don Quijote s6lo revive de modo insistente, en la memoria y
la experiencia actual, lo leido en sus libros de caballerias: «—Yo me
acuerdo haber leido que un caballero espanol llamado Diego Pérez
de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajo de una
encina un pesado ramo o tronco, y con ¢l hizo tales cosas aquel dia y
machacd tantos moros, que le quedd por sobrenombre “Machuca”»
1, 8, p. 97).

El lector, asi como la voz narrativa y, principalmente, como el
propio héroe, ha olvidado la posibilidad de una trayectoria vital de
Alonso Quijano/don Quijote, previa al inicio del discurso. No obs-
tante, casi finalizando el primer libro, en pleno debate literario, nos
encontramos con la siguiente argumentacién de don Quijote en
defensa de la veracidad de sus lecturas:

Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aqui-
les, ni la guerra de Troya [...] y que son apdcrifos los amores de don
Tristan y la reina Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo per-
sonas que casi se acuerdan de haber visto a la duefia Quintafiona, que fue
la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran Bretafa. Y es eso tan asi,
que me acuerdo yo que me decia una mi agiiela de partes de mi padre,
cuando veia alguna duefia con tocas reverendas: «Aquella, nzeto, se pare-
ce a la duefa Quintafiona»; de donde arguyo yo que la debidé de conocer
ella, o por lo menos debié de alcanzar a ver algin retrato suyo (I, 49, pp.
565-566; el énfasis es mio).

Se trata de un momento excepcional en relaciéon con el comporta-
miento textual de la memoria. Si bien don Quijote utiliza este re-
cuerdo de su infancia para apoyar sus razones en contra del candnigo,
«la caza» de esta imagen tan peculiar del pasado lejano resulta signifi-
cativa. Se podria objetar que la mencién de una abuela es frase pro-
verbial (utilizada por Sancho en dos oportunidades: 11, 20 y II, 43),
pero la especificidad de la mencién (una abuela por parte de su pa-
dre) y la referencia a Alonso nifo («nieto») le otorgan una marcada

7 Egido, 1991; Fine, 2005.
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relevancia y singularidad al pasaje, por la ruptura que introduce res-
pecto del molde ya establecido. Asimismo, se convierte en un recor-
datorio al lector respecto del blanco central que recorre toda la obra:
el pasado de su protagonista.

Cuando la rememoracion no es la literaria y se trata del recuerdo
de la experiencia, serd la evocacidn de sucesos acontecidos en el mar-
co del discurso (memoria interna) la imperante. Si bien es en Sancho
en quien prevalece este tipo de recuerdos (muchas veces inexactos),
no faltan ejemplos de formas de recuerdo a corto plazo e interior al
discurso (memoria inmediata y practica), aun cuando constituya un
tipo de rememoracion subsidiaria en el protagonista: «Mas viniéndole
a la memoria los consejos de su huésped cerca de las prevenciones
tan necesarias que habia de llevar consigo, especial la de los dineros y
camisas, determiné volver a su casa y acomodarse de todo» (I, 4, p.
62).

El héroe que muere y nace en el primer capitulo es un ser que
quiere y sabe como manejar sus recuerdos y su olvido, transforman-
do lo leido en vivido, pero también reviviendo lo olvidado, en un
trabajo conjunto de la memoria, de la imaginacién y de la voluntad:
«y asi, después de muchos nombres que formd, borrd y quitd, ana-
di6, deshizo y torno a hacer en su memoria e imaginacion, al fin le
vino a llamar “Rocinante” (I, 1, p. 42; el énfasis es mio).

Este proceso memorioso intencional ejerce su poderosa influencia
por sobre la percepcion temporal. Asi, por ejemplo, el pasado y el
presente pueden transformarse en futuro a partir de la expectacion:
«—Dichosa edad y siglo dichoso, aquel adonde saldran a luz las fa-
mosas hazafnas mias, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en
marmoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro» (I, 2, p.
47).

La relacién entre tiempo y memoria es mencionada en el mismo
texto en varias oportunidades, incluso por el héroe mismo: «que no
hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le
consuma» (I, 15, p. 165). En efecto, memoria y tiempo son interde-
pendientes; toda memoria conlleva la marca de un tiempo transcu-
rrido, por lo cual tan sdlo los seres conscientes del paso del tiempo
pueden recordar.

Por consiguiente, es dable afirmar que la paradoja temporal de la
obra se funda en el comportamiento de la memoria transformadora,
tanto de los personajes protagénicos (especialmente don Quijote),
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como de las voces narrativas, todo lo cual halla su proyeccién espe-
cular en el lector, quien también olvida, por ejemplo, que las marcas
temporales son anacrénicas, que don Quijote ha tenido una abuela,
una infancia y un pasado.

Recordando la vision agustiniana, podemos afirmar que la aten-
ci6n presente traslada en la obra el futuro al pasado y que el olvido
posibilita la re-creaciéon del pasado; son el presente y el futuro los
que determinan el pasado. Se trata de un proceso transformador de la
memoria en el que prima la intencionalidad y el tiempo interior del
personaje, que mide, trastoca o borra las experiencias pasadas. No se
trata de un vacio de tiempo, como sefialaba Molho8, sino de un va-
cio de memoria individual, llenado por la memoria mitico-libresca,
que no conoce la sucesion sino la recurrencia constante, aquella que
la sitda en un tiempo indefinido y eterno.

En efecto, el movimiento pendular temporal alcanza su mas pro-
nunciada manifestacién en la dupla eternidad/muerte. A fin de anali-
zar dicha manifestaciéon textual, es necesario acercarse en primer
término a la complejidad de la nocion de eternidad. Dos de las defi-
niciones ofrecidas por el diccionario de la RAE son las siguientes: 1.
Perpetuidad sin principio, sucesion ni fin / 2. Duracidn dilatada de
siglos y edades.

El concepto de eternidad comprende, entonces, dos significados
diferentes: una duracion infinitay sin limites, y un devenir
sin tiempo, es decir, un tiempo fuera del tiempo. Este Gltimo signifi-
cado implicaria la negacién del cambio, puesto que este solo puede
darse en el tiempo, no en la atemporalidad para la que no hay pre-
sente, pasado ni un futuro. En cambio, en su primer significado, la
eternidad no solo no niega al tiempo, sino que lo incluye. El tiempo
transcurre en la eternidad. Esta duracion interminable se distingue de
la eternidad agustiniana, entendida como un presente permanente,
sin sucesion temporal.

¢Cuil de estas dos nociones que en cierto modo no solo se distin-
guen, sino que se contradicen es la adoptada por nuestro caballero en
su afan de eternidad, y aun por la novela toda, en su concepcion del
tiempo? Creemos que la teoria del tiempo de Ricceur puede acer-
carnos a una respuesta viable.

8 Molho, 1989.


https://es.wikipedia.org/wiki/Infinito
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La relacién entre tiempo, eternidad y narraciéon ha sido amplia-
mente desarrollada por este filésofo; el problema del tiempo presenta
para Ricceur numerosas contradicciones que so6lo pueden hallar una
resolucién en el terreno de la ficcidn, puesto que, en su opinidn, el
tiempo deviene humano s6lo en la medida en que él se articula de
manera narrativa. A su vez, el relato es significativo en la medida en
que registra la experiencia temporal®. Ricceur sefiala, ademas, que
el entrecruzamiento entre la historia y la ficcién en la configuracién
del tiempo se apoya en una imbricacidn reciproca, es decir, entre el
momento cuasi-historico de la ficcion y el momento cuasi-ficticio de
la historia. Es de este entrecruzamiento, de esta imbricacion, de este
intercambio de lugares de donde procede lo que llamamos el «tiem-
po humano», aquel que vincula la representacion del pasado median-
te la historia y las variaciones imaginativas de la ficcion!®.

La percepcion del tiempo en el Quijote parece responder a los
postulados de Ricceur al conformar una dinimica que se mueve
entre el tiempo histdrico y el tiempo del romance, el del mito, el de
la ficcion por excelencia o, en otras palabras, la certeza del avance
inevitable del tiempo hacia ese fin ineludible, el de la muerte, y el
afan de un tiempo inacabable, el de la eternidad. Como lo queria
Ricceur, esa dinamica paraddjica no anula ninguno de estos dos
tiempos, sino que los imbrica. El Quijote logra poner de manifiesto
esa interseccion delineada por Ricceur.

Don Quijote vive, por un lado, el tiempo cuasi historico, el ca-
lendario, el que marca las horas del dia y el paso de los dias, pero por
otro, y simultineamente, habita un estado cuasi onirico en que el
tiempo y aun las distancias no son mensurables, el tiempo del ro-
mance 'y del mito, ese tiempo fuera del tiempo, esa eternidad en la
que no hay ayer, hoy y mafiana.

Por un lado, el afan de alcanzar la fama, que impulsa al hidalgo-
caballero desde el inicio de la novela, expresa ese deseo de una dura-
cion temporal inacabable, eterna, y si, ciertamente, literaria. Asi, el
impulso de eternidad es el motor propulsor de su auto-creacion co-
mo don Quijote: «le parecié convenible y necesario, asi para el au-
mento de su honra, como para el servicio de su reptblica, hacerse
caballero andante, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a

9 Riceeur, 1983.
10 Riceeur, 1985.
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buscar las aventuras, y a ejercitarse en todo aquello que él habia lei-
do, que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo gé-
nero de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, donde aca-
bandolos, cobrase eterno nombre y fama» (1, 1, pp. 40-41; el énfasis
es mio). O ya encaminado en su primera salida: «Y anadi6 diciendo:
“Dichosa edad, y siglo dichoso, aquel adonde saldran a luz las famo-
sas hazafias mias, dignas de entallarse en bronce, esculpirse en mar-
moles y pintarse en tablas para memoria en lo futuro™» (1, 2, p. 47; el
énfasis es mio).

Este afan de fama eterna se funda en el pasado histérico, pero se
proyecta hacia un futuro eterno e indefinido. No obstante, a conti-
nuacién, don Quijote no serd ya contundente al respecto y en su
discurso se instalara la duda sobre la probabilidad de lo eterno:

Todas estas y otras grandes y diferentes hazafias son, fueron y seran
obras de la fama, que los mortales desean como premios y parte de la
inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que los cristianos
catélicos y andantes caballeros mas habemos de atender a la gloria de los
siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la
vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se alcanza; /a
cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo
mundo, que tiene su fin senalado (I1, 8, p. 691; el énfasis es mio).

El péndulo comienza a alternar con su contrapartida: la conciencia
del acabamiento, de un tiempo con tiempo.

Ya mas cerca del final de la obra, la fama eterna se conjuga abier-
tamente con la conciencia de la muerte: «Si estos preceptos y estas
reglas sigues, Sancho, seran luengos tus dias, tu fama serd eterna, |[...]
en los dltimos pasos de la vida te alcanzara el de la muerte, en vejez
suave y madura, y cerraran tus ojos las tiernas y delicadas manos de
tus terceros netezuelos» (I, 42, p. 972).

En tal sentido, las reflexiones de Cide Hamete Benengeli seran tal
vez las mas significativas para expresar este desplazamiento hacia una
percepcion del tiempo que admite la continuidad, el cambio, la
muerte terrenal, para dar paso a esa otra eternidad, la de la otra vida:

Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un esta-
do es pensar en lo escusado; antes parece que ella anda todo en redondo,
digo, a la redonda: la primavera sigue al verano, el verano al estio, el es-
tio al otofio, y el otofio al invierno, y el invierno a la primavera, y asi
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torna a andarse el tiempo con esta rueda continua; sola la vida humana
corre a su fin ligera mas que el tiempo, sin esperar renovarse si no es en
Ia otra, que no tiene términos que Ia limiten (I1, 53, p. 1061; el énfasis es
mio).

La obra se sella con la afirmacion de la vana pretensiéon de eternidad
humana: «Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre
en declinacion de sus principios hasta llegar a su tltimo fin, espe-
cialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no
tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegd su
fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba» (II, 74, p. 1215; el
énfasis es mio).

¢Como conciliar la pulsion de eternidad con la conciencia de la
muerte? La palabra escrita —y su tiempo, para Ricceur, el tiempo de
la ficcibn— es la respuesta que nos ofrece Cervantes:

—;Ya no te he dicho —respondi6é don Quijote— que quiero imitar a
Amadis, por imitar juntamente al valiente don Roldan, [...] de cuya pe-
sadumbre se volvid loco, y arrancé los arboles, enturbié las aguas de las
claras fuentes, matd pastores, destruyd ganados, abrasd chozas, derribd
casas, arrastrd yeguas, y hizo otras cien mil insolencias, dignas de eterno
nombre y escritura? (I, 25, pp. 275-276; el énfasis es mio).

Y esta aspiracién no es abandonada aun tras la derrota ante el Caba-
llero de la Blanca Luna:

—Dari[n]nos con abundantisima mano de su dulcisimo fruto las enci-
nas, asiento los troncos de los durisimos alcornoques, sombra los sauces,
olor las rosas, alfombras de mil colores matizadas los estendidos prados,
aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, a pesar de la escuri-
dad de la noche, gusto el canto, alegria el lloro, Apolo versos, el amor
conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos, no sélo en los
presentes, sino en los venideros siglos (11, 67, p. 1175; el énfasis es mio).

Se trata, tal vez, de la concepcidn temporal a la que Ricceur designa-
ba como «tiempo humano», aquel en que la eternidad y el calendario
se fusionan en la memoria propulsada por la ficcién, por la palabra
escrita.

Don Quijote se retrotrae al pasado, lo resucita y lo imbrica en el
presente y en el futuro; ese futuro —sus hazafas, sus logros en cier-
nes— dejard su imborrable impronta en la memoria de las genera-



LA CONFIGURACION DEL TIEMPO EN EL QUIJOTE 73

ciones venideras gracias a la escritura. De este modo, pasado y futuro
se fusionan en un presente que no los diferencia, creando asi la afio-
rada eternidad (en sus dos acepciones, la de tiempo infinito y tiempo
fuera del tiempo) que se concretiza en el mismo transcurrir del pro-
tagonista. La eternidad constituye entonces ese presente continuo en
el que convive el pasado historico con un futuro que serd incorpora-
do a este Gltimo. Se trata de ese «dinamico estatismo» que tiende un
puente entre el tiempo cronolédgico y el tiempo mitico, conjugando
asi el tiempo del relato historico con el de la ficcidn.

A partir del breve recorrido ofrecido hasta aqui, es dable afirmar
que el eje temporal en la novela registra un movimiento pendular y
paraddjico que se revela, en definitiva, como un pronunciamiento
literario y aun existencial sobre la concepcion del tiempo: en efecto,
la concepcidén «quijotesca» del tiempo se descubre como la aspiracion
a una duracién permeada por la memoria individual emergente de la
memoria colectiva (la libresca) proyectada hacia otra memoria colec-
tiva, la futura, la de los lectores; un tiempo que actualiza el pasado en
un presente y un futuro regidos por la voluntad y el deseo; una eter-
nidad capaz de imbricar el tiempo historico con el de la ficcion,
eternidad que sera finalmente la alcanzada por nuestro héroe man-
chego.
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EL QUIJOTEY LA CIENCIA

Maria José Garcia Lorente
IES «Miguel de Cervantes Saavedra»
(Alcazar de San _Juan)

Miguel de Cervantes Saavedra, a lo largo de su vida se imbuye de
todo aquello que lo rodea, lo bueno y lo malo, y lo utiliza, con gra-
cia y estilo en sus escritos. Cualquier acontecimiento vivido: su fami-
lia, sus multiples viajes, lo que alli descubre, su cautiverio, los libros
de caballeria que lee... En general, todas sus vivencias y el sentir de
aquella época, y como no, la ciencia de los siglos XVI y XVII'!, tam-
bién formaran parte sus obras, aunque de forma transversal.

Por ello, en el Quijote también podemos encontrar ciencia?, te-
niendo claro que, por aquellos entonces, la ciencia no estaba tan
compartimentada y los que se dedicaban a ella, solian sobresalir en
mias de un campo. En Espana, y mis especialmente, durante el reina-
do de Felipe I3, la ciencia disfruté de una situacién razonable,
creandose en Madrid en 1582 la Academia de Matematicas®, en la
que los estudiantes recibian una formacién matematica orientada a la
cosmografia, la ingenieria civil y militar, para luego poder estar al
servicio de la corona.

! Para una historia de la ciencia, en general, desde 1543 hasta el siglo XXI, ver
Gribbin, 2006; y para una historia de la ciencia espafiola, Vernet Ginés, 1975.

2 Ver Sanchez Ron, 2005

3 Para su reinado es esencial la biografia de Parker, 2012.

* A finales del siglo xvI el nivel de matemiticas en Espafia era tan bajo que Feli-
pe IT cre6 esta Academia de Matematicas, siendo dirigida por el lusitano Juan Bau-
tista Labafla. Bajo el mando de Labafa se tradujeron muchos libros de Euclides. A
pesar de todo ello, el nivel de mejorar el nivel matematico del pais no mejord. Esta
Academia fue absorbida por el Colegio Imperial de Madrid, fundado por los jesuitas
(1624-1761). Este colegio tampoco supo o pudo formar matematicos y tuvo que
recurrir a matematicos extranjeros para ocupar sus catedras.

Publicado en: Alonso Manuel Cobo Andrés, Constantino Lopez Sinchez-Tinajero y Carlos
Mata Induriin (eds.), Cervantes y el «Quijote» desde Alcazar: ficcion creativa, turismo li-
terario y ciencia, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra,
2026, pp. 75-84. Coleccién BIADIG (Biblioteca Aurea Digital), 78 / Publicaciones Digi-
tales del GRISO. ISBN: 978-84-8081-879-7.
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Quiero hacer hincapié en que muchos de los hombres de aquella
época que se dedicaron al estudio de las ciencias eran religiosos o
hijos de comerciantes, porque aquellos hidalgos, nobles y aristocratas
que podian permitirse vivir de las rentas, pensaban que no era propio
de su condicidn saber algo de la técnica o de la ciencia. Asi lo recoge
Cervantes en boca de su propio hidalgo cuando este dice:

—Estoy yo obligado a dicha, siendo como soy caballero, a conocer y
distinguir los sones y saber cuiles son de batin o no? Y mis, que podria
ser, como es verdad, que no lo he visto en mi vida, como vos los habréis
visto, como villano ruin que sois, criado y nacido entre ellos>.

Este desprecio de la aristocracia a lo cientifico y tecnoldgico, cho-
ca con las ideas de Carlos I y, sobre todo, Felipe II, que impulsaron
las ciencias, siempre y cuando estuvieran al servicio de su imperio y
pudiesen impulsar la economia®. Pero no olvidemos, que en una
Europa llena de cambios profundos en cuanto a lo religioso y teold-
gico se referia, la Reforma y la Contrarreforma, nuestra corona tam-
bién frend el desarrollo de la ciencia en la medida en la que los co-
nocimientos pudiesen hacer a las gentes mas libres en pensamiento.

Veamos como Cervantes describe la caballeria como una ciencia:

—Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ;qué ciencias ha
oido?

—La de la caballeria andante —respondié don Quijote—, que es tan
buena como la de la poesia, y aun dos deditos mas.

—No sé qué ciencia sea esa —replicé don Lorenzo—, y hasta ahora
no ha llegado a mi noticia.

—Es una ciencia —replic6 don Quijote— que encierra en si todas o
las mas ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser juris-
perito y saber las leyes de la justicia distributiva y comutativa, para dar a
cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de ser tedlogo, para sa-
ber dar razén de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adon-

5 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, 20.

6 Son maltiples las contribuciones que ambos monarcas hicieron por el avance
de las ciencias, en especial, Felipe II, que cred la gran biblioteca de El Escorial, o la
creacion de la Academia de las matematicas, pero no debemos olvidar que el cono-
cimiento cientifico importaba siempre que repercutiese en sus ejércitos. Tampoco
nos tiene que ser ajeno que los secretarios y administradores de ambos monarcas no
quisieron invertir en ideas como la miquina de vapor de Blasco de Garay (1543) o
la escafandra de los buzos de Jerénimo de Ayanz (1602).
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dequiera que le fuere pedido; ha de ser médico, y principalmente herbo-
lario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas que
tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el caballero andan-
te a cada triquete buscando quien se las cure; ha de ser astrologo, para
conocer por las estrellas cuintas horas son pasadas de la noche y en qué
parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las matematicas,
porque a cada paso se le ofrecera tener necesidad dellas”.

Como vemos, un caballero andante debia conocer todas las cien-
cias. Pero veamos casos concretos en el Quijote, donde se hace mas
referencias a las ciencias que entonces se estudiaban.

Comencemos con la astronomia, que por aquellos entonces no
estaba separada de la astrologia y que hacia uso de la geometria ma-
tematica para el estudio de los cielos. Los astrologos trabajan para los
reyes y grandes nobles de toda Europa. Eran los protegidos de los
reyes y contaban con el favor real, porque adivinaban el futuro. Esta
proteccidn les hacia estar libres de culpa para la Inquisicidén. Por
aquellos entonces, las ciencias tenian una gran carga teologica, donde
los dogmas de fe de la Iglesia no podian ignorarse. No hay que ver a
la Iglesia como algo perverso en ese momento, sino mas bien, asumir
que era el lugar donde se encontraban las fuentes principales del sa-
ber. Las bibliotecas mis completas se encontraban en muchos monas-
terios, las universidades menores eran dirigidas por diferentes 6rdenes
religiosas y en las universidades mayores: sélo se estudiaban leyes,
teologia y medicina. Tampoco podemos olvidar que muchos de los
grandes cientificos de aquella época fueron clérigos.

Por aquellos entonces, existia una verdadera revolucién cientifica
en cuanto a la posiciéon que la Tierra ocupa en el universo, puesto
que poco a poco, la teoria heliocéntrica del clérigo Nicolas Copérni-
co dada en 1543, se iba imponiendo a la geocéntrica de Ptolomeo,
que contaba con unos 1400 afios de antigiiedad y ademas era consi-
derado dogma de fe por la Iglesia, puesto que explicaba muy bien las
escrituras. Ambas teorias explicaban el movimiento de los planetas
desde un punto de vista geométrico. Pero mientras que la de Pto-
lomeo se llenaba de artificios y curvas complicadas para explicar el
movimiento retrogrado de planetas como Marte, los llamados epici-

7 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 18.
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clos®, la copernicana lo resolvia todo al poner al Sol en el centro de
nuestro universo, puesto que ello suponia que todos los planetas
realizaban una trayectoria circular alrededor de él, lo cual era mucho
mias simple y facil de explicar. Copérnico no se dio cuenta de las
implicaciones teoldgicas de su teoria, pero si lo hizo otro clérigo,
Giordano Bruno, cuyas teorias cosmoldgicas iban mas alla, pues pro-
puso que el Sol era una simple estrella y que el universo debia con-
tener un infinito nimero de mundos habitados por animales y seres
inteligentes. Habia entonces, mas planetas hechos por Dios con mas
seres a su imagen y semejanza’, y eso, claramente, no le gust6 a nin-
guna Iglesia cristiana. Obviamente, fue declarado hereje y quemado
vivo en la hoguera en el ano 1600.

Este hecho, no pasé desapercibido en aquella época, los estudio-
sos comprendieron que era mejor no ensalzar el sistema copernicano,
aunque los astronomos de los distintos reyes siguieron usando las
matematicas del sistema copernicano a la vez que las del sistema pto-
lemaico para la elaboracion de sus cartas astrales o efemérides, que-
dandose con la que consideraban mejor!’.

8 Los epiciclos fueron ideados por Apolonio de Perga en el siglo 111 a. C., siendo
usados por Claudio Ptolomeo en el siglo Il para explicar la teoria geocéntrica que
aparece en su Almagesto. Desde el punto de vista de la Tierra, los planetas se mue-
ven en pequenos circulos, epiciclos, que a su vez se mueven en un circulo mas
grande, deferente. Ambos circulos se mueven segin las manecillas del reloj en el
plano de la 6rbita del Sol, la ecliptica. Algunos planetas no avanzaban segin las
manecillas del reloj en todo momento, tenian, por tanto, un movimiento retrogra-
do. Para explicarlo, el astronomo Tycho Brahe, en 1587 publicdé un modelo que se
encontraba entre el de Ptolomeo y el de Copérnico, donde la Tierra estaba fija,
girando el Sol en torno a ella. Eso si, el resto de planetas, giraban alrededor del Sol.
Es curioso observar que los datos recopilados por Brahe para dar esa explicacién no
herética, en la cual la Tierra seguia siendo el centro del universo, son los mismos
datos que utilizé Johannes Kepler para dar la primera ley matemitica que validaba
totalmente la teoria heliocéntrica.

9 Para Isaac Asimov, la muerte de Giordano Bruno en 1600, supuso que la cien-
cia de la época, en especial, de los paises catdlicos, se viese un poco paralizada, ya
que muchos cientificos no se atrevian a exponer sus ideas ptblicamente. Pero a pesar
de ello, su influencia no puede negarse, siendo uno de los precursores de la Revolu-
cién cientifica que sentd las bases de la ciencia moderna.

10 Para elaborar las cartas astrales de monarcas y otros nobles, los astrénomos uti-
lizaban a la vez las Tablas Alfonsies encargadas por Alfonso X, basadas en el modelo
ptolomeico y las Tablas Pruténicas del aleman Erasmus Reinhold, que se basaban en
el modelo copernicano, y que solian mostrar una mayor concordancia con los datos
reales. De todas formas, el uso de ambas tablas fue totalmente abandonado a co-
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Cervantes, prudente en lo que a la Iglesia se refiere, ya que sobre
él se cernia la acusaciéon de no ser cristiano viejo, se presta rapido a
hablar de Ptolomeo en su libro, ya no hablando de él como astrolo-
go, sino como cosmografo, ya que su geometria de los cielos tam-
bién era usada en la navegacion, algo muy importante para el impe-
rio espafiol de Felipe II:

—Mucho —replicé don Quijote—, porque de trescientos y sesenta
grados que contiene el globo del agua y de la tierra, segin el computo de
Ptolomeo, que fue el mayor cosmografo que se sabe, la mitad habremos
caminado, llegando a la linea que he dicho!.

Pero no es ajeno a que, en los planes de estudio de la universidad
de Salamanca, el sistema copernicano era estudiado puesto que era
mucho mas exacto para los cilculos necesarios para la navegacion
que el ptolemaico!?. Por eso, cuando habla de Griséstomo, lo hace
en estos términos:

Y don Quijote rogd a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pas-
tora aquélla; a lo cual Pedro respondié que lo que sabia era que el muer-
to era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sie-
rras, el cual habia sido estudiante muchos anos en Salamanca, al cabo de
los cuales habia vuelto a su lugar, con opinién de muy sabio y muy lei-
do.

—Principalmente, decian que sabia la ciencia de las estrellas, y de lo
que pasan, alla en el cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos de-
cia el cris del sol y de la luna!3.

Es muy probable que Cervantes escuchase hablar de cosmografia
durante su estancia en Madrid en 1583, puesto que, para esos enton-
ces, ya estaba abierta la Academia de Matematicas y a ella acudian, no

mienzos del siglo XVII con la publicacidon de las Tablas Rudolfinas de Kepler que
aplicaban sus leyes para el movimiento de los astros.

1 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 29.

12 En 1594, se modificaron los contenidos de la citedra de Matemticas y Astro-
logia, dedicandose la segunda parte del segundo curso al nuevo modelo del mundo
dedicado a Nicolids Copérnico y las tablas Pruténicas. Ademis, el tercer curso estaba
totalmente consagrado al estudio de la cosmografia, a la navegacion, a la cartografia y
a la construccién vy utilizacién de los instrumentos de estas disciplinas como el astro-
labio o el planisferio. Ver Bustos Tovar, 1973.

13 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, 12.
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solo estudiosos, sino también Felipe II y parte de su corte, donde
intentaria nuestro escritor, encontrar algin que otro mecenas. Quizas
sea esa la explicacion del alarde de conocimientos muy especializados
de la cosmografia, aunque no profundiza en ellos:

—Haz, Sancho, la averiguacién que te he dicho, y no te cures de otra,
que ta no sabes qué cosa sean coluros, lineas, paralelos, zodiacos, cliticas,
polos, solsticios, equinoccios, planetas, signos, puntos, medidas, de que se
compone la esfera celeste y terrestre!*.

De todas formas, estos debates cosmologicos no trascendian al
hombre comun, para el que las estrellas no eran mas que luminarias
tiles para saber qué tiempo faltaba para el amanecer o como guiarse
con ellas por la noche. Asi, tenemos a Sancho hablando de la Osa
Menor como La Bocina:

[...] que, a lo que a mi me muestra la ciencia que aprendi cuando era
pastor, no debe a ver desde aqui al alba tres horas, porque la boca de la
Bocina estd encima de la cabeza, y hace la media noche en la linea del
brazo izquierdo .

En cuanto a lo que concierne a la historia natural, Cervantes era
muy conocedor de muchas especies de animales y plantas de sus
numerosos viajes y lecturas. De seguro, habia visitado el jardin bota-
nico de Aranjuez y los zoologicos de Felipe I1'® con su muestra de
animales raros como el rinoceronte o el elefante, y cuando estuvo
preso en Argel tuvo que ver leones.

Pero no deja de colocar a esos animales y plantas donde le con-
vienen. Para Cervantes son un recurso literario, porque lo que mas le
interesaba era contar las andanzas de don Quijote.

14 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 29.

15 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, 20.

16 E] Jardin Botanico de Aranjuez se inauguré en 1555, siendo su fundador el
médico naturalista Andrés Laguna, quien instd a Felipe II para que crease un Jardin
de estas caracteristicas en nuestro pais, sembrindose plantas medicinales tanto de la
peninsula como de las Indias, cuyos productos eran llevados para su uso a los labora-
torios de El Escorial. Felipe II también mandé construir dos parques zooldgicos.
Uno, situado en la casa de campo con elefantes, un rinoceronte y leones. El otro, en
Aranjuez, con avestruces y camellos, usando estos Gltimos como animales de carga.
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Ademas, no deja Cervantes de atribuirle a los animales, como an-
teriormente hicieran Esopo, Aristoteles o Plinio el Viejo, a los cuales
conocia, cualidades humanas:

[...] de las grullas la vigilancia; de las hormigas, la providencia; de los
elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caballo!’.

Debemos también saber que durante el Renacimiento los anima-
les se clasifican por la primera percepcién que se tiene de ellos, y no
por criterios morfoldgicos, aunque se conocieran's. Por ello, se des-
cribe como ave a todo animal que vuela, sin atender a otros rasgos.
Asi, Cervantes describe los murciélagos como aves:

Finalmente se levant6, y viendo que no salian mas cuervos ni otras
aves nocturnas, como fueron murciélagos que asimismo entre los cuervos

salieron'?.

Para él, los murciélagos son aves nocturnas, aunque sabia que dan
de mamar a sus crias. De la misma forma, el jesuita José de Acosta,
describié en su obra Historia Natural y Moral de las Indias de 1590,
al manati como un pescado, donde cuenta que la carne de este ani-
mal le recuerda a la ternera y por ello, se abstuvo de comerla los
viernes?’.

Especial menciéon merece el médico segoviano Andrés Laguna,
que se especializd en la farmacologia y la botinica médica, y que
hizo una traduccidn al castellano ampliada y comentada del Diosco-

17 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 12.

18 En 1617, Francisco Marcuello, describe con precisién a los murciélagos en su
Historia natural y moral de las aves, indicando entre sus caracteristicas que tienen
pelo, cola de ratén, alas de cuero y dan de mamar a sus crias.

19 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 22.

20 En su obra, Acosta extrae conclusiones de sus propias observaciones y sostiene
que los indigenas americanos debieron llegar a este continente desde el norte de
Asia, aventurindose a decir que estos continentes debian «estar en alguna parte muy
cercanos entre si». Asi mismo, descubrid e interpretd cientificamente la corriente de
Humboldt, 250 anos antes que Humboldt. Esta corriente peruana es una corriente
oceédnica fria, superficial, continua, de baja velocidad y muy amplia, que va hacia el
noroeste. Se origina por un ascenso de aguas profundas muy frias y ricas en nutrien-
tes y alberga el ecosistema marino mas grande por lo que es una buena zona de
pesca. En su obra, describe nuevas especies de animales como los manaties o de
planta como el cacao y su uso en el chocolate.
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rides de Galeno que se titulé La materia medicinal de Dioscorides en
1555. Esta obra, gracias a la invencién de la imprenta por parte de
Gutenberg, de la que tanto se beneficié también Cervantes, se con-
virtié en un éxito de ventas?'. Cualquier médico, cirujano, barbero
que se apreciara, tenia un ejemplar de este libro. Recordemos que el
padre de Cervantes, y su abuelo, eran cirujanos-barberos, y, por
tanto, es normal que conociera el Dioscérides de Laguna y su impor-
tancia. Quizas, por eso, lo nombra en su obra:

[...] tomara yo ahora mas aina un cuartal de pan o una hogaza y dos
cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas describe Dioscorides,

aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna?®?.

Es mucho lo que se podria seguir hablando del Quijotey la cien-
cia, pero vamos ahora a centrarnos en su relacién con la tecnologia
del momento. Diferentes artilugios tecnologicos son nombrados en
esta obra de Cervantes, como es el caso de los batanes que eran ma-
quinas hidraulicas destinas a tupir tejidos con sus mazos, aunque aqui
en Alameda de Cervera se utilizaban para fabricar pélvora a partir de
salitre?®. Los batanes aparecen cuando su sonido en mitad de la no-
che asusta a nuestros protagonistas:

21 Andrés Laguna es considerado un hombre de su época. Estudié en Europa y
ejercié como médico en muchos lugares de esta, pero, es también un cientifico, un
lingiiista y un filésofo. En su obra, queria traducir al castellano e/ Dioscérides de
Galeno (126-201), puesto que creia que el islam habia corrompido lo que Galeno
habia dicho muchos siglos atris, pero al traducirla, constaté que los islamistas no
corrompieron a los clasicos, sino que los mejoraron, debido a las multiples carencias,
desconocimientos, inexactitudes y defectos que los clasicos tenian. Todo esto, abrid
una puerta a su propia investigacion, aportando su experiencia a trabajos clinicos
sobre la gota o la peste, lo que amplia el texto griego de Dioscérides, duplicando el
tamafio del original, sino que le afadid interesantes comentarios que duplicaban al
texto original.

22 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, 18.

23 En Espaiia, los batanes eran miquinas que, con la ayuda de una corriente de
agua, movian una rueda hidriulica que activaba unos mazos que golpeaban los
tejidos abiertos para transformarlos en otros mas tupidos. Desde el siglo XVI comen-
z6 también para usarse para la fabricacion de la pdlvora, al mezclar el salitre de la sal
con carbdén y azufre para obtener pdlvora. De esta manera, se pasd del uso de los
batanes en la industria textil, a su uso en la industria bélica. Ver Picheco Garcia,
2020.
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Y eran —si no lo has, joh lector!, por pesadumbre y enojo— seis ma-
zos de batin, que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban.
Cuando don Quijote vio lo que era, enmudecié y pasmose de arriba
abajo?4.

Las acenas o molinos harineros hidraulicos que se conocen en
nuestro pais desde el siglo VIII?®, también aparecen cuando Sancho y
don Quijote deciden atravesar el rio Ebro:

En esto, descubrieron unas grandes acenas que en la mitad del rio esta-
ban [...].

—;No echa de ver [dice Sancho] que aquellas son acefias que estin en
el rio, donde se muele el trigo??°

El pasaje de los molinos de viento es por todos conocido y mu-
chos pretenden ver él, la lucha de don Quijote contra la maquinas
modernas, pero el caso es que, por aquel entonces, los molinos de
viento ya formaban parte del paisaje espaniol desde hacia mas de cien
afios, puesto que los molinos de viento de torre que ain conserva-
mos en La Mancha ya se describen por Francisco Lobato en 1577, y
hay registros de patentes?’ aplicables a los molinos de viento otorga-
dos por los monarcas espafioles desde 1478, como es el caso de la
patente otorgada a Pedro Azlor, por Isabel la Catdlica por la inven-
ci6n de un nuevo sistema de molienda aplicable a todo tipo de moli-
nos, donde se citan expresamente los de viento. Asi que no, no eran
unas maquinas nuevas en la época de Cervantes, las que aparecen en
el Quyote:

—;Qué gigantes? —dijo Sancho Panza—.
—Miire vuestra merced —respondi6é Sancho— que aquellos que alli se
parecen no son gigantes sino molinos de viento, y en lo que en ellos pa-

24 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, 20.

25 Las acefias o molinos harineros se situaban dentro del cauce de los rios. Cons-
taban de una rueda hidraulica vertical con un eje horizontal que transmitia el movi-
miento al eje vertical de una piedra de moler.

26 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 29.

27 Sobre las patentes de invencién espafiolas en el Siglo de Oro, ver la monogra-
fia de Garcia Tapia, 1994.
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recen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la pie-
dra del molino?®.
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«LA MEJOR NOVELA DEL MUNDO QUE NADIE LEE»:
UN LLAMADO AL GREMIO CERVANTISTA

James Iffland
Boston University

Muchos lectores recordarin el gran escandalo causado por una
encuesta publicada por el Centro de Investigaciones Sociologicas (o
CIS) en 2015, el cuarto centenario de la publicacion de la Segunda
Parte del Quijote. Pese al gigantesco despliegue de bombos y plati-
llos que todos presenciamos en la celebracion de la efeméride cer-
vantina de 2005, una escasa década después, resulta que solo el 21 %
de los espanoles afirmaban haberse leido el Quijote entero. El 41 %
no habia leido n7 una sola linea. Mas dolorosamente, tal vez, resultd
que solo el 30 % podia identificar a Rocinante, solo el 9 % sabia
quién era Aldonza Lorenzo y solo el 19 % se acordaba de la aventura
de los molinos de viento, tal vez la mas famosa de toda la obral.

Esta lamentable situacién se contrasta con los esfuerzos que el
amplio aparato politico-cultural espafol ha invertido durante mucho
tiempo para convertir el Quijote en el “simbolo de Espafia”, la “Bi-
blia hispanica”, y mas recientemente, en una auténtica “marca” (o

1 El revuelo mediitico se constata ficilmente en una ripida basqueda en la red:
ver, por ejemplo, Israel Nafria, «;Has leido E/ Quijote?», La Vanguardia, 7 de julio
de 2015; Europa Press, «Cuatro de cada 10 espafioles no ha leido ni un capitulo de
El Quijote», El Mundo, 7 de julio de 2015; «En Espafia no leen E/ Quijote», El
Universal, 7 de julio de 2015; Manrique Sabogal, «Dos de cada diez espafoles dicen
haber leido completo Don Quijote», El Pais, 7 de agosto de 2015. En una columna
titulada «Lectores y detractores del Quijote», aparecida en EI/ Pais (12 de julio de
2015), Francisco Rico realiza un incisivo comentario sobre los resultados de la
encuesta.

Publicado en: Alonso Manuel Cobo Andrés, Constantino Lopez Sinchez-Tinajero y Carlos
Mata Induriin (eds.), Cervantes y el «Quijote» desde Alcazar: ficcion creativa, turismo li-
terario y ciencia, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra,
2026, pp. 85-94. Coleccién BIADIG (Biblioteca Aurea Digital), 78 / Publicaciones Digi-
tales del GRISO. ISBN: 978-84-8081-879-7.
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brand) nacional?. Esta campana se ha visto reforzada por una parado-
jica realidad que rodea nuestra obra: las representaciones plasticas de
don Quijote y Sancho son inmediatamente reconocibles por un
sector inmenso de la raza humana, aunque la mayoria no haya leido
n1 una sola linea de la obra. Esto sucede porque se ha ido generando
a través de los siglos lo que yo he llamado en otro contexto una vasta
“icono-esfera”3, formada esta por todas las imagenes que aparecen en
las incontables ediciones ilustradas de la obra, en cuadros, en escultu-
ras, en etiquetas de productos comerciales, en tebeos, en peliculas, en
carteles publicitarios, etc.

¢Existe algin otro personaje literario cuya representacion grafica
seria reconocida de inmediato por el “publico lego”, por asi decir,
como ocurre con los dos héroes cervantinos? ;Sucederia con Ham-
let? ;Con el doctor Fausto? ;Con el conde de Montecristo? Las pro-
babilidades son muy pocas. En cambio, muchisima gente analfabeta,
o funcionalmente analfabeta, reconoce de inmediato las figuras de
nuestro entrafiable dto dinimico. Tendriamos que pasarnos al ambi-
to religioso, politico o publicitario para encontrar ejemplos pareci-
dos: Jesucristo, Che Guevara o Ronald McDonald vienen a la men-
te.

De modo paraddjico, esta embarazosa escasez de lectoras y lecto-
res ante «la mejor obra literaria que jamas se ha escrito»* es acompa-
nada por la cada vez mas inmanejable masa de trabajos filologicos y
eruditos producidos por el pujante gremio cervantista. Creo no exa-
gerar si afirmo que ni nosotros mismos, los “cervantistas profesiona-
les”, podemos mantenernos al dia de todo lo que sigue saliendo en

2 Ver al respecto mi ensayo titulado «De cldsico a Biblia, y de Biblia a marca re-
gistrada», recogido ahora en Usos y abusos. Ensayos sobre el destino social del «Qui-
Jjote» (Iffland, 2023, pp. 195-237).

3 Remito a mi ensayo titulado «Ver para creer: la retérica de la ilustracién grafi-
ca en la historia de Don Quijote», recogido ahora en Ensayos sobre el destino social
del «Quijote» (Iffland, 2023, pp. 89-152).

4 En 2002 nuestra obra se colocé en primer lugar en una muy publicitada en-
cuesta realizada entre un centenar de los autores mas prominentes del mundo, inclu-
yendo muchos ganadores del Premio Nobel, respecto a la que consideraban ser la
mejor obra literaria de la Historia. La encuesta fue organizada por el Club de Libros
de Noruega en colaboracién con el Instituto Nobel. Entre los autores consultados
figuraron Salman Rushdie, John Irving, Nadine Gordimer, Norman Mailer, Milan
Kundera, John le Carre y Carlos Fuentes. Ver «La mejor novela de la historia», E/
Pais, 7 de mayo de 2002.
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grandes caudales, afio tras ano. El Establishment politico-cultural
espafiol puede congratularse al observar la creciente pila de publica-
ciones sobre «la mejor novela del mundo», pero al mismo tiempo
tendra que esconder el rubor en las mejillas cuando admite para si
mismo que esta marcha triunfal de erudicién atraviesa un publico
espectador que no ha leido la famosa obra que es el motivo de dicha
marcha.

Es mas, ese mismo puablico no se acerca al Quijote justamente por
el temor que siente al darse cuenta de la imponente fertilidad edito-
rial de los cervantistas. De algin modo u otro (tal vez hojeando edi-
ciones anotadas con bibliografias actualizadas —la de la RAE del
2015, por ejemplo>—) se entera de la existencia de aquella mole de
erudicion que los cervantistas hemos ido generando sin parar a través
de las décadas, y muchos potenciales lectores dirdn para si mismos:
«jDios mio! jQué complicado tiene que ser el Quijote! Miren uste-
des cuanto se ha escrito! Mejor que me quede con esos tebeos que
yo leia de nifio».

Lo que fortalece esta lastimosa situacién es el hecho de que en
tiempos recientes los mismos cervantistas hemos ido restringiendo
nuestra conversacion a solo nosotros mismos. Cuando digo «conver-
sacion», me refiero a todos nuestros articulos, libros, ponencias, con-
ferencias, mesas redondas, congresos y simposios. Hablamos entre
nosotros mismos, raras veces procurando integrar a ese ‘“‘gran publi-
co” ante el cual proclamamos con megafonos cada vez mas potentes
que el «Quijote es la mejor novela jamas escrita y todos ustedes tie-
nen la obligacién moral, intelectual e incluso espiritual de leérselo».
Y claro, cuando algn atrevido se acerca a uno de nuestros cenicu-
los, puede salir con mas trepidacion que nunca. («jCaray!, esto estd
en chino... No entiendo nada...»).

Aunque muchos cervantistas de buen corazén nos damos cuenta
de que hemos dado la espalda a ese “gran puablico” al que estamos
tratando de evangelizar, nos encontramos cautivos dentro de la férrea
dinamica institucional mediante la cual nos ganamos la vida. Habien-
do imitado, una vez mas, uno de los peores usos y costumbres del
medio académico estadounidense, los profesores universitarios del
mundo entero tienen que demostrar su “productividad” profesional

5 Cervantes, Don Quijote de Ia Mancha, ed. de Francisco Rico, Madrid, Real
Academia Espaifiola, 2015.
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casi Unicamente a base de lo que publicamos. Aunque yo, como
profesor, inspire a docenas de estudiantes en mis clases, aunque parti-
cipe en centenares de comités u ocupe molestos cargos administrati-
vos de mi departamento, si yo no publico, no resulté “productivo”
desde la perspectiva del patronal.

Dependiendo de las peculiaridades institucionales de cada pais,
semejante falta de “productividad” suele traducirse en no poder con-
seguir la permanencia (o titularidad), no recibir ascensos ni aumentos
salariales, no recibir sabaticos ni becas para la investigacion, etc. La
maquinaria para medir la supuesta productividad se ha vuelto cada
vez mas diabdlicamente aritmética (los indices de citaciones, los lla-
mados «indices de impacto» de las revistas especializadas, los rankings
de los departamentos, etc.): todo se reduce a numeritos, a minuciosas
estadisticas. Todo “muy objetivo”, pero en plan absolutamente bruto
en ualtima instancia. (Los apparatchiks no tienen que pensar: solo
mirar los numeritos...).

El ethos actual entero exige a los profesores que publiquemos lo
mis rapida y abundantemente posible (al estilo fast food), y aunque
esto afecta inevitablemente el valor intelectual real de lo que escribi-
mos, siempre hay formas de manipular el sistema de premios y casti-
gos para que no se note mucho. La 16gica de dicho sistema requiere
que los cervantistas nos centremos, mas que nada, en impresionarnos
a nosotros mismos. Como se ha escrito tanto sobre el Quijote, para
decir algo vagamente nuevo (o “nuevo”), hay que rizar el rizo cada
vez mis—con analisis cada vez mas microscopicos, mas etéreos, mas
cargados de terminologia tedrica “innovadora”, etc.

Sin embargo, la imponente masa de erudiciéon es solo uno de los
factores que tienden a alejar al “lector lego” del Quijote. Junto con
dicha masa (o precisamente como resultado de esta), ha surgido una
muy generalizada tendencia, altamente nociva, de convencer al “lec-
tor lego” que, en efecto, el Quijote es “muy dificil”, ademas “muy
larga”; que hay que “entrarle poco a poco”, etc. Por tanto, los del
“pueblo llano” tienen que leer, casi obligatoriamente, versiones
abreviadas, o incluso una “traduccién” del Quijote —esto es, una
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“traduccion” al espafiol actual, ya que en el original “casi no se en-
tiende nada”®.

Lo malo es que esta nocion, convertida ya en articulo de fe, es
propagada por muchos elementos del propio Establishment politico-
cultural de Espana. El ejemplo mas llamativo se dio cuando la mismi-
sima Real Academia Espafiola publicé una versién abreviada del
Quijote, en la efeméride del IV Centenario de la Segunda Parte
—llevada a cabo, eso si, por uno de sus mas destacados miembros,
autor de innumerables best-sellers para mayor inri—. En principio,
se trataba de una edicién «popular y escolar» que el gobierno espanol
le habia encargado a la RAE en 1912, pero el resultado, como argu-
yo en un reciente ensayo’, es reforzar la impresiéon de que leerse el
Quijote completo es una tarea hercilea y, por ende, hay que ir con-
sumiéndolo poco a poco, en dosis razonables segin la edad de los
lectores (nifios, adolescentes, adultos...) Los mismos que difunden
esta nocion agregan, desde luego, que estan alentando a los lectores a
leer la obra completa en algin momento del futuro, esto es, cuando
estén debidamente “entrenados”. No hay que ser un sabio encanta-
dor, sin embargo, para darse cuenta de que esto no sucederd con
gran frecuencia.

Hay razones muy concretas para reconocer la validez este triste
prondstico. Ya se ha probado, cientificamente, que nuestra capacidad
colectiva de prestar atencién, y especialmente entre la gente joven,
esta achicandose a pasos agigantados en tiempos recientes®. Esto esta
ocurriendo por muchos motivos, entre ellos, la creciente aceleraciéon
de la vida dentro de nuestras sociedades (la «institucionalizacién de la

6 Sobre este tema, ver mi ensayo «; Don Quijote para dununies? Reflexiones so-
bre las adaptaciones de Arturo Pérez Reverte y de Andrés Trapiello», ahora en Usos
y abusos (2023), pp. 369-391.

7 Se trata del ya mencionado «;Don Quijote para dummies?.

8 Por ejemplo, un importante estudio publicado en la revista Pediatrics, «Early
Television Exposure and Subsequent Attentional Problems in Children», sugiere
que la capacidad de concentrarse empieza a reducirse ya para los siete afios de edad
entre niflos que miran la televisién con frecuencia (Christakis et al, 2004; para un
resumen periodistico del estudio, ver Elias, 2004). Conste que, en los Estados Uni-
dos, dos de cada cinco nifnos de dos afos 0 menos miran la television todos los dias y
la cuarta parte tiene un televisor en su propia habitacién, segin una encuesta de la
Kaiser Family Foundation (ver Elias, 2004). Para otros estudios pertinentes, consul-
tar Dworak et al, 2007 y Johnson et al., 2007.
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urgencia», como lo ha definido un filésofo francés)®. ; Quién tiene el
tiempo para tragarse las 900 paginas del Quijote hoy dia? «;Y claro,
con todas las distracciones que me ofrece mi teléfono inteligente de
ultimo modelo, con mil apps diferentes? Tengo que mirar mi Insta-
gram, mi cuenta de Twitter, mi pagina en Facebook. ;En qué mo-
mento puedo parar para leerme otro capitulo del Quijote?».

Ante semejante panorama un tanto desolador, surge la clasica pre-
gunta: ;Qué hacer? ;Sigamos alabando a mas no poder «la mejor
novela jamas escrita», utilizando el Quijote como “marca nacional” y
herramienta publicitaria para el turismo amén de innumerables pro-
ductos comerciales? ; Amontonemos cada vez mas erudicidn los del
gremio cervantista, estando conscientes, al mismo tiempo, que pocos
habitantes nativos del pais donde nacié la obra la han leido ni se
plantean leerla antes de morirse? ; Tiremos la toalla no mas, senalando
con dedo acusador a “los tiempos que corren”? ;O bien resistimos,
buscando formas de revertir este penoso fenémeno? Dado mi caric-
ter, abogo personalmente por el camino de la resistencia. No tirernos
Ia toalla.

A continuacion, sugiero, a vuelapluma, un punto de partida para
una campafa para salvar el Quijote de este melancélico sumidero en
que se ha hundido. La estrategia es —la verdad sea dicha—
sencillisima y no muy original: a saber, debemos fomentar, a mis no
poder, la creacidn de circulos de lectura dedicados exclusivamente al
Quijote, pero eso si, el Quijote completo, no fragmentos, no en
versiones abreviadas. En los paises angloparlantes, existen los llama-
dos book clubs desde hace mucho tiempo, y por lo que se encuentra
en la red, estan apareciendo ahora en diversos puntos de Espana. Esta
practica se podria implementar desde instancias muy diversas: desde
las concejalias de cultura de los ayuntamientos hasta simples organi-
zaciones civicas o bibliotecas locales, desde los centros para la gente
mayor (<hogares del pensionista») hasta prisiones y centros psiquiatri-
cos. Y si, como no, desde las propias universidades donde se ganan la

vida los miembros del gremio cervantista'”.

9 Se trata de Paul Virilio, quien se refiere a la «industrializacién de la velocidad»
y la tendencia a «institucionalizar la urgencia» en Negative Horizon (2005, p. 122).

10 Por cierto, ya existen numerosos clubs de lectura dedicados al Quijote, tanto
presenciales como virtuales, ofrecidos por instituciones como el Museo Casa Natal
de Cervantes en Alcala de Henares, el Instituto Cervantes (con ediciones como «El
Quijote sin prisa» en el Iustre Colegio de la Abogacia de Barcelona, ICAB) y el
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Dicho gremio deberia plantearse seriamente una labor de divulga-
ci6én dirigida a esa comunidad que nos rodea y cuyo instrumento
seria, no la organizacién de otro simposio o congreso, sino la crea-
cion de simples circulos de lectura dedicados al Quijote. Nosotros
mismos nos podriamos ofrecer como mentores o coordinadores de
algin que otro de estos circulos (eso si, habiendo convencido a los
burdcratas de nuestras universidades que esta labor de difusion tam-
bién debe entrar en el cilculo de la llamada “productividad”).

Un apoyo para semejante iniciativa deberia partir de las propias
organizaciones donde se concentran los “cervantistas profesionales”,
comenzando con la Asociaciéon de Cervantistas y la Cervantes So-
ciety of America y pasando por la Asociaciéon Mexicana de Cervan-
tistas, la Asociacion Argentina de Hispanistas, etc. Y, desde luego,
¢por qué no?: la propia Real Academia Espanola (tan orgullosa tanto
de sus ediciones monumentales como de su edicién «popular y esco-
lar»). El mismisimo Instituto Cervantes, cuyos distintos centros es-
parcidos por el mundo, podrian servir para fomentar la formaciéon de
circulos de lectura en paises no hispanohablantes. (He encontrado
que algunos ya lo hacen —en Estambul, por ejemplo.) Los distintos
Centros Culturales de la Cooperaciéon Espafiola, adosados a las emba-
jadas normalmente, podrian participar en el proyecto; asimismo, las
distintas Academias de la Lengua Espafiola en todos los paises hispa-
nohablantes. Después de todo, se trata —;no?— de «la lengua de
Cervantesy.

Dichas organizaciones podrian elaborar manuales orientadores pa-
ra los responsables de los circulos de lectura o incluso montar talleres
de capacitacién para aquellos que quisieran servir en ese papel. Cons-
te que ya existen «Approaches to Teaching Don Quijoter (Enfoques
para la ensenanza de Don Quijote) en el mundo angloparlante!'.
¢Por qué no hacer otro tanto para los propdsitos de esta iniciativa?

Para despertar interés en ella, tanto al nivel nacional como inter-
nacional, me parece que habria una estrategia casi infalible. ;Y si el
proyecto se lanzara desde la propia Mancha, “patria chica” del gran
héroe de nuestra novela y de su leal escudero? Me parece que gene-

Circulo de Bellas Artes y la red de Bibliotecas de Castilla-La Mancha. Otras opcio-
nes incluyen el club «Quijote» de los egresados de la Universidad de Valencia, o
grupos mas informales como el de la Sociedad del Quijore en redes sociales.

' Ver, por ejemplo, Parr y Vollendorf (eds.), Approaches to Teaching Cervan-
tes’s «Don Quixote» (2015).
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raria una ola publicitaria del tamano de un tsunami —especialmente
si la punta de la lanza fueran organizaciones civicas de Ia region man-
chega en lugar de instituciones gubernamentales o universitarias.
Estas Gltimas, junto con los diversos ayuntamientos locales, podrian
ofrecer apoyo logistico para el proyecto, pero creo que resultaria
mucho mis “simpatico” si partiera de las “bases”, por asi decir, las
ciudadanas y ciudadanos de a pie.

Seria un golazo publicitario: ya veo los titulares en E/ Pais, ABC,
etc.: «Municipalidades de la Mancha lanzan una campafia para crear
circulos de lectura dedicados al Quijoter. Periddicos de otras ciuda-
des del mundo hispanohablante seguramente se harian eco de seme-
jante “noticia bomba”.

Un par de reparos: seria muy facil que esta iniciativa terminara
yendo en la misma direccidn de tantas otras para celebrar la «mejor
novela jamis escritas —es decir, promoviendo toda una gama de
actividades menos la lectura de Ia obra, como Dios manda. No se
trata de organizar exposiciones de artes plasticas, ni de ciclos de ver-
siones cinematograficas, ni de adaptaciones teatrales o musicales, etc.,
etc.: todo lo cual confieso haber hecho durante mi carrera de “cer-
vantista profesional”. Ni tampoco, dicho sea de paso, debe convertir-
se en otra excusa para armar simposios y congresos de los eruditos.

Que conste, amigas y amigos del gremio cervantista: no estoy di-
ciendo que tengamos que abandonar toda nuestra labor de investiga-
cién, que debemos cerrar ya las revistas especializadas, etc. Me parece
que podemos seguir, en efecto, nuestras “conversaciones privadas”
realizadas en nuestro universo paralelo, entre “especialistas”, “cono-
cedores”, etc. Ademas, todos tenemos que seguir haciendo toda la
actividad profesional que acabo de mencionar porque si no, no nos
van a dar Ia titularidad, ni subir los sueldos, ni conceder becas, etc.
La maquinaria institucional y su sistema de premios y castigos no nos
dejaran hacerlo. Todos sabemos que nuestras instituciones hablan
religiosamente de su obligacidon de “servir a la comunidad”, pero al
final del dia, en la mayoria de los casos, se trata de pura palabreria. El
proyecto que estoy sugiriendo no puede reducirse a los numeritos
que les encantan a los burdcratas, no ayuda en los rankings, en los
indices de citaciones y todo lo demas.

Lo que sugiero es que podemos hacer las dos cosas: o sea, seguir
lo de siempre (mas articulos, mas monografias, mas congresos...),
pero al mismo tiempo promover la efectiva lectura de esa «mejor
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novela jamas escrita» para que no siga siendo «la mejor novela del
mundo que nadie lee».

Para terminar del todo, ya tengo un lema publicitario para lanzar
este proyecto: «Quijotizate! jLéete el Quijote completo con tus
vecinos y amigos y companeros de juergaly. Un spot con Antonio
Banderas o Penélope Cruz seria imbatible. O, ;por qué no?, con el
mismo Pedro Almodoévar, el manchego mas famoso después de don
Quijote y Sancho... O, ;cémo no?, ;el propio Andrés Iniesta...?
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NUEVAS PERSPECTIVAS SOBRE LA RELACION DE
CERVANTES CON EL VINO Y CON LA MANCHA

José Manuel Lucia Megias
Universidad Complutense de Madrid

Para Constantino, Luis y Alonso,
para la Sociedad Cervantina de Alcizar de San Juan,

que ha impulsado el estudio del vino en el «Quijote» manchego

En la novela ejemplar de E/ licenciado Vidriera, Tomas Rodaja
abandona los ropajes de estudiante para vestirse de papagayo al iniciar
una carrera militar que le llevara a tierras italianas. Hombre del cam-
po castellano termina —trasnochado, mojado y con ojeras— arri-
bando a la «<hermosa y bellisima ciudad de Génovar. Y después de
visitar una iglesia —que no se dijera de ellos que no pensaban en la
salvacion de su alma—, dieron con sus huesos en una hosteria, don-
de se olvidaron de las pasadas borrascas ante la cantidad de vinos que
les ofrecio el huésped, o que les nombrd ante unos ojos y una boca
que todo lo querian probar y degustar. La cita es muy conocida, pero
me parece que estamos en el lugar adecuado para repetirla y recor-
darla una vez mas:

Alli conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Montefrascon, la
fuerza del Asperino, la generosidad de los dos griegos Candia y Soma, la
grandeza del de las Cinco Vifas, la dulzura y apacibilidad de la sefiora
Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre todos estos sefiores
osase parecer la bajeza del Romanesco. Y, habiendo hecho el huésped la
resefia de tantos y tan diferentes vinos, se ofrecié de hacer parecer alli, sin
usar de tropelia, ni como pintados en mapa, sino real y verdaderamente,
a Madrigal, Coca, Alagjos, y a la imperial mas que Real Ciudad, recama-

Publicado en: Alonso Manuel Cobo Andrés, Constantino Lopez Sinchez-Tinajero y Carlos
Mata Indurdin (eds.), Cervantes y el «Quijote» desde Alcazar: ficcion creativa, turismo li-
terario y ciencia, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra,
2026, pp. 95-106. Coleccién BIADIG (Biblioteca Aurea Digital), 78 / Publicaciones Di-
gitales del GRISO. ISBN: 978-84-8081-879-7.
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ra del dios de la risa; ofrecié a Esquivias, a Alanis, a Cazalla, Guadalcanal
y la Membrilla, sin que se le olvidase de Ribadavia y de Descargamaria.
Finalmente, mas vinos nombroé el huésped, y mis les dio, que pudo tener
en sus bodegas el mismo Baco'.

Buen conocedor de vino el bueno de Miguel de Cervantes, po-
demos pensar, y lo hariamos con una sonrisa complice, con un deseo
compartido.

Pero ;qué intencién le llevo a Cervantes a incluir en el inicio del
vigje italiano de Tomas Rodaja tal repertorio de vinos? Y hacerlo
justo antes de hablar de las excelencias de los hombres y mujeres de
Génova, de sus monumentos:

Admirironle también al buen Tomas los rubios cabellos de las ginove-
sas, y la gentileza y gallarda disposicién de los hombres; la admirable be-
lleza de la ciudad que en aquellas pefias parece que tiene las casas engas-

tadas como diamantes en oroZ.

Me interesa destacar ese «también» de la cita y esa “admiracion”
que le causan los habitantes o la propia ciudad de Génova, la primera
escala de su periplo italiano...

¢Una admiracidén comparable a la de los vinos que pueden encon-
trarse en sus tabernas, en el gaudeamus de su tabernero?

Los anotadores y editores de esta novela ejemplar se han esforzado
desde hace siglos en mostrarnos la riqueza y variedad de caldos que
conocia —ya fuera de leidas o de bebidas— Miguel de Cervantes; los
vinos italianos, asi como los espanoles, que nos llevan desde el Val-
depenas o el de Esquivias, a otros sevillanos, extremefios o gallegos...

¢Son los vinos que degustaria en las tabernas de Madrid, algunas
de ellas tan bien surtidas con la imaginada genovesa en su novela
ejemplar?

¢O hay algo mis en esta demostraciéon vinicola por parte de Mi-
guel de Cervantes, en una de las novelas publicadas en los dltimos
afios de su vida, en este repertorio que siempre me ha parecido mas
la lista de productos que se ponen a la venta antes que el recuerdo de
los disfrutados en la barra de una taberna?

! Cito por Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge Garcia Lépez (2005), pp.
352-353.
2 Cervantes, Novelas ejemplares, p. 354.
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ESQUIVIAS EN LA VIDA DE CERVANTES

Uno de los tltimos viajes literarios que hizo Miguel de Cervantes
le llevé del lugar de Esquivias a la Corte de Madrid. El lugar de Es-
quivias, «por mil causas famoso, una por sus ilustres linajes y otro por
sus ilustrisimos vinos», encabeza el prélogo del Persiles, esa novela de
aventuras que nunca llegd a ver publicado su autor, pero en la que
tiene cifrada su deseo de conseguir la fama, la vida después de la
muerte fisica, tal y como lo anunciara unos afos antes en su Viaje del
Parnaso:

Yo estoy, cual decir suelen, puesto a pique
para dar a la estampa al gran Persiles,
con que mi nombre y obras multiplique (IV, vv, 46-48)3.

Durante muchos anos, los bidgrafos cervantistas no conseguian
una respuesta adecuada a una pregunta que siempre quedaba en el
aire: ;qué razén le movidé a Cervantes a llegar a Esquivias, y, ahi,
conocer a Catalina de Salazar, y de ahi, casarse con ella e instalarse
por un tiempo en este lugar?

No es dificil imaginar la sonrisa de Luis Astrana Marin cuando
descubrié el documento que hoy se encuentra en el Archivo Histo-
rico de Protocolos de Toledo en que se unia el nombre de Esquivias
al de Miguel de Cervantes: la carta de poder que firma Juana Gaitan
en este lugar el 22 de septiembre de 1584 a favor de Ortega Rosa,
procurador de causas en los Consejos de Su Majestad, para que pu-
diera comenzar en la Corte los trimites legales con la finalidad de
conseguir la licencia de impresion «para poder imprimir el Cancio-
nero de Pedro Lainez, su primero marido, difunto». Y entre los tes-
tigos aparece un «Miguel de Cervantes, vecino de Madrid»*.

Luis Astrana Marin eligi6é dar a conocer este descubrimiento el 10
de mayo de 1946, en la conferencia inaugural de la primera exposi-

3 Cito por Cervantes, Vigje del Parnaso y poesias sueltas, ed. de José Montero
Reguera y Fernando Romo Feito, con la colaboracién de Macarena Cuifias G.
(2016).

4 La carta de poder de Juana Gaitin a Ortega Rosa para la publicacién del Can-
cionero de su difunto marido Pedro Lainez, con Miguel de Cervantes como testigo,
fechada en Esquivias el 22 de septiembre de 1584, se encuentra actualmente en el
Archivo Histérico de Protocolos de Toledo: AHPTO 18400/3.
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ci6n Bibliografica Cervantina que se celebrd en la Biblioteca Nacio-
nal de Espana.

jQué otra cosa le podria haber movido a Cervantes a estar en Es-
quivias que la literatura, que ayudar a la viuda de su amigo (y protec-
tor literario) Pedro Lainez para que pudiera cumplirse su deseo de
ver publicado su Cancronero!

Luis Astrana Marin, como no podia ser de otro modo, buscaba en
una anica direccidn: la literaria. Y no podia ser de otro modo pues
es uno de los mayores representantes del que he denominado «el
pecado original» en las biografias cervantinas.

Todo comienza en 1738, cuando Gregorio Mayans y Siscar pu-
blica la primera de las biografias de Miguel de Cervantes al inicio de
la edicidén del Quijote que se termina de publicar en Londres, ampa-
rada y alentada por Lord Carteret>. El acercamiento biogrifico a
Cervantes no se hace al hombre que vivid entre 1547 y 1616, a una
época fascinante, sino al escritor que ha sido capaz de escribir el Qui-
Jjote, que, a la altura de principios del siglo XVIII, se levanta como
piedra de una nueva forma de entender la novela, que hemos termi-
nado conociendo como ‘“novela moderna”. De este modo, se crea
un particular didlogo entre las obras literarias cervantinas y sus datos
biograficos: las primeras son utilizadas como fuente documental ante
la carencia de otro tipo de informaciones; y los segundos —muchas
veces procedentes de los textos literarios— se recuerdan para justifi-
car algunas de las (geniales) decisiones literarias de Cervantes, en
especial, a lo largo y ancho del Quijote.

De este modo: la vida de Cervantes se entiende como el punto de
partida, la experiencia vital necesaria para poder llegar a la grandeza
de una obra, el Quijote, que no ha dejado de crecer en la considera-
ci6n de los lectores desde el siglo XVII.

Gracias a Astrana Marin sabemos que Cervantes estaba en Esqui-
vias en septiembre de 1584, como sabiamos que en diciembre de este
mismo ano se celebran los esponsales entre Miguel y Catalina de
Salazar, asi como, también gracias a él, sabemos la profesiéon de Si-
mén Hernandez, un esquivano que tuvo un hijo, que fue bautizado
el 25 de octubre de 1586 con el nombre de Simoén, siendo padrinos
el propio Miguel y su esposa Catalina®.

5 Para més detalles, véase Mestre, 2006 y Lucia Megias, 2016.
6 Ha sido transcrito y reproducido por Diego Romero, 2015, p. 279.
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Simén Hernandez, segin una carta de pago que dio a conocer
Astrana Marin, recibié en 1603 del tabernero Juan Mondragén de
Valladolid 824 reales por 103 arrobas de vino blanco: Simén Her-
nandez se dedicaba al negocio de los vinos, vender los famosos y
requeridos vinos de Esquivias entre una red de tabernas donde se
encuentra la Corte

Pero volvamos los ojos al Cervantes-hombre y dejemos por un
momento en la esquina de nuestros intereses al Cervantes-mito, al
principe de los ingenios, tal y como ha sido retratado en la mayoria
de las biografias cervantinas escritas hasta el momento.

Miguel de Cervantes, a su vuelta de los cinco afios de cautiverio
en Argel, debe volver a construirse en una Corte a partir de 1581,
abandonando sus pretensiones militares de ser capitan pues ha de
hacerse cargo del ntcleo familiar de sus padres y hermanas.

Ademas de convertirse en uno de los miles de pretendientes que
llaman a las puertas de los diferentes Consejos en busca de una mer-
ced en pago a los servicios prestados a su Majestad, escribird obras
literarias ya sea para conseguir demostrar su ingenio y asi hacer mas
cercano su nombre en la montafia de las peticiones (la novela pastoril
de la Galatea, que tiene terminada en 1583, aunque no consigue
publicarla hasta finales de 1585), ya sea para conseguir un beneficio
econdémico inmediato (la docena de comedias que estrena en estos
momentos en los recién creados Corrales de comedias); pero Miguel
de Cervantes, como el resto de su familia, tenia la curiosa costumbre
de querer comer todos los dias, y para ello, ademas de perseguir el
suefio de una merced, tenia que conseguir beneficios econdémicos,
por lo que comienza una serie de “emprendimientos” como agente
de negocios, siguiendo la estela de su propio padre, que ya lo habia
intentado —con no mucha fortuna— a lo largo de los afos.

Miguel de Cervantes como agente de negocios.

Miguel de Cervantes viajando para ser intermediario de los inter-
cambios de la banca que en estos momentos esta comenzando a desa-
rrollarse.

Miguel de Cervantes comprando productos para luego, vender-
los, y asi conseguir sus buenos maravedis.

¢No es curioso que la Gnica vez que Miguel de Cervantes sea pa-
drino del bautizo en Esquivias lo sea en el del hijo de un hombre
dedicado al negocio del vino?
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¢No seria el vino, el negocio del vino, el que le llevaria a Cervan-
tes a viajar de manera continua a esta zona, a Esquivias para poder
comercializar con este producto y a El Toboso, famosa por sus tina-
jas, para transportarlo?

Quisiera detenerme ahora en tres ejemplos de la literatura de la
época que muestran como el vino de Esquivias aparece citado al
hablar de los mejores caldos del momento. Un lugar coman tanto en
la literatura como en la taberna.

Diego Hurtado de Mendoza, al describir la voz del lacayo que
mostrara sus celos a Inesilla, lo hara con esta destreza alcohdlica:

[...] y asi le dijo, teniendo
un Esquivias en la voz,
un Yepes en el bostezo
y un san Martin en la tos’.

Por su parte, Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo, en su comedia
El sagaz Estacio, marido examinado, estrenada en 1620, también
vuelve a referirse a Esquivias cuando tiene que hablar de vinos:

Entre tantos golpes, uno

se resbalé sin sentir

a un portero, gran cofrade

de Esquivias y San Martin.
Ech a rodar al vinoso;

pero apenas volvio en si
cuando a cuenta del rey pone
su agravio el esbirro vil®.

Sin olvidarnos de los Ocios del conde de Rebolledo, que con
tanta maestria ha estudiado y editado Rafael Gonzalez Caiial:

T, si, como cuentan, eres
de sacerdote de Baco,

con reverendas de Toro,
en Esquivias ordenado,

7 Cito por Arellano, Antologia de la poesia burlesca del Siglo de Oro, Vol. 2.
Poesia de los segundones, p. 244.

8 Cito a Salas Barbadillo por la edicién de 1958 con prélogo de Francisco A. de
Icaza.
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y en casa del gran Maestre
leiste con tal aplauso

que te trajeron en coche
por las calles vitoriando,
no extrafiaras la opinién,

y mas si hubieres probado
a pasar una campafia

como yo a pan y pantano’.

¢Cuindo comenz6 Miguel de Cervantes este negocio del vino,
de este vino que se demandaba con tanto fervor en la Corte y que se
producia cada vez con mas éxito en los campos de La Mancha?

Yo lo he situado alrededor de 1583 en un monélogo teatral que
escribi hace unos anos en que su mujer hacia un repaso de su vida
meses antes de morir: Yo soy Catalina de Salazar, mujer de Miguel
de Cervantes (Madrid, HUSO, 2021).

Miguel de Cervantes no conocid a Catalina de la mano de Juana
Gaitan y de los deseos de ver publicados los versos de su difunto
marido. Sera el vino, el comercio del vino, lo que le llevaria a Cer-
vantes a viajar de manera continua a Esquivias y a entrar en la casa de
Hernando de Salazar y Vozmediano en busca del ansiado vino. Y en
uno de estos primeros encuentros se encontrdé con Catalina de Sala-
zar. Asi yo lo he imaginado... y lo he escrito:

Y entonces llegaste tt, Miguel.

Otros tantos habian llegado antes que ta de la Corte para negociar con
los vinos de Esquivias. Pero tG no eras como los otros. Recuerdo que lo
primero que escuché fueron tus pasos. Antes de verte, antes de cruzarme
contigo en el pasillo, me enamoré de tus pasos. Nunca habia escuchado
algo similar. Eran pasos —jqué tonteria! ;Qué otra cosa podia ser*—, pe-
ro eran algo mas que pasos: en ellos se intuia la confianza de quien habia
vivido mucho pero también la esperanza de quien queria seguir viviendo
mucho mas. Eran pasos firmes, pero no soberbios. Pasos inquietos, que
no nerviosos Pasos pricticos, cortos, y, al mismo tiempo, pasos que te
prometian largas travesias, viajes nunca imaginados. jTe haces cargo de la
vida que le hubiera esperado en Esquivias a una joven que era capaz de
pensar asi al oir los pasos de un hombre entrando en su casal

Y luego senti la necesidad de verte.

9 Cito los Ocios del conde de Rebolledo por la ed. de Rafael Gonzilez Caal
(1997).
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Y luego te busqué, porque queria, necesitaba saber como era la cara de
aquellos pasos, el cuerpo de aquellos pasos, la sonrisa de aquellos pasos,
porque ya entonces sabia que esos pasos solo podian ser de una persona
con la risa facil y generosa.

Y te encontré en el pasillo. Me hice la encontradiza en el pasillo y me
topé contigo, como por casualidad, como que pasaba por alli en ese
momento y nos tropezamos. Y me gustd lo que vi (pp. 36-37).

Es solo ficcion.

Pero una ficcidn que puede ser verosimil.

Una ficcién que intenta rescatar al Cervantes-hombre.

Una ficcidn a la altura de la que se inventa Astrana Marin del en-
cuentro de Miguel de Cervantes con Catalina de Salazar en una
fuente de Esquivias, intentando preservar al Cervantes-mito.

LA MANCHA, TIERRA DE VINOS... PARA LA CORTE

Pero volvamos a La Mancha. A La Mancha de ahora y a La Man-
cha mucho mas reducida en la época de Cervantes.

La Mancha de don Quijote. La Mancha que ha terminado por
construirse a partir de la sombra, no siempre entendida, de esa obra
inmensa que es el Quijote.

Hoy en dia don Quijote y La Mancha son una unidad... Pero
¢qué sucedia en 16057 ;Por qué situar las aventuras de don Quijote y
Sancho en La Mancha, las aventuras de un caballero andante espanol
que deseaba emular a los caballeros andantes de los libros de caballe-
rias de su biblioteca? En especial, el Amadis de Gaula, una obra cuyo
comienzo sabian de memoria los primeros lectores del Quijote, pero
que para nosotros, lectores del siglo XXI, resultan completamente
desconocidas: un abismo en la lectura de la obra cervantina que de-
bemos intentar solventar si queremos comprenderla en su contexto
de creacién y de su primera difusidon. De la misma manera que noso-
tros nos sabemos de carrerilla «En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no me acuerdo, vivia un hidalgo...», asi los lectores del
Quijote, el propio Cervantes, se sabia de memoria el inicio del
Amadis de Gaula de Garci Rodriguez de Montalvo, que no deja de
reeditarse durante todo el siglo XVI:
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No muchos afios después de la Pasiéon de nuestro Redentor y Salvador
Jesucristo, fue un rey muy cristiano en la pequefia Bretafia, por nombre

llamado Garinter...1°

En estas dos lineas esta cifrado el universo caballeresco que tanto
y tan bien conocian los lectores a finales del siglo XVI y principios del
XVII: los libros de caballerias se sitGan en una época mitica —alejada
por siglos de nuestro tiempo en prosa—, y estan protagonizados por
reyes y la alta nobleza, que viven en territorios propicios para la
aventura, desde la Bretafia —la grande y la pequefia— que hace re-
cordar a la Materia de Bretana desde la Edad Media, a otros territo-
rios tan sonoros como imaginarios: Trapisonda, Hircania, Niquea...

Para nosotros es el inicio de la obra literaria mas importante e in-
fluyente de la literatura en espafol, pero para los lectores de 1605 los
primeros lectores del Quijote, para los que escribia Cervantes, el
inicio de El ingenioso hidalgo don Quijote de Ia Mancha no dejaba
de ser sorprendente, pues no cumplia ninguno de los aspectos esen-
ciales de un libro de caballerias: ni estaba situado en una época mitica
(«no ha mucho tiempo»), ni estaba protagonizado por un rey o un
noble («vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua
rocin flaco y galgo corredor»), ni tampoco situado en un espacio
mitico, alejado de todo y de todos: «<En un lugar de la Mancha».

Pero ;por qué La Mancha?

¢Por qué tenia ser que un ser lugar geografico real el que sirviera
de escenario a las aventuras del hidalgo manchego convertido en
caballero andante? ;O acaso era ya un “lugar comin” en tiempos de
Cervantes, al que se aludia como ese espacio contrapuesto al de las
aventuras caballerescas, a otras tantas aventuras dentro y fuera de los
libros de caballerias?

Y si pensamos que es necesario situar la accidn caballeresca en un
referente espacial real, en un espacio geografico particular para estar
en sintonia con el tiempo narrativo (el coetineo de sus primeros
lectores) y de la ascendencia social del protagonista (un hidalgo con
unas pocas rentas con las que sobrevivia en su lugar, su pequefio
pueblo), ;por qué elegir precisamente La Mancha?

Las hipdtesis se han ido sucediendo en el tiempo, pero aqui quie-
ro adelantar una nueva, que lo es por propia logica del momento,

10 Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula, vol. I, p. 225.
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tanto de los lectores como del autor Cervantes —y que nada tiene
que ver con el espacio que hoy ocupa la Comunidad Auténoma de
Castilla-La Mancha, como tampoco nada tiene que ver la (olvidada)
ruta cervantina manchega con el espacio narrativo de las aventuras y
desventuras de don Quijote.

Cervantes, en la lo6gica de la primera salida del Quiyjote, de los seis
primeros capitulos de la obra, ha de situar su “novela” en un espacio
geografico real, reconocido por el mayor nimero posible de lectores
de su obra, de los primeros lectores de su obra que, en su mayoria,
deberian ser los lectores de la Corte, de esa Corte que estaba en Ma-
drid y que en 1601 se habia trasladado a Valladolid. Este “reconoci-
miento” inmediato viene obligado para mantener la verosimilitud del
«no ha mucho tiempo» en que el autor ha situado la accién de su
libro de caballerias.

¢Un espacio real reconocido porque seria transitado por los lecto-
res? ;Ese espacio que quedaba entre la Corte politica —Madrid y
Valladolid—, y la Corte econdémica —Sevilla? Pero ;cuantas perso-
nas realmente viajaban en aquella época, donde las distancias se mul-
tiplicaban tanto como los peligros en los caminos?

Busquemos las razones de esta eleccidn en otro “conocimiento”.

¢Y no seria que La Mancha si que era conocida en la Corte, por
la mayoria de los habitantes de la Corte, no tanto por tener un cono-
cimiento directo al haber viajado por sus caminos o pernoctado en
sus ventas como por haber degustado alguno de sus productos?

Y entre los productos por los que podria ser conocida La Mancha
en la Corte, ;no sobresale el vino? ;Acaso no sera el aumento de
demanda de vino tanto en Madrid como en Valladolid una de las
causas por las que aument6 la produccion de vino en La Mancha a lo
largo del siglo XVI?

De este modo, el vino manchego termina por presentarse como
esencial a la hora de entender la vida de Cervantes a su vuelta del
cautiverio de Argel, cuando comienza diversos emprendimientos
como “agente de negocios”; pero también el vino resulta esencial en
la eleccion de La Mancha como el espacio geografico en que desa-
rrollar las aventuras de don Quijote y Sancho Panza, de ese libro de
caballerias de entretenimiento que coloca, por primera vez en la
literatura del momento, la accidén en una época cercana al lector vy,
como protagonista, a uno de esos personajes secundarios humoristi-
cos que hacian las delicias de los lectores de su época.
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La Mancha —la literaria de don Quijote y la real de Miguel de
Cervantes— terminan por ser las dos caras de una moneda, en este ir
y venir de la literatura a la vida que hacen los escritores, que buscan
los limites entre la realidad y la ficcion.

El vino para disfrutar de la vida.

El vino de La Mancha en la época de Cervantes y el vino deno-
minacién de origen de La Mancha en la época actual.

Y por eso, no creo que haya mejor manera de terminar estas no-
tas sobre la relacion del vino con el Quijote que recordar las palabras
de Sancho Panza cuando el escudero del Caballero de los Espejos le
entrega su bota, y este no pierde ocasion de disfrutar de su conteni-
do:

Y diciendo esto, se la puso en las manos a Sancho; el cual, empinindo-
la, puesta a la boca, estuvo mirando las estrellas un cuarto de hora, y en
acabando de beber, dejé caer la cabeza a un lado, y dando un gran suspi-
ro, dijo:

—;Oh hideputa, bellaco, y cémo es catdlico! !
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CERVANTES Y SHAKESPEARE
EN HERMANOS DE TINTA (2015) DE NAHUM MONTT

Carlos Mata Induriin
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Grupo de Investigacion Siglo de Oro (GRISO)

Abundan en la narrativa contemporanea las novelas historicas que
recrean la figura de Miguel de Cervantes Saavedra, tanto en Espana
como en el dmbito hispanoamericano®. En esta ocasién quiero acer-
carme a una interesante novela del colombiano Nahum Montt, titu-
lada Hermanos de tinta (2015), en la que se vuelven a emparejar los
nombres de Cervantes y William Shakespeare, que habrian coincidi-
do —asi se plantea en esta ficcion literaria— en Valladolid en el afio
1605 (en el momento de la publicacion de la Primera parte del Qui-
Jote y el asunto Ezpeleta)?. Este trabajo propone un acercamiento a
este sugerente texto narrativo, abordando de forma especial la ima-
gen que se ofrece en él de ambos escritores y de la relacién que se
establece entre ellos. Pero antes de entrar en materia recordaré algu-
nos datos sobre el autor.

! Desde El comedido hidalgo (1994) de Juan Eslava Galin —por poner un pun-
to de inicio significativo— hasta E/ cautivo de Emma Lira o Cervantes en Argel de
Alber Vazquez (narraciones ambas de 2025), son muy abundantes estas recreaciones
novelescas espafiolas con Cervantes como personaje de ficcion, ya sea protagonista,
ya intervenga como secundario. En el ambito colombiano cabe recordar también E/
callejon de Cervantes (2011) de Jaime Manrique.

2 Para los afios de Cervantes en Valladolid y, mis concretamente para todo lo
relacionado con el proceso Ezpeleta, ver Pérez Pastor, 1899-1902; Alonso Cortés,
1918; Ortega-Morejon, 1933; Cervantes en Valladolid (1992); Canavaggio, 1997a y
1997b; Pedruelo Martin, 2005; EI proceso Ezpeleta (2006); y Omefiaca Hernandez,
2017. Y también las biografias de Cervantes de Astrana Marin, 1948-1958; Cana-
vaggio, 1997¢; Fernandez Alvarez, 2005; Gracia, 2016; Lucia Megias, 2019; o Mu-
noz Machado, 2022, entre otras.

Publicado en: Alonso Manuel Cobo Andrés, Constantino Lopez Sinchez-Tinajero y Carlos
Mata Induriin (eds.), Cervantes y el «Quijote» desde Alcazar: ficcion creativa, turismo li-
terario y ciencia, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra,
2026, pp. 107-127. Coleccién BIADIG (Biblioteca Aurea Digital), 78 / Publicaciones
Digitales del GRISO. ISBN: 978-84-8081-879-7.
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1. EL AUTOR: NAHUM MONTT

Nahum Montt (Barrancabermeja, Colombia, 1967) ha sido do-
cente de Literatura en la Universidad Externado de Colombia; coor-
din6 el Area de Literatura del Ministerio de Cultura de su pais y
dirigié la Red Nacional de Talleres de Escritura Creativa. Desde
abril de 2019 hasta junio de 2020 estuvo al frente de la filial colom-
biana del Fondo de Cultura Econémica (FCE), donde coordind e
impulsé iniciativas orientadas al desarrollo de centros culturales, bi-
bliotecas en sectores vulnerables y talleres de escritura creativa en
prisiones y clubes de jubilados?. Como literato, ha publicado cuatro
novelas: Midnight dreams (1999), El Eskimal y la Mariposa (2004),
Lara (2008) y Hermanos de tinta (2015). Fue seleccionado entre los
cuarenta narradores colombianos después de Gabriel Garcia Mar-
quez, cuya exposicion fotografica, a cargo de Jorge Mario Munera,
se realiz6 en Liber Madrid 2006 y en el marco del IV Congreso de la
Lengua Espanola 2007 celebrado en Cartagena de Indias. Asimismo,
fue escritor invitado a la XXI Feria Internacional del Libro de Gua-
dalajara, en noviembre de 2007, y en julio de 2008 a la Semana Ne-
gra de Gijon.

Como novelista, Montt se inicid6 con Midnight dreams (1999),
que pertenece al género de la narrativa policiaca y de misterio. La
trama gira en torno a la extrafia desaparicidon de un investigador pri-
vado que seguia una pista clave en un caso; entonces su socio y ami-
go decide asumir la basqueda, lo que le hace adentrarse en el bajo
mundo urbano de Bogota y en una red de peligrosos secretos.

Su segunda novela, E/ Eskimal y la mariposa, obtuvo el Premio
Nacional de Novela de Colombia en el 2004, y fue reeditada por
Alfaguara al afio siguiente. Protagonizada por «El Coyote», un escolta
que investiga la desapariciéon de «El Eskimal», un perturbado cronista
de crénica roja, esta narracidn, perteneciente también al género ne-
gro, fue considerada por la critica como «una radiografia visceral y
poética de la violencia colombiana de los anos ochenta y noventa del
siglo XX». La novela, que alcanz6 mucho éxito, ofrece una mirada al
mismo tiempo cruda y poética sobre la Bogota de aquellos anos y el

3 Sin embargo, su desempefio del cargo estuvo rodeado de una fuerte polémica,
con acusaciones de abuso de poder laboral, conflictos de interés, nepotismo y mal-
versacion de fondos publicos, lo que resultd en su destitucién.
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impacto de la violencia, la marginalidad y el narcotrafico en la socie-
dad colombiana de finales de la pasada centuria*.

Posteriormente, en el 2008, Alfaguara lanz6 su novela Lara, en la
que se recrea desde el género policiaco/negro la lucha solitaria del
ministro de Justicia colombiano Rodrigo Lara Bonilla, durante el
mandato del presidente Belisario Betancur, y su asesinato por el nar-
cotrafico ocurrido el 30 de abril de 1984. Lara fue traducida y publi-
cada en Francia por el sello L’atinoir de Marsella.

Después de la publicacion de su novela cervantina Hermanos de
tinta en 2015, Nahum Montt no ha dado a las prensas nuevas novelas
de ficcion, sino que se ha enfocado en la cronica y la narrativa testi-
monial. Asi, ha colaborado con una crénica en el volumen colectivo
Esto que hemos heredado (2016), dedicado a las tradiciones cultura-
les de la sabana del departamento de Cérdoba (Colombia). Y es au-
tor de Historia de un legado (2019), un libro de crénicas en el que
narra los Gltimos cincuenta anos de la historia de Colombia, utilizan-
do como hilo conductor el desarrollo y la evoluciéon de sus infraes-
tructuras viales y carreteras. Ademas cuenta en su haber con algin
libro divulgativo como la biografia que publicd en el ano 2006, M:i-
guel de Cervantes. Versado en desdichas.

2. CERVANTES Y SHAKESPEARE EN HERMANOS DE TINTA (2015)

La novela del Montt no es, ni mucho menos, la primera ficcién
en la que se plantea el posible encuentro de los dos geniales escrito-
res. Como certeramente escribe Zendn Luis-Martinez,

En sus biografias sobre Cervantes y Shakespeare, Luis Astrana Marin es-
peculd con un encuentro entre ambos con ocasién de la ratificacién en
1605 en Valladolid del Tratado de Londres. Este improbable encuentro

ha seguido alimentando ficciones histéricas y fantasias literarias®.

Recordaré, entre los mas recientes encuentros desde la ficcion, la
pelicula britanico-espanola Miguel y William, una comedia romanti-

* Esta novela ha generado también bastante bibliografia critica: ademas de la re-
sefla de Godoy Barbosa, 1996, ver Fernindez L'Hoeste, 2007; Albornoz, 2011;
Ardila J., 2012; Moreno Bueno, 2012; Jastrzgbska, 2013; Santos Lopez, 2015, y
Cabra Hernandez, 2026.

5 Luis-Martinez, 2016, p. 11. Véase ese trabajo de Luis-Martinez para las evoca-
ciones de Borges y Burgess, y también Gregor, 2016 y Ruiz Mantilla, 2020.
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ca de la directora y guionista Inés Paris, estrenada en 2007 y prota-
gonizada por Elena Anaya, Malena Alterio, Will Kemp y Juan Luis
Galiardo; un mini-relato de Antonio Mora Plaza incluido en su libro
En la biblioteca de mi abuelo Berto (Madrid, Eride Ediciones,
2009)¢; la novela del escritor espafiol Juan Gémez-Jurado La leyenda
del ladron (2012)7; la pieza teatral del cubano José Carlos Somoza
Miguel Will. El encuentro espiritual de dos genios: Miguel de Cer-
vantes y William Shakespeare (representada en Madrid, en el Anfitea-
tro Gabriela Mistral de la Casa de América, el 27 de mayo de 2016,
bajo la direccién de Vladimir Cruz); o, desde el terreno de la novela
grafica y la ilustracion, Shakespeare & Cervantes (2018), guion de
Jorge Carridn, ilustraciones de Javier Olivares. En otro orden de co-
sas, también se relaciona a ambos escritores en la quinta entrega de la
serie policiaca Los Misterios de Channing, protagonizada por el ins-
pector German Cortés, E/ misterio entre Cervantes y Shakespeare
(2018), de Margotte Channing®.

2.1. Algunos datos sobre Ia novela

No estard de mas llamar la atencién sobre la ocasion de las dos
publicaciones cervantinas de Nahum Montt: si en 2006 vio la luz su
mencionada biografia Miguel de Cervantes. Versado en desdichas,
aparecida a rezago del IV Centenario de la Segunda parte del Quijo-
te celebrado en 2005, su novela Hermanos de tinta salié en 2015,
esto es, en el Centenario de la Segunda parte. La narracién, que al-
canza las 221 paginas, se divide externamente en 20 capitulos, nume-
rados en romanos, sin ningan tipo de epigrafe’. Se abre con un lema
de Michel de Montaigne: «Gloria y reposo son dos cosas / Que no

6 Ver Mora Plaza, 2016.

7 Para la imagen de Cervantes y Shakespeare en esta novela ver Mata Induriin,
2024.

8 Para la posible influencia del Cardenio cervantino en la perdida pieza homé-
nima de Shakespeare-Fletcher ver especialmente Chartier, 2011; y desde el punto de
vista de la ficcidn, la novela Cardenio (2016), de Carlos Gamerro. Sobre las coinci-
dencias tematicas de los dos autores, ver Calero, 2016.

9 Hasta donde se me alcanza, la novela no ha generado bibliografia académica,
pero si puede encontrarse en YouTube alguna presentacién a cargo del autor (ver,
por ejemplo, esta: https://www.youtube.com/watch?v=BoSKfMLI1g8&t=777s) o
resefias de lectores en blogs y foros literarios.
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pueden cobijarse bajo el mismo techo». Esta es la sinopsis que se
ofrece en la contracubierta:

«;Qué podia tener en comin él, un aventurero espanol que habia sido
de todo en la vida: profugo, soldado, cautivo, comisario y autor de co-
medias y novelas... qué podia tener en comtn él con un dramaturgo in-
glés llamado William Shakespeare?».

Es el afo de 1605, y Espafa se prepara para firmar la ratificacién del
tratado de paz con Inglaterra, luego de casi veinte afios de guerra. Mas de
500 ingleses llegan a Valladolid con motivo de las celebraciones. Con es-
te hecho histérico como teldn de fondo, Nahum Montt narra el encuen-
tro entre dos hermanos de tinta: Miguel de Cervantes y William Shakes-
peare.

Cervantes pasa dificultades como comisario en Valladolid y Shakespea-
re llega con la delegacion inglesa y su compaiiia de teatro. Uno y otro
gozan de cierto reconocimiento, pero el encuentro no lo propiciara la
fama sino el infortunio.

Una novela en donde la realidad y la ficcién tejen un rico entramado
de intrigas, de aventuras y desencuentros entre estos dos personajes, que
sumergen al lector en una atmosfera turbulenta recreada con talento.

MNahum Montt

AL &l'!_ﬂ'.

Hermanos de tinta

Nahum Montt, Hermanos de tinta,
Bogota, Alfaguara / Penguin Random House Grupo Editorial, 2015.
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La némina de los personajes que entran en la narraciéon es muy
amplia: Cervantes (apodado Yayo) y Shakespeare, mas John Fletcher;
Andrea, la Mayor, y Lola, la Bailarina, hermanas de Cervantes (al
final Lola escapara con Shakespeare); el juez Cisneros (equiparado al
cervantino juez de los divorcios) y el alguacil Villarroel; el librero
Francisco de Robles; Gaspar de Ezpeleta; el marqués de Falquez'?;
Ana Villafranca, examante de Cervantes, casada con Falquez y aman-
te de Villarroel; Loayza, mayordomo del marqués, y Carrizales; el
hermano Mahudes, con sus perros Cipion y Berganza; el rufiin
Trampagos; Maniferro; Lagartija y Vademécum, dos jovenes de bue-
na familia que se han vuelto picaros (como Rincdn y Cortado en
Rinconete y Cortadillo); Roque Guinart, etc. Este listado ya nos
muestra que en la novela se mezclan personajes relacionados con la
biografia real de Cervantes con otros que son fruto de su imagina-
cién, protagonistas de varias de sus obras literarias (£/ celoso extre-
meno, El cologuio de los perros, El rufian viudo, El rufiin dichoso,
Rinconete y Cortadillo y el Quijote), aqui personajes de ficcion en
segundo grado, por asi decir.

Aparte de esta mezcolanza de personajes reales y ficticios —usual,
por otra parte, también en otras recreaciones novelescas cervanti-
nas—, desde las primeras lineas vamos a encontrar una serie de ele-
mentos que producen una sensacién de “extrafiamiento” en el lec-
tor. En efecto, nada mis comenzar a leer advertimos que no estamos
ante una recreacion “arqueologica”, por asi decir, de la vida de Cer-
vantes, sino ante una de tipo fantasioso, muy imaginativa y original.
Podemos empezar mencionando la presencia de rasgos linglisticos
que son anacrénicos geografica y/o temporalmente, con el empleo
de palabras y expresiones como bar, malevos, mirate nomads, ya tu
sabes, Mira nomads..."" Y lo mismo podria decirse en lo que se refiere
a usos y costumbres, como la presencia por las calles de Valladolid de
unos mendigos que visten unas extranas tinicas azafranadas. La nove-
la presenta ademas un tono fantasmal, una atmosfera onirica, traspa-

10 Trasunto del histérico marqués de Falces (protector y compafiero de juergas
de Ezpeleta). Transcribo el apellido tal como figura en la novela, Falquez, sin tilde y
acabado en z.

11 Estas expresiones se mezclan con otras que dan “sabor de época” (como mur-
cios ‘ladrones, rateros’, por ejemplo), pues son propias de la lengua clisica del xXvi11, y
mas concretamente del lenguaje de germania.
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sada por los suefios (de Cervantes y, de alguna manera también, de
Shakespeare) y las visiones (de Mahudes).

Por otra parte, conforme avance nuestra lectura, vamos a encon-
trar una serie de motivos reiterados a modo de ritorneflo: el Batl de
los Duendes, que es donde Cervantes guarda sus utiles de escritura y
sus trabajos literarios; el Padre de los Relatos, expresiéon de su abuelo
que hace referencia a la inspiracién; una bolsa con las iniciales WS
(que corresponden, claro, a William Shakespeare); un anillo de oro
con una inscripcién latina que va cambiando de manos; una cuartilla,
rasgada en dos mitades y manchada de sangre (de Ezpeleta), también
con una cifra cuyo significado se explicara al final; el halcon maltés,
expresion que remite en la novela a una mision de Cervantes en el
pasado, al servicio de Falquez; la calle de los Prodigios, con su tabla-
do para las representaciones teatrales; los Vistosos, una banda de fal-
sos tullidos y ciegos fingidos; La boca de todas las verdades (que co-
necta con los episodios del mono adivino de Pasamonte y con la
cabeza de Antonio Moreno en Barcelona, en el Quijote), el Salon de
la. Humildad (una coleccidén de bagatelas y objetos macabros del
marqués de Falquez), la Caravana de los Prodigios (los hombres de
Falquez le habian encargado a Cervantes que se ocupase de la seguri-
dad de una caravana que debia llegar a Valladolid), etc., a lo que
debemos sumar los valores simbodlicos que alcanzan ciertos elementos
reiterados en las paginas de la novela como los nardos (que represen-
tan la vida) y las cigliefias (que remiten, por el contrario, a la muer-
te).

2. 2. El retrato de Cervantes

La primera descripcion del escritor la tenemos cuando entra un
hombre —todavia anénimo, pero ficilmente identificable para el
lector por las alusiones a su manquedad, a su «mano seca»— a la sala
vallisoletana donde el juez Cisneros imparte justicia:

El demandante Reinosa calldé un instante y también gir6 la cabeza en
direccién al hombre que acababa de entrar. Cisneros esperaba verlo lle-
gar acongojado, con el aire marchito que dan las heridas de guerra y va-
rios afios de cautiverio. Imaginaba que entraria alli con los hombros cai-
dos, arrastrando los pies como lo hacian tantos autores que acudian a los
corrales donde representaban sus obras de teatro. En cambio, lo vio an-
dar con aquellos movimientos agiles y le parecié que su amigo habia
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aprendido a llevar los cabellos y las barbas grises con el mismo aire digno
y despreocupado de quien se marcha muy temprano de casa en busca de
aventuras. «Mi compadre», se dijo, «estd condenado a ser joven por
siempre». Y lo imaginé por toda la eternidad llevando ese aire dionisia-
co, con la eterna marca de la juventud en cada uno de sus gestos. Repard
en sus manos. Era inevitable no hacerlo: grandes y toscas. La mano seca,
detenida en un gesto imposible de espanto, y la otra rebosante de vida le
recordaron las manos de un rufidin y no las de un escritor. Tal vez si al-
guien pusiera la yema de los dedos sobre las venas abultadas de la mano
seca, sentiria el fluir de la sangre y descubriria asombrado que aquella
mano estaba viva. También se fij6 en la camisa de algoddn, descolorida y
deshilachada; en el pantalén que se veia sucio y gastado en las rodilleras.
Un rufian vestiria mejor. Pero lo que mis le impresionaba eran los ojos:
grandes y profundos, le daban un aire de dureza casi animal. La dureza
de quienes viven por instinto. Suspird. Le hizo sehas al demandante
Reinosa para que continuara su relato (pp. 13-14).

Por otra parte, algo mas avanzada la narracion, tenemos a Cervan-
visto por su esposa Catalina (en el propio sueno de Miguel):

Aunque [en el sueiio Cervantes] no podia ver su rostro, sospechd que
era una extrafla mezcla entre Ana Villafranca, la mujer con quien tuvo a
Isabel, su hija, y Catalina, su esposa, que lo abandoné. «Pensé que me ca-
saba con un hombre comin y corriente, sefior juez. A los pocos dias des-
cubri que me habia casado con un hombre fantasioso. Un inttil que no
sabe cudl es su mano derecha, ni busca los medios ni las formas para sus-
tentar su casa y su familia». [...] «Se pasa las mafianas en las puertas de las
iglesias, reunido con picaros y rufianes, escuchando murmuraciones y
chismes. En las tardes se va a los garitos y alli permanece el resto del dia.
En las noches regresa y come si hay de comer, luego se sienta y se pone a
escribir hasta bien tarde. Y si le pregunto qué esta escribiendo, ¢l me res-
ponde, ufanindose: un libro que me regal6 el emperador de la China pa-
ra usarlo en la enseflanza de la lengua castellana en aquellas lejanas tie-
rras'?. Y yo sé que estd escribiendo un soneto malo en memoria de algiin
amigo muerto». [...] «Ayademe, seflor juez. Soy una mujer desgraciada,

12 Claro eco de la dedicatoria al conde de Lemos en la Segunda parte del Quijo-

te: «... y el que mis ha mostrado desearle [se refiere a recibir la novela] ha sido el

grande Emperador de la China, pues en lengua chinesca habri un mes que me

escribié una carta con un propio, pidiéndome, o, por mejor decir, suplicindome se

le enviase, porque queria fundar un colegio donde se leyese la lengua castellana, y
queria que el libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote. Juntamente

con esto me decia que fuese yo a ser el rector del tal colegio».
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me casé con un poetar. [...] «Manirroto, rostrituerto, enojoso, celoso,
pensativo, dormilén, perezoso, pendenciero, grudidor... jEste hombre,
sefor juez, es capaz de acabar con las vidas de doscientas esposash (pp.
56-57).

Y por eso Catalina —en este suefio de su esposo— acude ante el
juez de los divorcios...

En otro momento de la novela Cervantes recuerda las mujeres de
Cartagena de Indias. En esta ficcion de Montt, quien ha pasado a las
Indias es Carrizales —el protagonista de la novela ejemplar £/ celoso
extremenio—, pero el recuerdo de las mujeres cartageneras es del
escritor:

Cervantes record6 las mujeres de Cartagena de Indias. Eran muy altas
y hermosas y apenas se cubrian de la cintura para abajo. Ah, tiempos
aquellos, como aforaba el calor del trépico y el candor de sus mujeres. Y
las volvié a ver, caminando por las calles, con una falda abierta por de-
lante, de manera que al menor movimiento se las podia ver enteras. Ves-
tian asi para despertar los apetitos de los hombres y apartarlos del uso que
mantenian con los otros varones, tan frecuente en aquellas tierras. Cuan-
do regresd de sus recuerdos de Cartagena de Indias ya Cisneros estaba
desvariando (p. 20).

La lectura de este pasaje nos hace dudar: si es un recuerdo suyo
real, sentonces el Cervantes de Montt estuvo en Cartagena de Indias,
o bien se trata de un recuerdo suyo de los recuerdos de Carrizales?!3

La novela nos presenta a Cervantes en el entorno del corral de los
Prodigios, situado en el Rastro del Carnero (donde, en efecto, se
ubicaba la casa vallisoletana del escritor). Abandonado por su esposa,
fracasado, desenganado, Miguel es el «mas importante autor del Co-
rral de los Prodigios» (p. 36). Ocurre que la cofradia de rufianes de
Valladolid tiene su asiento en la calle de los Prodigios, y los actores

13 Recordemos que en 1590 Cervantes aspiraba al puesto de contador de galeras
en Cartagena, en el Nuevo Reino de Granada, pero recibié la conocida escueta
respuesta negativa del Consejo de Indias: «Busque por acd en qué se le haga mer-
ced». A partir de este dato biogrifico, el escritor colombiano Pedro Gémez Valde-
rrama escribié el cuento «En un lugar de las Indias», incluido en el volumen La
procesion de los ardientes (1973), que fabula el paso de Cervantes a Cartagena,
donde se consume ahogado en el alcohol y la sensualidad. Para la presencia de Cer-
vantes en Colombia remito a Reyes Posada, 1997.
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que llevan a las tablas los especticulos teatrales son los propios rufia-
nes; y dado que a Cervantes los autores de comedias no le compran
sus obras, se ve obligado a representarlas ahi. Trampagos —el prota-
gonista del entremés E/ rufian viudo—, que es el jefe de la cofradia,
le paga un salario al fracasado dramaturgo.

La novela de Montt evoca como fue la génesis y la redaccidn del

Quijote:

Sacé del Badl de los Duendes la pluma, el frasco de tinta y una carpeta
cuarteada que estaba tan vieja, que parecia deshacerse con solo pasarle los
dedos. Sacudié la cabeza. Aunque habia perdido la magia, cada noche
volvia a intentarlo. Tal vez el Padre de los Relatos, como llamaba su
abuelo a esa fuerza misteriosa de asomarse a otros mundos, regresaria al-
guna de esas noches y queria que lo encontrara escribiendo. La Gltima
vez que sintié su magia fue en la carcel de Sevilla; alli escribié gran parte
de Don Quijote de Ia Mancha, lo escribi6 de una manera frenética, sin
darse cuenta. Los personajes se presentaban con sus nombres, sus pro-
blemas, sus suefios, sus vidas.

Fl se limitaba a escucharlos, a relatar sus aventuras y ocurrencias. Solo
era cuestion de acompanarlos y de dejarse sorprender con sus formas de
actuar y de pensar. Podia sentir como se acercaban, sin que nadie lo no-
tara, ante la hoguera o en medio de una reunién en la circel. O, acosta-
do en la cama, mirando el techo con los ojos entrecerrados, sentia la pre-
sencia de ellos, aguardando con paciencia a que los escribiera. No habia
que tener demasiada imaginacién sino buen oido. Estar atento para escu-
charlos. A eso llamaba asomarse a otros mundos. Pero el Padre de los
Relatos lo habia abandonado y él se habia convertido en un cazador soli-
tario de palabras. Se sentd sobre el colchén de paja de la cama hecha de
cajones viejos y mird su mano izquierda, la seca, la inservible; sus dedos
petrificados en aquel gesto eterno de horror. Se incliné sobre la tabla y
percibid la nerviosa intimidad que latia en los huesos fragiles de sus de-
dos. Escribia para enganar la tristeza (pp. 44-45).

Como podemos apreciar, Montt echa mano aqui de la tradiciéon
segin la cual Cervantes habria escrito su inmortal novela, en su tota-
lidad o en parte, durante su estancia en la famosa Carcel Real de
Sevilla en 1597, Y sigue explicando el narrador como ahora com-

14 Tomando en sentido literal lo que escribe Cervantes en el prologo de la Pri-
mera parte: «;Qué podrd engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio, sino la
historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y
nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendrd en una carcel,
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pone obras vulgares para La boca de todas las verdades, retratandolo
como un escritor que ha perdido la fe que anteriormente tenia en el
valor de sus trabajos:

Le avergonzaba haberse convertido en un fildsofo, un escritor de chis-
tes flojos. Puso los codos sobre la tabla y se colgd la pluma barata de ga-
llineta detrds de la oreja. Antes tenia fe en lo que escribia. Creia a ciegas
que sus obras valian la pena, valian el esfuerzo de cada noche. Pero aho-
ra, hasta su cuerpo se resistia al acto mismo de escribir: le dolia cada vez
mas la espalda y se fatigaba demasiado rapido (pp. 45-46).

A su vez, el recién publicado Quijote permanece olvidado y cu-
bierto de polvo en los estantes de la libreria de Robles (aqui el narra-
dor evoca también su génesis en la prision sevillana):

Por simple agliero buscé la obra en el primer piso entre la marana de
libros amontonados en los estantes y la encontrd cubierta de polvo, bajo
las escaleras que conducian a la Jaula [el garito subterraneo en el local de
Robles]. Robles la habia editado el afio anterior para cobrarse sus deudas
de juego y le habia pagado solo una parte de lo acordado. La habia escri-
to en la circel de Sevilla, entre los asesinos mas temibles y peligrosos de
Europa. La carcel era un pozo sin fondo, un pozo en el que se hundia lo
peor del mundo, donde solo los muertos escapaban de la precariedad y la
miseria. La conciencia de estar en lo mas profundo de ese pozo era lo
primero en perderse. Pero una guitarra desafinada, con las cuerdas rotas,
era suficiente para dar inicio a la mas emotiva de las celebraciones y sor-
prenderse al encontrar alli motivos para continuar viviendo. Eso habia
sido aquel libro: un motivo de celebracion en medio de tanta muerte. La
Gltima vez que hablé con Robles, el editor negd con la cabeza, le puso la
mano sobre el hombro y le cambié de tema, dindole a entender que pu-
blicar ese libro que llamaban en las calles Don Quijote habia sido un te-
rrible error.

Sin embargo, Cervantes guardaba un profundo amor por la forma co-
mo lo habia escrito. Tenia claro que el destino de los libros era imprede-
cible: que muchos de ellos, cargados de elogios y aplausos, terminarian
tirados en la basura sin dejar rastro siquiera en los hijos de sus autores; asi
como otros, menospreciados y desapercibidos, surgian tiempo después y
gozaban del favor de nuevos lectores. Un libro, pensd, era como el men-
saje en una botella lanzada al mar: la botella podia estrellarse contra el

donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habita-
cion?r.
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primer arrecife y sucumbir olvidada en lo profundo del océano; o tal
vez, nunca se sabe, podia llegar, después de un largo y secreto viaje, hasta
la mas recondita de las playas desiertas, donde alguien la encontraria y
leeria su contenido como quien lee una revelaciéon que cambiard para
siempre su vida. Pas6 el dedo por la portada y contempld el rastro que
dejaba en medio del polvo. Lo dejé alli, en aquel estante de libros olvi-
dados y bajo los escalones que conducian al garito de los entresuelos (pp.
32-33).

Por dltimo, otro aspecto que pone de relieve la novela de Montt
es el gran talento de Cervantes para hacer reir a las gentes con sus
obras de teatro, modestamente representadas por los rufianes valliso-
letanos —como ya indiqué— en el corral de la calle de los Prodigios:

A los espectadores les molestaba ver representadas las desventuras que
padecian todos los dias. ;Quién no ha sufrido en esta vida? A él mismo le
habian pasado muchas desgracias que no le desearia a nadie: su mano se-
ca, los golpes que cada vez le dolian y se demoraban mas en sus costillas.
En fin, pero sabia que aquello era nada comparado con lo que padecian
los demas. Como cualquiera, hubiera querido una vida mis afortunada.
A cambio, Dios le habia dado un enorme talento para ir por el mundo
haciendo reir a la gente, asi que lo tomd y se dedico a eso. Jamas habia
tenido miedo de parecer tonto, ni un hombre amargado o ingenuo o
vulgar o caballero andante. Al lado de las buenas compaiias podia ser de
lo mejor; al lado de las malas compaiiias podia ser insoportable (p. 190).

2.3. El retrato de Shakespeare

Si la novela nos presenta a Cervantes como un naufrago vital, de
forma parecida Shakespeare va a quedar asimilado a un fantasma, un
hombre dominado por la devastacion y la tristeza, sobre todo por la
muerte de su hijo Hammet (tiene remordimientos por el hecho de
no haber estado presente cuando ocurrid ese fallecimiento).

En Valladolid Shakespeare representa Hamlet, donde él hace el
papel de Rey Fantasma (esto es, el asesinado rey de Dinamarca, pa-
dre del protagonista). Esto es lo que sucede cuando el inglés se quita
la barba postiza y se desmaquilla al acabar una funcién:

Su rostro emergid en el espejo pequeno y redondo. Se mird por un
instante: desencajado y palido. El pequeno pendiente de aro en la oreja
izquierda y la barba de varios dias sin despuntar le daban un aire atn mas
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triste, devastado por el cansancio. Mird por tltima vez aquella tristeza
densa ante el espejo y le parecié tan dificil de llevar como la mascara de
Rey Fantasma (p. 116).

Shakespeare es, en efecto, un fantasma inglés que vaga noctambu-
lo por la ciudad de Valladolid. La narraciéon resume su vida en el
teatro, donde ha hecho de todo:

Antes de terminar la obra sali6 del corral y se alejo por las calles de Va-
lladolid con la extrana sensacién de estar dentro de un suefo, uno de
esos extrafios sueflos que tanto lo atormentaban. Caminé por las calles
abarrotadas de gente. La oscuridad, densa y himeda, estaba cargada de
aquel calor sofocante. Olvido lo ficil que era adentrarse en territorios pe-
ligrosos. Esa noche, cuando salié a caminar, sin esperar siquiera a que
terminara la funcién, sin que nadie supiera al menos para dénde iba, cru-
z6 una linea invisible, delgada y fragil. Se perdié por el laberinto de ca-
llejones, como si en el escenario solo hubiera cambiado el vestuario y el
decorado, y la obra hubiera continuado su progresién: un fantasma inglés
perdido en la noche de Valladolid (p. 117).

Cervantes y Shakespeare van a coincidir en la carcel de Vallado-
lid, uno encerrado por el asunto Ezpeleta, el otro por su enfrenta-
miento con el alguacil Villarroel. El inglés atiende a Cervantes, que
ha sido torturado. Ambos hablan en inglés (y se explica que el espa-
fiol aprendio el idioma con unos piratas ingleses durante su cautive-
rio en Argel).

La novela, ya lo he dicho, plasma también la relacién de Cervan-
tes con el mundo de la farandula. Pero a él no le gusta el tipo de
teatro que hacen los ingleses, pues lo considera inverosimil e inmo-
ral’>. Asi dice el narrador:

A Cervantes le parecian obras densas, nada creibles. Solemnes y forza-
das. Hubo un tiempo en que el teatro era su paraiso, como las cartas,
como la escritura, eran los Ginicos momentos de felicidad en su vida. Pe-
ro habia perdido el amor, la chispa y ya ni siquiera las cartas lo entusias-
maban. Menos escribir o asistir al teatro (p. 134).

En el didlogo que se establece entre ambos dramaturgos, Cervan-
tes expresa:

15 Si bien le ha gustado Hamlet; ver pp. 134-135.
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—DMe gusta el teatro. Me gusta caminar por las plazoletas y entrar a los
corrales y olvidarme de quién soy mientras veo las obras (p. 135).

Mientras que Shakespeare confiesa su profunda crisis existencial y
artistica con estas palabras:

—Hemos convertido el teatro en un especticulo de bufones. Nos bur-
lamos de los cuernos, los idiotas y los locos. Yo mismo me dedico al ofi-
cio de las burlas. Y tal vez he olvidado que el teatro, el verdadero, el
gran teatro, debe transformar las heridas y convertirlas en perlas precio-
sas, en risas dulces, lejos de los bufones y de los hechos macabros (pp.
135-136).

El inglés le pregunta al espafiol si él ha actuado en alguna ocasion,
a lo que responde que si:

—Soy el peor de los actores que usted pueda ver jamis. En serio: soy
un actor lamentable, afectado o falsamente natural, recitativo, acojona-
do... el pablico me espanta. No he corrido nunca. Excepto cuando
siendo nifio alguien me perseguia para romperme la cabeza. Y excepto
cuando tuve que actuar en una obra... tuvieron que arrastrarme hasta el
escenario. Jamas lo volveria a hacer.

—Somos una caja vacia que se llena de personajes (p. 136).

2.4. Cervantes y Shakespeare (y don Quijote y Hamlet), hermanos
de tinta

En el capitulo XVIII asistimos a un nuevo importante dialogo en-
tre Shakespeare y Cervantes; mientras los dos colegas y amigos beben
ron, siguen hablando del teatro, de la vida, de sus diversas experien-
cias... En un determinado momento dice Shakespeare: «Siempre
supe que tenia un hermano de tinta. Lo que nunca imaginé es que
fuera espanol» (p. 188); y poco mas adelante insiste en la misma idea:
«... desde nino habia imaginado a un hermano de tinta» (p. 188). Al
escuchar estas palabras, Cervantes se siente conmovido. Para el in-
glés, su colega espafiol es un buen hombre, algo que él niega:

—Alguna vez tuve una buena reputacioén y también la perdi. Ya no
me queda nada que merezca la pena llamarse reputacién. [...] La gente
cree que soy un viejo gruiién que escribe cosas divertidas para hacerlos
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reir. Si me cuelga sobre la cabeza la corona de buen hombre ya nadie
pagard una moneda por mis obras. [...] Si quiere saber algo de mi, se lo
diré: Soy estipido y agradecido como un perro. Respeto la mano que
me da de comer. Desde muy joven la vida me calenté con sus pufios y
me alimenté de lo bueno y lo malo que hay en las calles. Nunca me he
puesto a pensar si me espera el desastre o la felicidad, Me han golpeado
tanto que ya le perdi el miedo a los golpes. Pero también me han acari-
ciado y me han amado. Eso lo agradezco. —Habia recibido mas de una
paliza, pero habia tenido siempre la fortaleza de levantarse, sacudirse el
polvo de encima y continuar su camino—. ;Sabe gracias a qué? Gracias a
que he sido capaz de hacer reir a los demas (pp. 189-190)°.

Otro detalle igualmente interesante lo tenemos en el suefio de
Cervantes, en el cual se equiparan Hamlet y don Quijote, personajes
que también son hermanos de tinta, igual que sus creadores:

Soné con la luna. Flotaba en el firmamento como una sonrisa amarilla.
Sabia que estaba en el patio de los mosqueteros de un teatro, entre male-
vos que escupian un aliento cargado de obscenidades y alcohol. Ademas
hablaban en inglés y ese hecho le parecia tan natural como la misma luna
que lo bafiaba todo de un amarillo de fantasia. De repente dejaron de
hablar y el silencio fue llenado por las voces que provenian del escenario.

—Nacimos en un frasco de tinta y moriremos en la oscuridad y el si-
lencio de los libros. Solo existimos cuando alguien nos lee, pero cuando
ese lector se cansa y cierra el libro, dejamos de existir. Es nuestro destino.
[...] Pero esta noche, caballero andante, amigo mio, hemos escapado del
frasco de tinta y de los libros que nos condenaban a la oscuridad y esta-
mos aqui, experimentando esa cosa misteriosa que llaman ser hermanos
de tinta (p. 191).

Quien habla es Hamlet. Luego se describe a un segundo actor
que interviene en esta onirica escena, el cual lleva una armadura
plateada y una lanza, con actitud serena. Se trata, obvio es decirlo, de
don Quijote:

—Querido Hamlet, no te hagas muchas ilusiones. Solo somos sobrevi-
vientes de la imaginacién. —La voz endurecida por el frio del invierno
se escuchod en todo el teatro, como si viniera de otro mundo—. Somos

16 Veamos como se reitera aqui la idea de la capacidad de Cervantes para hacer
reir a los demids, que ya quedd apuntada antes.
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dos personajes imaginarios que llevamos vidas imaginarias, en casas ima-
ginarias, rodeadas de calles imaginarias, a la orilla de ciudades imaginarias
(p. 192).

Estas palabras de don Quijote las podriamos aplicar igualmente a
la novela que estamos leyendo, en la que Cervantes y Shakespeare
son personajes imaginarios, en una ficcidn imaginaria, rodeados de
otros personajes también imaginarios, en una Valladolid imaginaria...

Por dltimo, otro aspecto importante que pone de relieve la nove-
la es el valor de la amistad:

En fin, ;qué importaba una vida desgraciada, padecer y sufrir tantas
desventuras si al final se ganaba al menos un amigo? El milagro de la
amistad trascendia la vida misma y lo hacia olvidar, al menos por un ins-
tante, que todos teniamos que morir (p. 230).

Al final, Shakespeare le aclara a Cervantes la cifra que ha ido apa-
reciendo en varios pasajes de la novela, escrita en un papel rasgado en
dos mitades: EPDEEORLTS + LARDLSEAO = EL PADRE DE
LOS RELATOS. Asi, el gran regalo que el escritor inglés le hace al
espafiol es recordarle, en su despedida, que su destino es contar his-
torias. Siempre le quedari, pues, la tinta... Y la novela se cierra con
Cervantes acudiendo al Batl de los Duendes, donde conserva un
paquete envuelto en papel, una carpeta que ha sido de su colega
inglés, companero también de infortunios vitales:

Palp6 la carpeta de tapas de cuero con las iniciales WS, bordadas en
oro. Abrid el frasco de tinta y su aroma dulce y almendrado llené la pe-
quefia habitacién. Levantd la pluma con punta de plata. «La misma tin-
ta», se dijo, «la misma pluma, las mismas hojas». La llama de la vela tem-
blé cuando la punta de la pluma entré en aquel ojo oscuro e intenso de
tinta. Toda su vida cabia alli (p. 221).

Tales son las palabras finales de la novela.

3. BREVE CONCLUSION

La novela de Nahum Montt constituye una recreacién muy cu-
riosa e interesante, ciertamente no “arqueologica”, sino plenamente
imaginativa, de la vida de Cervantes en Valladolid en torno al afio
1605... Como hemos podido apreciar, la trama se desarrolla en una
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atmosfera onirica y en su construccidén se da una mezcla de datos
historicos (cautivo en Argel, preso después en la carcel en Sevilla
—escribe alli buena parte del Quijote—, su esposa Catalina y su
amante Ana, la presencia de los ingleses en Valladolid, etc.) con otros
datos totalmente inventados y fantasiosos, detalles que se hallan cer-
canos —pudiéramos decir— al realismo migico. Recordemos que
estamos en el terreno de la ficcion, que tiene sus propias reglas, don-
de todo es posible, donde importa la verdad literaria, y no la verdad
historica realmente documentada. En otro orden de cosas, el relato
de Montt —que ha sido calificado de thriller histoérico— contiene
elementos de novela detectivesca (todo lo relacionado con la muerte
de Ezpeleta y las averiguaciones posteriores, pero también las conspi-
raciones politicas en el contexto de las relaciones hispano-inglesas y
las maquinaciones del marqués de Falquez, etc.). Dicho de otra for-
ma, la novela mezcla elementos de novela histérica y novela ne-
gra/policial, y a ello hay que sumar la profunda intertextualidad,
sobre todo con las obras de Cervantes (en menor medida con las de
Shakespeare).

En el plano social, la novela nos retrata una Espafia en decadencia,
plagada de tahtres, putas y mendigos. Con relaciéon a sus dos prota-
gonistas centrales, queda bien retratado el caracter desengafiado —a
estas alturas de su vida— de un Miguel de Cervantes que ha conoci-
do derrotas, ha padecido sufrimientos y ha mantenido una conflictiva
relacion con el poder. Y lo mismo sucede con su «<hermano de tin-
ta», William Shakespeare, también dominado por los remordimientos
(especialmente por la muerte, en su ausencia, de su hijo Hammet).
Como se ha sefialado, Montt humaniza a los dos genios de la litera-
tura universal bajandolos del pedestal de los mitos y retratandolos
como seres humanos de carne y hueso, vulnerables y golpeados por
la vida.

Queda por decir que la lectura de la novela de Montt es comple-
ja: me refiero a que estd formada por muchos elementos narrativos
que debemos ir ordenando y encajando, y hacerlo puede resultar
dificil para un lector que no disponga de ciertos conocimientos pre-
vios relativos a la biografia —y la obra— de Cervantes, y en particu-
lar al asunto Ezpeleta. Eso si, cuando en este sofisticado entramado
literario las piezas del puzle van encajando, el placer que obtiene el
lector —coémplice del autor a la hora de completar los sentidos de su
narracién— es, sin duda, muy satisfactorio.
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SOBRE ALGUNOS PORTUGUESES COMPANER OS
DE CAUTIVERIO DE CERVANTES EN AR GEL:
MANUEL GONCALVES, PANTALEAO
Y FRAY ANTONIO GONCALVES DE TORRES

Aurelio Vargas Diaz-Toledo
Universidad Complutense de Madrid /' ITEM

A lo largo de las siguientes paginas nos disponemos a ofrecer un
conjunto de informaciones en torno a algunos portugueses que
compartieron con Miguel de Cervantes la falta de libertad en los
bafios de Argel en algin momento entre 1575 y 1580!. Entre ellos,
vamos a centrarnos ahora Gnicamente en tres hombres cuyas biogra-
fias pueden ayudar a reconstruir mejor algunos momentos menos
conocidos de la vida del escritor complutense.

El primer portugués que nos gustaria mencionar aqui es Manuel
Gonzalez o Manoel Gongalvez, porque puede aparecer en la docu-
mentacidn bien a la espafiola, bien a la portuguesa. Se trata de uno
de los tres testigos que presentd el excautivo Diogo Rodrigues —o
Diego Rodriguez— con el objeto de que diera fe de sus servicios
ante don Juan Sotelo, alcalde ordinario de Toledo, y el corregidor
don Alonso de Carcamo?. En dicho documento Manuel afirma tener
49 anos y ser natural de Beges, probablemente Beja, por mera apro-
ximacion fonética. Estuvo cautivo alrededor de tres lustros bajo las
ordenes de Hazan Baji, hacia 16 o 17 anos que habia conocido a
Diego Rodriguez, con quien compartid cautiverio y amo en Tripoli,
Berberia y Constantinopla. En estos lugares pudo contemplar con sus

! Para ampliar més informacién sobre el circulo portugués de Cervantes, véase
nuestro reciente libro: Vargas Diaz-Toledo, 2024. Todos los nombres de los portu-
gueses se escriben segin la ortografia portuguesa (asi, por ejemplo, Anténio en lugar
de Antonio).

2 Hace poco publicamos el texto completo en Vargas Diaz-Toledo, 2025.

Publicado en: Alonso Manuel Cobo Andrés, Constantino Lopez Sinchez-Tinajero y Carlos
Mata Induriin (eds.), Cervantes y el «Quijote» desde Alcazar: ficcion creativa, turismo li-
terario y ciencia, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra,
2026, pp. 129-151. Coleccién BIADIG (Biblioteca Aurea Digital), 78 / Publicaciones
Digitales del GRISO. ISBN: 978-84-8081-879-7.
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propios ojos la manera en que su compafiero estaba encadenado a
causa del oficio que tenia, pues era platero de Hazin Baja y tenia
acceso permanente al oro y a la plata de su amo. Ademas, asegura
que todos los cautivos cristianos le llamaban «padre» debido al bien
que les solia hacer, lo que pone de manifiesto su extraordinaria labor
humanitaria durante su cautiverio en tierras musulmanas.

Su testimonio, dado «en habito que parecid estar de cautivo», re-
sulta uno de los mas importantes de cuantos se aportan, porque es el
Gnico que dice haber presenciado el trato que hizo Diego con otros
seis caballeros espanoles de la orden de Malta con el objeto de esca-
par de la prision de Argel, entre los que se hallaba un personaje con
el apellido «Cervantes», que solo puede ser Miguel, ya que no hay
documentado ningin otro hombre con este apellido en este mismo
periodo, al menos hasta ahora. Ignoramos el grado de afinidad exis-
tente entre Manuel Gonzilez y este Gltimo, pero lo que resulta evi-
dente es que ambos se conocian.

Manuel también fue testigo de la compra de la galera para intentar
escapar, comprada con el dinero de Diogo Rodrigues a un renegado
veneciano, y tanto uno como otro fueron castigados por las autori-
dades al descubrirse su plan: el segundo a la horca, mientras que el
primero recibié cuatrocientos palos que casi acabaron con su vida de
no ser porque, ademas de experto platero, también era un gran mé-
dico. De cualquier modo, no conviene olvidar que a su amo no le
interesaba su muerte, dada la gran necesidad que tenia de él por lo
bien que manejaba el arte de la plateria. De hecho, lo tenian en tanta
estima que, de acuerdo con Manuel, no queria nada de dinero a
cambio de su rescate.

Aparte de estos datos, Manuel Gonzilez constata todas las infor-
maciones dadas por su compafiero de cautiverio, de tal manera que
afirma haber estado presente en algunas de las que se habla en dicho
documento. Asi, por ejemplo, certifica, por un lado, la toma de una
galera que se dirigia a Bona, en agosto de 1578, y por el otro, la
toma de otras dos galeras, en abril de 1590, en el puerto de Galinci,
ambas por cautivos cristianos y con la inestimable ayuda de Diogo,
quien, en el primer caso, participd con la entrega de dinero y armas,
mientras que, en el segundo, confecciondé unos pernos que «iban
templados y limados de manera que con un pequeno golpe se que-
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brarian»?®. Asimismo, aunque no participé porque se hallaba fuera de
la ciudad en ese momento, tuvo la oportunidad de contemplar con
sus propios ojos, en 1585, la rebelidn fallida de los esclavos en Tripo-
li con el auxilio de Diogo, que, entre otras cosas, facilité la sustrac-
ci6n de armas de la armeria de Hazan Baja. Por dltimo, corrobora
que, en 1591, el capitan lusitano Roque de Brito fue conducido ante
el Gran Turco y asesinado por negarse a informar sobre la fortifica-
cion de Melinde. Al parecer, dicha negativa le habia sido recomen-
dada por Diogo Rodrigues.

Al margen de este documento notarial, que no firmd, ignoramos
casi todo sobre la biografia de Manuel Gonzilez, incluido el hecho
de que hiciera la declaracion vestido atin con el habito de cautivo.

Otro portugués que nos gustaria traer aqui a colaciéon correspon-
de a un tal Pantale6n, que aparece mencionado también en la /nfor-
macion de Diogo Rodrigues como un esclavo cristiano al que esco-
gen como cabecilla para tratar de escapar en una fragata. Al parecer,
el plan se maquiné durante el mes de septiembre de 1578 y, segin se
afirma, Pantaledn sustituy6 a un tal Baroja al que habian matado a
palos tras haber sido delatado por otro prisionero cristiano. Al no
haber confesado este Gltimo nada sobre estos planes, Pantaledn pasé a
liderar la huida ocho dias mas tarde, llevandose consigo a un total de
32 cautivos, y quedando fuera, a pesar de haber contribuido con
mucho dinero, Diogo Rodrigues, puesto que se hallaba fuertemente
encadenado.

Sabemos que era un personaje importante porque el padre trinita-
rio Juan Gil llegd a pedir a Pedro de Ribera, escribano de la reden-
ci6n y notario apostdlico de Argel, que se confeccionase una instruc-
ci6on de los cautivos con el fin de que fueran liberados de acuerdo
con las limosnas recibidas en Espafia*. Para ello, le entregd una me-
moria donde figuraban los nombres y apellidos que debia buscar para
pagar su rescate, entre los cuales se encontraban algunos cautivos de
Hazan Baji, tales como don Jerénimo de Palafox o nuestro Panta-
leébn. No obstante, aquel se negd a entregarselos porque afirmaba
que «eran hombres graves e que no tenia cristiano que no fuese caba-
llero, que a ninguno dellos daria menos de en quinientos escudos de
Espafia en oro, e que el dicho don Jeronimo de Palafox no le daria

? Sliwa, 2005.
4 Sliwa, 2005. Esta instruccién aparece fechada el dia 5 de marzo de 1581.
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menos de mil escudos, por ser hombre de grande rescate e ser caba-
llero»>. De esta forma, a causa de su elevado precio, Juan Gil hizo
uso del dinero de que atn disponia para tratar de liberar a otros cau-
tivos, entre ellos a Miguel de Cervantes, como es bien sabido.

Al igual que en el caso de Manuel Gongalves, solo sabemos que es-
ta persona estuvo en los bafios de Argel en un periodo de tiempo simi-
lar al de Cervantes, pero ignoramos si llegaron a tener algin tipo de
relacion. Dado que no disponemos de un apellido ni de datos mas
concretos, es sumamente complejo tratar de descubrir quién se escon-
de tras este Pantaledo®. A este respecto, hemos documentado a un tal
Pantaledn Gonzilbez, a lo que parece portugués y sin duda alguna
amigo de Francisco de Aguiar en Argel, que esta situado en Valencia
en el mes de enero de 1583 en una carta de obligacion que suscribio a
favor de Aguiar, por un valor de 94 escudos de oro, los cuales se los
habia prestado en Argel con el fin de que los usase para su propia libe-
raciéon’. Conviene recordar a este respecto que Francisco de Aguiar
sera quien acabe por gestionar las Gltimas 2.125 libras de una licencia
que habia concedido el rey a Leonor de Cortinas, madre de Cervantes,
por valor de hasta 2.000 ducados, y que habia renovado varias veces,
para la explotacién de mercancias —especialmente tejidos— a Argel,
todo ello con la expectativa de pagar, gracias al beneficio de esta
venta, el elevado rescate que solicitaban de su hijo®.

En el supuesto caso de que se trate de la misma persona, algo que
parece muy plausible, resultaria interesante ver e indagar algo mas
sobre la ciudad de Valencia como centro de confluencia de excauti-
vos procedentes de Argel que, en algunos casos, consiguieron encon-
trar una forma de vida como comerciantes con el norte de Africa.

Ademas, hemos de mencionar que en archivos portugueses exis-
ten varias personas de finales del siglo XVI con cierta relevancia que,
tal vez, pudieran identificarse con nuestro biografiado. Asi, por
ejemplo, hay también otro Pantaleio Gongalves, capitan de navio,

> Sliwa, 2005.

% Hemos documentado otro Pantaledio de Sa, capitin mayor de una armada de la
India, que parte el dia 27 de marzo de 1577 con cuatro naos, como se refleja en la
obra de Castro, 1997, p. 239. Tal vez pueda corresponder a la misma persona, pero
son necesarios mas datos para dilucidar esta mera hipdtesis.

7 Valencia, Archivo del Reino (ARV): Protocolos, nam. 154, fols. 26r-27v (21
de enero de 1583). Recogido en Villalmanzo, 2016, p. 89.

8 Benitez Sinchez-Blanco, 2008; Villalmanzo, 2016 y 2017.
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que parece tener una vida marinera acorde con la figura de la que
estamos tratando’. No obstante, como en otras ocasiones, harian falta
mias apoyos documentales para verificar si realmente alguno de ellos
sufrid cautiverio y si corresponden a la misma persona de la que es-
tamos tratando aqui.

El tercer y altimo portugués del que vamos a hablar en este traba-
jo es Antonio Gongalves de Torres, de quien existen escasos datos
biograficos. La primera noticia que tenemos sobre él, como de tantos
otros portugueses que compartieron cautiverio con Cervantes, apare-
ce documentada el primero de abril de 1577, el dia que la galera San
Pablo de la orden de San Juan cay6 en manos de los turcos junto a la
isla de San Pedro, muy cerca de Cerdefia. El capitan de la mar de la
flota turca era el renegado albanés Arnaut Mami, que se hizo con un
botin extraordinario de mas de 160.000 ducados propiedad del rey.
Por fortuna, la mayor cuantia de la orden estaba en las otras dos gale-
ras que la acompanaban, la Vitoria y la Santiago, cuyos tripulantes
lograron ponerlo a salvo y salir indemnes tanto de la tormenta como
del ataque. Entre los 290 tripulantes cristianos de la San Pablo que
fueron prisioneros se hallaba, ademas de los hermanos Sousa Coutin-
ho o el doctor Antonio de Sosa, el hermano fray Antonio Gongalves
de Torres. Ignoramos las causas que movieron a este Gltimo a em-
barcarse rumbo a la Valeta desde Barcelona. No consideramos que se
hubiese alistado en calidad de novicio con el fin de formar parte de la
orden de los Caballeros de San Juan, para la cual era necesario antes
contar con una serie de méritos militares!. En este sentido, de
acuerdo con algunos documentos relativos a la captura de la galera
San Pablo'!, sabemos que Gongalves de Torres se encontraba en el

9 Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT): Corpo Cronolbgico,
Parte II, m¢. 291, doc. 38. Certiddes de Pantaleio Gongalves em que certifica o que
o mestre do navio Sio Luis mandou fazer no mesmo [22 de julio de 1598]; Lisboa,
Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT): Corpo Cronoldgico, Parte II, mg.
291, doc. 41. Inventirio do navio Madalena, apresado pelos capities Pantaleio
Gongalves e Joio Garcia da Penha [24 de julio de 1598].

10 Véase, a este respecto, el libro de Costa, 2000.

11 Marfa Antonia Garcés ha sido quien mejor ha estudiado este acontecimiento:
Malta, Biblioteca Nacional: Archives 95-96. Liber conciliorum Magni Magistri
Johannis Levesque de la Cassiére, Ann. 1574-1577, fols. 4v-5, en Records of the
Order of St. John of Jerusalem of Malta; Simancas, Archivo General (AGS): Estado,
leg. 1073, 82-83. Noticias del piloto Pedro Griego sobre la toma de la galera San
Pablo de la orden de Malta; Simancas, Archivo General (AGS): Guerra Antigua, leg.
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grupo de los caballeros cautivos considerados de importancia, es de-
cir, de aquellos por los que se podia pedir un alto rescate. Asi, por
ejemplo, en una Relacion del Presidente de Cerdena sobre la pérdida
de dicha galera, se relata que algunos tripulantes que habian logrado
escapar, entre ellos el comitre Pedro Griego, habian dado noticia de
que habia varios caballeros relevantes, entre los que menciona, por
ejemplo, al capitin Botello, al comendador Pedro Pardo, a Francisco
de Valencia, a Francisco de Remolins, a Juan de Lanuza, a Ferrante
Coiro, a Francisco Pessoa, a Antonio Bocto, a Antonio de Toledo y
a nuestro «fray Antonio Gonzales». Gracias a esta referencia, ademas
de conocer su condicién social, nos informa sobre los votos religio-
sos que habia tomado ya, probablemente en Portugal, donde la or-
den de Malta contaba con una presencia importante desde la Edad
Media y para cuyo ingreso era necesario presentar antes pruebas de
nobleza'?. Dicha orden se dividia en tres estamentos bien diferencia-
dos: caballeros, capellanes y sargentos de armas o hermanos de servi-
cio que servian a los caballeros tanto en la guerra como en los hospi-
tales. Seguin esta division, Antonio Gongalves de Torres perteneceria
casi con toda seguridad al tercero de ellos, si bien es cierto que des-
conocemos la ocupacién exacta que iba a tener cuando llegase a la
isla de Malta.

En cuanto a su condiciéon de caballero, contamos con la Topogra-
fia e historia general de Argel, de Antonio de Sosa, en concreto, con
el Didlogo primero o de la captividad en Argel, en donde Gongalves
de Torres figura como interlocutor de aquel y aqui se le denomina
de manera recurrente «caballero de San Juan», dejando fuera de cual-
quier duda su pertenencia a esta orden militar. Al mismo tiempo,
figuran tres referencias en las que se nos ofrecen datos de su vincula-
cién a tan insigne orden. La primera en la Divisién 9.%, cuando am-
bos interlocutores hablan sobre las carceles tiranicas ubicadas en la isla
de Sicilia y Gongalves de Torres afirma que «Hartas veces las he visto
yo, y con grande admiracién mia y de otros caballeros de nuestra
religion mis amigos, los cuales, cuando nuestras galeras venian a Sira-
cusa (que es muy ordinario, como sabéis) me llevaban por aquellos

83-84. Noticias del galeote Domingos Pinto sobre la toma de la galera San Pablo de
la orden de Malta.

12 Sobre la orden de Malta en Portugal, es fundamental acudir a Figueiredo Ri-
beiro, 1793, 1800 y 1830; y Santa Catarina, 1734.
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lindos y hermosos campos a pasear y a ver aquellas antiguallas tan
grandes y tan admirables de aquella antiquisima y muy famosa ciu-
dad» 3.

La segunda ocasidn se relata en la Division 10.%, en el momento
en que Antonio de Sosa recuerda a su interlocutor la toma de la
galera San Pablo,

quedando toda esa canalla tan rica por causa de la grande presa que hicie-

ron cuando tomaron la mal afortunada galera San Pablo, de vuestra reli-

gién de Malta (en la cual cautivados fuimos), que ultra la grandisima co-

pia de toda ropa, sélo en moneda tomaron mis de 160.000 ducados y

290 4nimas, de que hicieron una grosisima ganancia'“.

La tercera y Gltima alusion vincula a Gongalves de Torres con la
ciudad de Malta, sede de la orden, y con las actividades a que se de-
dicaban los caballeros de San Juan, que parece conocer de primera
mano, si bien es verdad que mantiene cierta distancia al llamarlos de
«ellos» y no incluirse en dicho grupo. ;O tal vez se esta refiriendo al
estamento de los caballeros dentro de la orden, de cuyo grupo parece
no formar parte? Dicha alusion tiene lugar de nuevo en la Division
10.%, cuando refieren el martirio de un caballero italiano maltés, a
quien el Uchali habia ordenado azotar y apalear hasta dejarlo mori-

bundo:

Antonio Gongalves: Ese caballero muy bien le conozco yo, y se llama
Lanfre Duche, al cual no pocas veces oi en Malta decir esto que dijiste, y
no es de maravillar que el Ochali mostrase odio tan terrible y tan encen-
dido y tan particular con los caballeros de San Juan, porque eflos son los
que siempre le han puesto el freno y reprimido su audacia de cosario y
ladrén dende el tiempo que comenzd a robar en compania de Dargut,
rey de Tripoli, vecino propincuo de Malta' (la cursiva es nuestra).

Una vez conducidos a Argel todos los prisioneros de la galera San
Pablo, en el reparto del botin a fray Anténio Gongalves de Torres le
correspondié como patrén a Morat Arraez, alias Maltrapillo, un re-
negado murciano muy proximo al rey Hazan Baja y con mucho

13 Haedo, Topografia e historia general de Argel, vol. 11, Divisién 9.2, p. 78.
14 Haedo, Topografia e historia general de Argel, vol. TI, Divisién 10.%, p. 85.
15 Haedo, Topografia e historia general de Argel, vol. TI, Divisién 10.%, p. 94.
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poder dentro de la ciudad®. De hecho, se suele afirmar que, gracias a
su influencia, el Pacha perdonoé la vida a Cervantes en su cuarto in-
tento de fuga. Ademas, en el texto de Antonio de Sosa mencionado
anteriormente, se habla de su casa como de un lugar de reunidén de
corsarios, bogadores y mercaderes extranjeros procedentes de todo el
Mediterraneo, lo que le convertia en un personaje con una red de
influencias muy extensa!’. El fraile portugués tuvo, por tanto, la
oportunidad de entrar en contacto con multitud de personas de muy
diversa procedencia, lo que, probablemente, le serviria para obtener
informacion de primera mano sobre la situacién de Argel, asi como
de otros enclaves musulmanes.

De su relevancia en suelo de infieles, tenemos constancia en el
desaparecido Memorial en latin de los principales cautivos de Argel
dirigido tanto al pontifice Gregorio XIII, como a otras autoridades
de la época, con fecha de octubre de 1578, en el que algunos de los
mis destacados cristianos solicitaban que el padre fray Jorge de Olivar
fuese rescatado y quedase en Africa para consuelo de cristianos, ya
que habia quedado como fiador tras la liberacidn de cuatro caballeros
del habito de San Juan, Gil Gonzilez de AVila, Fernando Coixo,
Rodrigo Ulloa y Fernando de Hormaza'8, y alli permaneci6é 13 me-
ses hasta que se consiguid reunir la desorbitada suma de 20.000 du-
cados. El «Doctor Antonius a Sossa», el «frater Antonius Gonzales de
Torres», el «Dominus Hieronimus Palafox», «<Hieronymus Ramirez»
o «Michael Seruantes Saauedra», en el puesto ntmero 14, suscribian
con sus firmas dicho documento, que en total estaba firmado por
hasta 29 personalidades relevantes de los bafios argelinos, siendo cer-
ca de la mitad frailes franciscanos, dominicos, agustinos, mercedarios
y carmelitas. Asi se recoge, al menos, en el libro de fray Bernardo de
Vargas de 1622, titulado Chronica Sacri et militaris Ordinis B. Ma-
riae de Mercede Redemptionis captivorum (Palermo, apud Giovanni
Battista Maringo, 1619-1622), en donde se transcribe el texto que,
supuestamente, le habrian escrito al pontifice, con copia a otros tan-
tos principes y autoridades cristianas'.

16 Sobre este corsario de origen espaiiol, véanse los trabajos de Herrero Garcia,
1925 y 1926. Mais reciente es el libro de Sanchez Sinchez, 2015.

17 Garcés, 2005a, p. 117.

18 Neyla, Gloriosa fecundidad de Maria. .., 2.* Parte, Cap. XVII, p. 183.

19 Vargas, Chronica Sacri et militaris Ordinis..., vol. 2, pp. 107-109. Existe una
traduccién al francés titulada Histoire de I'Ordre Sacré, Royal et Militaire de
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El primer investigador en llamar la atencidn sobre este documen-
to fue Cristdbal Pérez Pastor, quien, en 1897, en sus Documentos
cervantinos hasta ahora inéditos, llegd a incluir en latin el incipity
explicit mas el listado de los primeros 14 firmantes, cometiendo al-
gunos errores a la hora de transcribir el apellido de «Petrus Berga
Clericus», que él transcribe como «Burga», y el de «Frater loannes
Hieronymus Carrasa», al que apellida «Carrafa»?. Mas adelante, Juan
Leal Atienza dio a conocer la traduccién completa del documento
latino al castellano en su libro de 1916, Fin de una polémica. III
Centenario de Cervantes, si bien es cierto que, en realidad, a pesar
de que no lo menciona, esta traduccién no era original de este autor,
sino que la copid literalmente de la que figura en la obra de fray
Francisco de Neyla titulada Gloriosa fecundidad de Maria en el cam-
po de la Catolica Iglesia. Descripcion de las excelencias e ilustres
hijos del Real Convento de San Lazaro de la ciudad de Zaragoza del
real y militar orden de Nuestra Seniora de la Merced Redencion de
Cautivos (Barcelona, Rafael Figuero, 1698), cuyo capitulo 17 esta
dedicado a los hechos heroicos de fray Jorge de Olivar?!. Ademas de
cometer los mismos errores de transcripcion que Pérez Pastor, man-
tuvo otros nuevos que aparecian en el texto de Neyla: a «Inicus de
Mayole» le cambid la dltima vocal del apellido pasando a llamarle
«Mayoli»; al «frater loannes Hieronymus Carrasa» le pas6é a denomi-
nar «Fr. Juan Gervasio Carrafa»??; a «Franciscus de Valera, capitaneus
Campaniae» le llamé «Francisco de Vela, capitin», aunque en nota
incluia la posibilidad de que el apellido fuera en realidad «Valera»; y,
por ultimo, cerraba el listado afirmando que habia firmas de «mas 13
frailes italianos», cuando lo cierto es que habia 15 rGbricas mas?.

Notre-Dame de Ia Mercy, Redemption des Captifs, Dediée au Roy, Composée par
les Reverends Peres de Ia Mercy de la Congregation de Paris, imprimé a Amiens et
se vend & Paris, chez Antoine Warin, rue S. Jacques, proche de la Fontaine saint
Severin, au Saint Scapulaire, 1686, pp. 531-532. Aqui, ademis de cambiarse el lugar
de algunos firmantes, se omiten los dos Ultimos nombres correspondientes a los
padres «loannes Baptista de Benafide» y «lacobus Marorta». Esta omision se debe,
probablemente, a que el autor francés no se percaté de que ambos nombres apare-
cian al principio de la pagina 109 de la edicién de 1622.

20 pgrez Pastor, 1897, nota 17, pp. 330-331.

21 Neyla, Gloriosa fecundidad de Maria. .., 2.* Parte, Cap. XVII, pp. 190-193.

22 La verdad es que el texto de Neyla le llama «Fr. Juan Gervasio Carrasay.

23 Leal Atienza, 1916, ntimero 22, pp. 111-112. También Astrana Marin trata
sobre él en su Vida ejemplar..., vol. 2, Cap. 28, pp. 525-549.
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Gracias a la Informacion presentada por el portugués Diogo Ro-
drigues en Toledo?, el 16 de octubre de 1597, sabemos también que
Gongalves de Torres participé en, al menos, uno de los frecuentes
intentos de fuga que solia haber en tierras argelinas por parte de los
cristianos. De hecho, en la pregunta nimero 5 en la que aquel expo-
nia si los tres testigos que habia presentado para dar fe de sus afirma-
ciones, es decir, Alonso Lopez, soldado en las galeras de Napoles, el
portugués Manuel Gongalves y, por tltimo, el fraile del Carmen
Juan Ruiz, tenian conocimiento de que, en octubre de 1579, habia
habido un acuerdo entre Diogo y seis caballeros de la orden de Malta
«espafioles» con el fin de huir de alli, y si para ello habia comprado
una fragata de 1.500 doblas, de a cuatro reales cada una, a un renega-
do de origen veneciano, que fue ahorcado tras conocerse su plan,
mientras que el propio Diogo recibié como castigo doscientos palos
que le dejaron al borde de la muerte. El Ginico de los tres testigos que
dio fe de cuanto se afirmaba en esta pregunta y dijo hallarse presente
ante estos acontecimientos fue su compatriota Manuel Gongalves,
mientras que los otros dos solo lo oyeron decir a otras personas y no
pudieron asegurarlo.

De acuerdo con el autor, los caballeros de Malta que le acompa-
faron en esta peripecia fueron Jerénimo de Palafox, Juan Sotelo, un
tal Cervantes, el Dr. Juan Blanco de la Paz, y los portugueses Anto-
nio Borges y Anténio Gongalves. Sin embargo, no todos pertenecian
a la insigne orden de San Juan. Asi, por ejemplo, el doctor Juan
Blanco era un religioso de la orden dominica, mientras que Cervan-
tes no era mas que un soldado. Tal vez con estas afirmaciones Diogo
Rodrigues quisiera dar mayor relevancia social de la que, en realidad,
tenian sus compafieros con el objeto de llamar la atencién de los
funcionarios a quienes se dirigia el documento. No conviene olvidar
a este respecto que aquel intentaba obtener un oficio que le permi-
tiese ganarse la vida tras haber regresado de un cautiverio de alrede-
dor de 18 afios en ciudades tan peligrosas como Argel, Tripoli y
Constantinopla, y para ello necesitaba una serie de testigos que die-
ran fe no solo de los servicios que habia prestado en Berberia tanto
en favor de Dios como del rey, sino también de que no habia aposta-
tado de la religién cristiana, algo que era habitual entre los cautivos.

24 Hemos reeditado este documento en Vargas Diaz-Toledo, 2025.
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En cuanto al grado de implicacion de Anténio Gongalves de To-
rres en este intento de fuga, lo ignoramos casi todo. Lo Gnico que
sabemos es que el plan resultd fallido a causa de la ruptura del trato
con el anénimo renegado veneciano a quien le habian comprado una
fragata. Al margen de ello, lo que si parece evidente es que tanto
Miguel de Cervantes como Diogo Rodrigues intentaron fugarse en
torno a las mismas fechas —en octubre de 1579— y que en ambos
casos buscaron la manera de hacerse con una embarcacién gracias a
un renegado (en el caso del portugués, con uno de Venecia por un
valor de 1500 doblas, mientras que en el del escritor complutense,
con un tal licenciado Gir6én, natural de Granada, por un precio de
1.300 doblas). Lo interesante de este caso seria saber si los dos se
estan refiriendo a la misma fuga, si colaboraron realmente entre si
junto al resto de personajes mencionados, o si, por el contrario, tanto
Diogo como Miguel hicieron gestiones cada uno por su cuenta para
tener, asi, mas posibilidades de éxito. Nos faltarian mas datos para
despejar estas incognitas.

En cuanto a la estancia de Gongalves de Torres en los bafios de
Argel y a su cautiverio, contamos otra vez con la Topografia e histo-
ria general de Argel En ella, Anténio de Sosa mantiene una serie de
dialogos con distintos interlocutores: el primero, de la captividad de
Argel, con fray Anténio Gongalves de Torres; el segundo, sobre los
miartires de Argel, con el capitan Jerénimo Ramirez; y el tercero y
ultimo, sobre los morabutos de Argel, con Amud, yerno de su amo
Mahamed. Es verdad que hay que tener cierto cuidado con los datos
que aqui se ofrecen, ya que se trata de didlogos ficticios, supuesta-
mente mantenidos entre todos ellos durante su estancia en Argel y
que Anténio de Sosa se habria limitado a poner por escrito con el
objetivo de escandalizar a la opinién publica frente a las atrocidades
humanas cometidas alli.

En el caso particular de la primera conversacion, que se desarrolla
durante una visita de Gongalves de Torres a la prision de Sosa, se
trata de unas interesantes reflexiones escritas desde la experiencia
personal por quienes sentian la falta de libertad. Por lo general, es
Torres quien lleva la voz cantante, mientras que Sosa suele limitarse a
responder las cuestiones que le va exponiendo su interlocutor.

Asi las cosas, departen sobre la infelicidad de la vida en el cautive-
rio, el verdadero origen de la esclavitud entre los hombres y el autor
de tan cruel costumbre, las condiciones tan inhumanas del cautive-
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rio, asi como las miserias, trabajos, tormentos y martirios que pade-
cian los cautivos cristianos en Argel a manos de los turcos. Por este
motivo, creian que no habia ni habia habido ninguna esclavitud tan
dura como la de Argel. Tal y como dice Sosa, «aca la libertad se con-
vierte en esclavitud, la honra en afrenta, la gloria en abatimiento, la
nobleza en vileza, el valor en vituperio, la grandeza en poquedad y
aun las virtudes todas en vicios»?®, y «en un cautivo veréis hambre,
sed, nudez, frio, calor, palos, azotes, injurias, afrentas, carceles, cade-
nas, necesidades, angustias, pesares, tormentos, martirios, dolores»20.

Como ejemplo paradigmatico de tales atrocidades, Gongalves de
Torres describe la situacién personal de su compatriota Antonio de
Sosa, cuya mazmorra, estrecha y llena de humedades, desprendia un
hedor insoportable, aparte de que su amo, el judio Mahamet, le tra-
taba con suma crueldad. Ademas, se nos informa del tiempo que
llevaba prisionero en Argel, en total tres afos.

La descripcién de estos y otros casos semejantes no buscan mas
que destacar la falsedad y crueldad de los turcos, que no dudan en
vender incluso a los cristianos cautivos como si fueran todos grandes
sefiores con el objetivo de lograr un beneficio econémico mucho
mayor a la hora de su venta. De hecho, ambos interlocutores son un
ejemplo claro de ello, tal y como nos revela el autor por boca de
Antonio de Sosa en la Divisién 14.%. En cuanto a Sosa, de pobre
clérigo le hicieron secretario intimo del Papa, mientras que a
Gongalves de Torres le «hacen gran sefor, riquisimo caballero de
Malta, pariente de grandes sefiores y prelados de Italia y Portugal»?’.

Como consecuencia de la desconsolacidn tan grande que se halla-
ba en Argel, en donde muchos cristianos renegaban de la ley de
Cristo para hacerse musulmanes, Gongalves de Torres, asombrado
ante lo que le cuenta su interlocutor, y como si hubiera despertado
de un largo letargo, pronuncia uno de sus discursos mas memorables
sobre su lamentable cautiverio:

Antonio: Maravillado quedo de oir todas estas cosas, a las cuales estuve
hasta ahora como suspenso. Porque dado caso que todo lo que ha dicho
experimentamos cada dia y pasa por cada tino de nosotros, todavia o que
sean los negocios, o el pensamiento y corazén distraido, o la poca adver-

25 Haedo, Topografia e historia general de Argel, vol. 11, Divisién 4.%, p. 25.
26 Haedo, Topografia e historia general de Argel, vol. 11, Divisién 4.%, p. 25.
27 Haedo, Topografia e historia general de Argel, vol. 11, Divisién 14.2, p. 142.
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tencia, parece que no echamos de ver cosas tan graves y de tanta impor-
tancia; mas ahora que con una representacion tan viva y tan natural me
puso tantas y tales cosas delante los ojos, parece que he despertado de un
sueflo como mortal, y confieso que estoy como aténito imaginando en
tan grande desventura como es esta en que vivimos con tan triste cauti-
verio, desgraciado estado, triste, miserable, sin ventura, infelice, desdi-
chado, montén de males, hornaza, fragua, ciliz de amarga hiel, herida
mortal, coces que nos da el Sefor, dolores y desmayos de parida, pasmo,
peregrinaje, maldicién de Dios, viento caliente que abrasa, afliccion, te-
fir de orejas, frigidera cruel en el fuego, trueque desigual, aguijon agudo
y penetrante, efusion de los vasos de la ira de Dios, espiritu de tempesta-
des terribles, lluvia de trabajos, pedradas con que Dios nos descalabra v,
finalmente, suma y montén de toda infelicidad y miseria posible.

Esta situacion tan al limite le conduce, al mismo tiempo, a refle-
xionar y a envidiar la labor humanitaria de los padres redentores de la
orden de la Santisima Trinidad, cuya principal labor consistia en
redimir cautivos sin tener en cuenta los peligros, ni los trabajos ni los
inconvenientes que se pudieran derivar de ello. Al margen de hablar
sobre el origen y principio de dicha orden, Gongalves de Torres
personaliza la grandeza espiritual de estos frailes en la persona de fray
Juan Gil, procurador general y redentor de los cautivos de Espana,
con quien estuvo a su lado en algunos de los hechos que relata sobre
su persona. De €l encarece, entre otras cosas, su fortaleza de animo
frente a las adversidades, su personalidad, su valor y su entereza a la
hora de sufrir los embates de sus enemigos.

A este respecto, narra distintas anécdotas suyas que ayudan a ha-
cerse una idea de que nos encontramos ante una persona fuera de lo
normal, capaz de soportar toda clase de ataques por parte de las auto-
ridades musulmanas y que tuvo un comportamiento heroico en mu-
chos sentidos. La mis sobresaliente de todas tiene que ver con lo que
le sucedio en casa del cadi o justicia de la tierra. Seglin se cuenta, una
humilde cristiana llamada Dorotea, natural de Murcia y de edad de
25 afios, estaba en poder de un despiadado turco que la maltrataba a
diario, de tal manera que, al llegar los frailes trinitarios, pidi6é a su
amo que la dejase ser rescatada. Este accedié en un primer momento
a vendérsela a fray Juan Gil, pero, arrepentido de la venta, decidié

28 Haedo, Topografia e historia general de Argel, vol. 11, Divisién 18.2, pp. 189-
190.
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acudir a la justicia y denunciar falsamente al fraile de robo. Después
de que el cadi diera la razén al turco, el padre defendid con firmeza a
la mujer, lo que empu;jé a algunos desalmados a golpearle de tal mo-
do hasta dejarle moribundo. La muchacha, desconsolada, se marchd
finalmente con su amo, que la obligd mas tarde a convertirse en
musulmana?®.

Con respecto a la liberacion de fray Antonio Gongalves de To-
rres, desconocemos cuiando fue rescatado, quién lo rescaté y la cuan-
tla que se pagd por una persona que estaba considerada como un
cautivo de rescate. Gracias a los magnificos trabajos de Maria Anto-
nia Garcés, hoy dia sabemos que, en 1582, todavia permanecia en
Argel, ya que aparece en un documento de la Biblioteca Nacional de
Malta en donde se dice que estaba «captivi et in manibus infidelium»
cuando el hermano de Antonio de Sosa, es decir, Andreas de Saosa
[sic], se convirtidé en su comisario o curador en la ciudad de Valeta®.

Las siguientes noticias de que disponemos sobre Gongalves de
Torres corresponden a mas de dos décadas después, en concreto al
afio 1603, cuando su nombre aparece, junto al del Dr. André de
Barros, en un antiguo libro de las Visitaciones de la religion de Mal-
ta. Del primero se dice que era comendador de las encomiendas de
Vila-Cova y Ansemil, mientras que el segundo era arcediano de Oli-
veira. Al parecer ambos desempenaban el cargo de «vizitadores no
espiritual e temporal das igrejas e comendas de Sio Jodo em
Jerusalémn»3!.

29 Haedo, Topografia e historia general de Argel, vol. 1, Divisién 20.%, pp. 207-
208.

30 Garcés, 2005, p- 153, nota 67. Ejemplares: Valletta, Biblioteca Nacional de
Malta, AOM 94; AOM 178; AOM 179; AOM 181; AOM 290; AOM 301; AOM
95; AOM 180; AOM 177. Catalogue of the Records of the Order of St. John of
Jerusalem, vol. 5, Archive 95-96 (1979), Valletta, fols. 4v, 5, 31, 32v, 74, 166v,
2431y 282r, pp. 782, 783, 796-797 y 830.

31 Ribeiro, 1830, vol. 3, XCIII, pp- 171-172; y 1800, p. 172: «Fr. Antonio
Gongalves de Torres, Comendador de Villa-Cova, e Ansemil: Quando, e como foi
hum dos Vizitadores geraes das Igrejas, ¢ Comendas da Ordem, III, CXIII: Fr.
Antonio Gongalves de Torres, Comendador das Comendas de Villa-Cova, e
Ansemil, com o Doutor André de Barros, Arcediago de Oliveira, Vizitadores no
espiritual e temporal das igrejas e comendas de sam Jodo em Jerusalem: em 21 de
Outubro de 1611». Por su parte, F. Mathieu Goussancourt dice que el escudo de
fray Anténio Gongalves de Torres «portoit d’or a cing chasteaux d’argent posez en
sautoirr, en Le martyrologe des Chevaliers de S. lean de Hiervsalem dits de Malte,
contenant levrs eloges, armes, blasons, preuues de Cheualerie, & descente Genealo-
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En cuanto a las encomiendas de Vila-Cova y Ansemil, situadas al
noroeste de la ciudad de Viseu, en la actual provincia de la Beira
Alta, pertenecian a la orden de San Juan de Jerusalén desde la Edad
Media, segtin los estudios de Alexandre Alves®2. En el caso de Anse-
mil, ya figuraba como parte de la orden en las /nquiricées del mo-
narca don Afonso I, quien decidi6é donarla a los caballeros hospita-
larios. Con el tiempo, esta encomienda fue atesorando numerosos
bienes y ganando poder en la regién, llegando a tener un capitin-
mayor y un sargento-mayor, con cinco compaiiias de ordenanzas
(Ansemil, Bustos, Boaldeia, Mortagua y Ranhados), todas nombradas
por los comendadores. Ademas de albergar bienes, sobre todo en
Coimbra —unas casas con quinta y capilla de la invocacién de san
Juan Bautista, entre las calles de Coruche y de los Sapateiros—, po-
seia siete cotos en los alrededores de Lafdes, cuyos comendadores y
oidores eran nombrados por esta encomienda: Ansemil, Ribolhos da
Serra, Boaldeia, Bustos, Goja, Rio de Mel y Sejdes®. De acuerdo
con fray Lucas de Santa Catarina en sus Memorias da ordem militar
de S. Joio de Malta, la encomienda de Ansemil rendia en 1734, fe-
cha de publicacién del libro, unos 900 cruzados, pagaba de «res-
ponsio» 73.664 reales y de impuesto 18.159 reales para la fabricacion
de naves**. Con respecto a Vila-Cova, segiin de nuevo Santa Catari-
na, esta encomienda tenia la categoria de magistral y rendia también
900 cruzados, mientras que pagaba de «responsio» y de impuesto
88.800 y 20.000 reales, respectivamente®.

Convendria realizar en el futuro un estudio mas profundo sobre
esta relevante figura para tener un conocimiento mayor sobre su
trayectoria vital. Estamos convencidos de que, dada su elevada con-
dicidén social y su pertenencia a la orden de San Juan, se puede en-
contrar mucha mas informacién en los archivos portugueses relacio-
nados con la orden de Malta.

gique de la plus-part des Maisons Illustres de I’ Europe, Paris, chez Francois Noel et
la vefue Guillaume le Noir, 1643, tomo I.

32 Alves, s. a.

33 Nunes, 2010, p. 30.

34 Santa Catharina, Memdrias da Ordem Militar de S. Jodo de Malta, vol. 1, p.
399.

35 Santa Catharina, Memdrias da Ordem Militar de S. Jodo de Malta, vol. 1, p.
397.
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En suma, las biografias de estos tres portugueses analizados en este
trabajo pueden ayudar en un futuro a desentranar lagunas que atn
persisten en torno a la vida de Cervantes, no solo durante su cautive-
rio argelino, sino también después de haber recobrado la libertad. El
escritor complutense se relacion6 con portugueses de toda indole y
condicion, desde eclesiasticos del mas alto nivel, nobles de la orden
militar de san Juan de Malta, comerciantes, banqueros, un platero y
un bizcochero. Tal es el caso de Diogo Rodrigues, un platero por-
tuense del que ya hablamos en trabajos anteriores y que, debido a su
pericia en el uso de la plata y el oro, fue hecho prisionero y condu-
cido a los banos de Hazan Baja. Alli convivié con Cervantes, con
quien debid tener una relacidn préxima, pues, segin parece, organi-
zaron un intento de fuga en 1579 que acabd fracasando tras haber
sido descubiertos. En este mismo concierto, participaron otros por-
tugueses como Manoel Gongalves, de quien todavia se sabe muy
poco debido, posiblemente, a que su nombre y apellido eran dema-
siado comunes en la época. Unicamente un golpe de suerte podra
encontrar mas datos sobre él. También se sabe que habia otros dos
portugueses en los bafios de Hazan Baja considerados de importan-
cia: Pantaledo (;Gongalves?) y un tal Tomé de Pina. En cuanto al
primero, se trata del cabecilla que escogieron para liderar un intento
de fuga en septiembre de 1578 que acabd triunfando con la libera-
ci6n de hasta 32 cautivos. En lo que al segundo se refiere, aunque no
hemos hablado aqui de él, coincidi6é también con Cervantes, pero no
disponemos de mas datos sobre su grado de relacion mas alla de que
el padre Juan Gil acudid a Argel, entre agosto de 1580 y marzo de
1581, con dinero para tratar de pagar su rescate, pero que no se pudo
llevar a efecto porque estaba ausente en esa altura. En lo que se refie-
re a fray Anténio Gongalves de Torres, pertenecia a la orden maltesa
y, segin parece, procedia de una familia noble. Aparte de ser uno de
los interlocutores de Antdénio de Sosa en su Topographia e historia
general de Argel, de acuerdo con la [nformacion de Diogo Rodri-
gues, participd en un intento de fuga, en octubre de 1579, junto a
otros supuestos caballeros de la orden de Malta, entre los que se en-
contraba el mismo Miguel de Cervantes. Al no disponer de muchos
mis detalles sobre su biografia, no es posible por el momento saber
qué grado de relacién tuvieron vy si volvieron a saber el uno del otro
tras conseguir la libertad. Futuras aproximaciones a las biografias de
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estos —y otros— portugueses ayudaran a rellenar las mualtiples lagu-
nas de una investigacidn an en ciernes.
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SOBRE LA IRONIA EN EL QUIJOTE

Miguel Angel Zamorano
Universidade Federal do Rio de_Janeiro

Douglas Muecke afirma que ya en la épica homérica se reaccio-
naba al fenémeno irénico antes de que fuese nombrado y conceptua-
lizado!. Pone como ejemplo a Ulises cuando retorna a Itaca y, disfra-
zado de mendigo en su propio palacio, escucha decir a uno de los
pretendientes que Ulises nunca volveria a casa?. Muecke defiende
que en la lengua inglesa los usos literarios anteriores al siglo XVIII,
que hoy clasificamos como irénicos, recibian otros nombres. En
castellano, la palabra comienza a surgir en diversos vocabularios y
diccionarios a finales del siglo XV, vinculada a sus origenes griego y
latino. Alfonso de Palencia define ironia como una sentencia relacio-
nada con la pronunciacion y el gesto, «al que hace tener contrario
entendimiento, como si dijéramos al que bien hace, mal hace»®. El
Diccionario de romance en latin recoge el término con el significado
figurado de simulacidn*. La palabra no aparece en el Vocabulario de
las dos lenguas, toscana y castellana®, de Cristobal de las Casas. Sebas-
tian de Covarrubias la define como figura retérica y une su sentido
con la prosodia, el gesto y la simulacién: «cuando se dice una cosa en
el sonido [...] y en los meneos se echa de ver que sentimos al revés
de lo que pronunciamos por la boca»®. Joan Corominas rebate una
suposiciéon de Spitzer sobre un uso dialectal de la forma «inronia»,
con significado de «ojeriza, tirria», por no estar claro desde el punto

I Muecke, 2019, p. 30.

2 Muecke, 2019, p. 29.

3 Palencia, Vocabulario universal latin romance, p. 450.

# Nebrija, Nebrija y Lopez Serrano, Diccionario de romance en latin, p. 230.
5 De las Casas, Vocabulario de las dos lenguas, toscana y castellana (1570).

6 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola, p. 1052.

Publicado en: Alonso Manuel Cobo Andrés, Constantino Lopez Sinchez-Tinajero y Carlos
Mata Induriin (eds.), Cervantes y el «Quijote» desde Alcazar: ficcion creativa, turismo li-
terario y ciencia, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra,
2026, pp. 153-169. Coleccién BIADIG (Biblioteca Aurea Digital), 78 / Publicaciones
Digitales del GRISO. ISBN: 978-84-8081-879-7.
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de vista semantico ni fonético y sobre todo «por ser etimologia sos-
pechosa, dada la ausencia completa de descendencia hereditaria de
tronia”. El lexicografo catalan apunta de paso que el primer autor
que la usa seria Calderén de la Barca. El rasgo semantico dominante
de este tropo en época del Quijote es la idea de simulacidn: una
actitud discursiva para insinuar una cosa diciendo otra o senalar una
incongruencia entre lo dicho y lo sugerido.

La ironia socratica consolida la estrategia del disimulo, con la fin-
gida ignorancia, para alcanzar la verdad mediante el arte de hacer
preguntas. A su vez, la mayéutica pasd de una técnica de asistencia de
partos, Fenareta, la madre de Socrates, era comadrona, a un método
filosofico para aproximarse a la verdad. Sin embargo, cuando la iro-
nia deja de designar una frase o una figura de los repertorios retoricos
y pasa a caracterizar una obra literaria, la actitud de su autor o el
modo en que debe leerse, la definicidn tropoldgica resulta insuficien-
te: ya no hay un enunciado literal cuyo sentido se invierta. Para en-
tender qué significa afirmar que una obra es irdnica hace falta un
marco tedrico mas amplio.

La ironia adquiere nuevos y polémicos contornos con la concep-
cién romantica del arte: «probablemente este sea el concepto mas
analizado de toda la terminologia del romanticismo temprano»®,
donde se destaca un apasionamiento por el pensamiento, la autorre-
flexidon y lo fantastico®. Para Friedrich Schlegel, los grandes poemas
antiguos y modernos respiran el aliento divino de la ironia, cuya
forma por excelencia era la paradoja'?. Raga Rosaleny, al caracterizar
la ironia schlegeliana, afirma:

Lo que estaba en juego a finales del XVIII y principios del XIX, que se
prolongd a lo largo del XIX y con lo que todavia hoy jugamos, es la
disputa entre una concepcién de la ironia domada, domesticada, bajo la
figura de la antifrasis, y otra ironia peligrosa, salvaje, que se devoraria a si
misma, que se deslizaria sin detenerse jamas en ese decir siempre otra co-

sa diversa de lo que en principio se enuncia'l.

7 Corominas, Diccionario Critico Etimoldgico Castellano, p. 464.

8 Bohrer, 2017, p. 68.

° Bohrer, 2017, p. 49.

10 Schlegel, Fragmentos para una teoria romdntica del arte, fragmentos 42, 48, p.
74.

11 Raga Rosaleny, 2007, p. 157.
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La obra de arte, como proceso consciente y autorreflexivo, atento
a desmarcarse de los efectos narcoticos de una ilusidn sonambula,
implementa técnicas de distanciamiento de lo representado; segin
Benéitez Andrés, «el uso de lo irobnico —para F. Schlegel— se hace
especialmente evidente en tanto que mecanismo de interrupcion»!2.
No resulta extrano que Cervantes aparezca en los escritos de los
hermanos Schlegel y de otros teéricos del temprano romanticismo
alemian como una de sus referencias principales. El Quijote es un
magnifico ejemplo de este uso de la ironia que incide en una manera
de leer distanciada y autorreflexiva, con el recurso de ruptura de la
ilusién y mecanismos de interrupcidén ya plenamente logrados's.
Véase si no la formidable broma en la aventura del Vizcaino al final
del capitulo 8, con la interrupcidn de la historia y el curioso capitulo
9, cuando la voz narrativa abandona la perspectiva autoral y anénima,
y convierte a este perplejo segundo autor en narrador homodiegéti-
co, incluido en la fabula, protagonista de uno de sus episodios: «Es-
tando yo un dia en el Alcani de Toledo».

El modo irénico del Quijote no es ininterrumpido sino alterno.
Lo serio y lo no serio oscilan, a diferencia de las narraciones burlescas
y de los entremeses de la época, donde la torpeza y la deformaciéon
predominan como modelo constante para la risa. Los estratos para
identificar el modo irénico son mdltiples: el mas evidente seria la
tipologia textual del didlogo, con la pareja Quijote-Sancho protago-
nizando brillantes momentos del libro, aunque no solo ellos. Otros
niveles donde encontrar desdoblamientos del fenémeno irdénico se
dan a través de los paratextos de prdlogos y epilogos; o indagando la
posicion del narrador con su estatuto cambiante de identidades y de
atribuciones problematicas; y, por supuesto, con su actitud jugueto-
na, con esa persistente voluntad de expresar valoraciones y juicios de
opinidén sobre la materia narrada. A cada uno de estos niveles habria
que vincularlo con concepciones historico-teéricas de la ironia. Y
esa combinatoria daria para mucho mais de lo que se puede recoger
en una comunicacién como esta.

Parece dificil encontrar un editor contemporianeo del Quiote
que no recoja en sus anotaciones expresiones del narrador o de los

12 Benéitez Andrés, 2016, p. 41.

13 La anotacién de Francisco Rico, en la edicién de la RAE, nota 39 del capitu-
lo 8, refiere que el recurso de detener la narracidén en un punto de interés ya tenia
precedentes literarios y folcloricos, inclusive en los libros de caballerias, 2015, p. 83.
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personajes con valor irénico. La edicién de Enrique Suarez Figaredo,
por ejemplo, incluye cuarenta y seis notas con expresiones de este
tenor, en lo que parece una orientacién ya incorporada insoslaya-
blemente a la lectura. Es un reconocido cliché afirmar que el Quijote
es una obra irdnica, que deja una inevitable sensacidén de imprecision
alimentada por la vaguedad referencial con que actta el lugar comun.
Como observdé Eduardo Urbina, la frase «ironia cervantina» se ha
convertido en un lugar comdn urgentemente invocado «cuando un
sentido Unico parece no ajustarse a las premisas del método critico
ensayado o cuando la mera admisién de lo burlesco resulta embara-
zoso obstaculo a la hora de construir laberintos filoséficos en lomos
ajenos»'4. ;En relacién con qué seria irdnico el Quijote? Parece que
pensamos en algo mas que en los efectos agudos y humoristicos que
producen los dialogos de los personajes. Mi hipotesis es que la ironia
verbal del narrador, puntual y fingida, se convierte por obra de la
memoria lectora en ironia de situacidn vy, al irse acumulando, en una
ironia de destino que solo se cumple en la autognosis final.

Al estudiar la evolucidn conceptual del término, Muecke notd
que algunas traducciones antiguas de la Poética empleaban ironia
como equivalente de peripecia aristotélica, un fenémeno mucho mas
abarcador que el de un mero tropo. Visto asi, algunas consecuencias
de la conducta se considerarian irénicas. No se tardaria en diferenciar
la ironia verbal de otra clase llamada situacional y de destino, que
sefiala divergencias de signo opuesto en la accidon humana, al compa-
rar las expectativas iniciales y lo logrado al final de una serie de even-
tos. Esa apreciacién implicaba un entendimiento del fenémeno ird-
nico como un campo performativo que transforma todo aquello que
toca alterando su significacién convencional’®, muy diferente de las
tradicionales definiciones en el ambito de la retérica, que la limitaban
a la accion de un tropo.

Pierre Schoentjes distingue con precision entre ironia verbal y si-
tuacional: «la ironia es evaluadora, un juicio critico, atribuido al des-
tino en el caso de la ironia de situacidn, atribuido a una persona en el
caso de la ironia verbal»'®. Cuando consideramos el fenémeno irdni-
co en la obra literaria, siguiendo esta definicion, parece relativamente

14 Urbina, 1986, p. 669.
15 De Man, 2000, pp. 33-34.
16 Schoentjes, 2003, p. 263.
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facil localizar una ironia verbal en el discurso del narrador o en el de
un personaje porque estd materializada en las propias palabras, mien-
tras que la ironia de situacion surge complicada por una extension
temporal en la que un conjunto de eventos, no siempre claros, deli-
mitan su sentido. La operacidn para reconstruirla requiere conectar
acontecimientos del relato separados en fases de la accidn, implica
lidiar con una nocién de continuidad y discontinuidad narrativa; el
lector debe unir hechos que se van dando y a los que se les atribuye
un significado, generalmente relacionado con la vida del protagonis-
ta. Una conexidn que interprete los eventos puede advertir el efecto
paraddjico de una voluntad dirigida que no converge en un estado ni
de satisfaccidon ni de felicidad, sino en algo indeseable, como una
inversion de las expectativas iniciales. En razéon del vinculo con la
forma teatral y el contenido dramatico, Muecke llama a este tipo
«ironia observable» o «ironia de evento», por constituir una serie de
acontecimientos que revelan el fracaso de la accidn planificada cuan-
do se esfuerza por lograr un objetivo:

El caso tipico que envuelve a la victima con sus miedos, esperanzas o
expectativas y que, al actuar conforme a ello, toma decisiones para evitar
un mal previsto o para obtener un bien previsto, pero en su lugar las ac-
ciones lo enredan en una cadena causal que conduce inevitablemente a la

ruinal”.

Como resulta evidente que se pueden observar ironias de situa-
ci6n y de destino mas alla de los montajes teatrales expuestos a la
vista del espectador, al final comentaré en qué sentido este tipo de
ironia de destino aparece en el Quijote, vinculado a la peripecia del
protagonista. De momento, me gustaria sugerir una idea general, y es
que en el discurso literario el fenémeno irénico funcionaria como el
término marcado de una relacién, cuya prevalencia y constancia la
establece el término no marcado, esto es, el modo serio y sincero del
decir no irdénico. En sus variantes y formas mas eficientes, el surgir
de lo irénico derriba dos nociones seguras y confiables en el modo
esperado del uso del lenguaje, como son la verdad y la seriedad. La
ironia, entendida probablemente por Cervantes a partir del rasgo
dominante de discurso simulado, aunque sin despreciar otras intui-
ciones y efectos con los que juega, provoca inevitablemente que estas

17 Muecke, 2019, pp. 90-91.
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nociones se tambaleen. En tanto que procedimiento sistematico, en
una obra de arte verbal como el Quijote, su empleo no puede eludir
que se interprete como un ataque deliberado hacia cualquier aspira-
ci6n solemne de estos dos modos prevalecientes de lo verdadero y de
lo serio en el discurso.

Ademas, en el Quijote, las formas y grados de la ironia se integran
al servicio de una causa mayor, que podriamos llamar el humor, no
tanto como una expresion de estilo sino como un gesto artistico que
origina una poética autoral. Lo irénico detectable a partir de sus
indicadores se mezcla con conceptos estéticos con los que mantiene
conexiones difusas y entrelazadas como lo grotesco, lo parddico, lo
burlesco, lo satirico o lo carnavalesco. Se podrian elaborar descrip-
ciones analiticas por separado de lo que cada uno de estos conceptos
significa y crear un inventario de etiquetas al que recurrir para expli-
car los efectos que producen en la obra, y aunque se revele atil para
la didactica de la literatura, el método adecuado seria otro: intentar
dar un salto para explicar como esa provocadora saturacidn vy feliz
amalgama se concreta en su particular plasticidad literaria y se revela
después en la mente del lector. Porque, aunque la ironia sea basica-
mente una materializacién lingiiistica, delimitada en una extension
del texto, depende de lo que el lector sea capaz de recordar y de las
asociaciones que puede hacer en cada instante entre el texto, el con-
texto del texto y contextos fluctuantes que no estin a disposicién
para todos de la misma forma. Es decir, el fenémeno irénico no
deberia contentarse para su comprensioén con reducirse a la localiza-
cién descriptivo-analitica de un fragmento textual, sino tratar de
entender el efecto de posibles conexiones entre este y otras partes,
cuyo encuentro repentino en un momento dado de la lectura produ-
ce una explosiéon humoristica, epifania incongruente de sentido que
desborda la aspiraciéon de reducir a la razén o a la logica la experien-
cia que se acaba de tener. Aun asi, la voluntad de explicar es mas
persistente que la sensaciéon placentera que produce su mera vivencia,
aunque el fracaso de muchos de esos intentos no siempre es impro-
ductivo, ya que revela la tensién entre lo inefable y las estratagemas
para nombrarlo.

De modo que tipologicamente lo que se puede clasificar como un
caso de ironia verbal del narrador, al recordar el sentido de un episo-
dio anterior en el continuo de la lectura, podria convertirse en ironia
situacional o de destino, y esto, a la vez, adquirir resonancias carna-
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valescas, por ejemplo. Para ilustrarlo, comentaré lo ocurrido al final
del capitulo 4 de la Primera parte, tras el encuentro de don Quijote
con los mercaderes toledanos y la inusitada aparicién del mozo de
mulas que termina apaleando al intrépido caballero. Como la ironia
verbal, segin Schoentjes, depende de indicadores en el texto para
reconstruir su sentido desviado, me dispongo a identificar uno en
este fragmento: «Un mozo de mulas de los que alli venian, que no
debia de ser muy bien intencionado...»'. Trato de reconstruir la
ironia verbal a partir de la marca que supongo en la valoracién del
narrador «que no debia de ser muy bienintencionado». Recordemos
que cuando don Quijote da con sus huesos en la tierra se le acerca
un mozo de mulas, en ese momento el narrador desliza hacia el lec-
tor una apreciacién problematica sobre la intenciéon del mozo. Juega
a ignorar sus intenciones porque acto seguido cuenta cdmo se acercod
al derribado caballero, que seguia increpando a la comitiva, para
«molerlo como cibera». El efecto resultante de la intensificacion de la
paliza contrasta de pronto con la afirmacién precedente sobre las
dudosas intenciones atribuidas al muchacho que, aunque el narrador
afirmdé desconocer, en realidad sabia que eran muy malas. Cabe su-
poner que el narrador no fue sincero sobre lo que sabia, que especu-
16 con la informacién suministrada y que, pretendiéndolo o no, cred
un momento de ambigiiedad que fue inmediatamente desambigua-
do, cuando el parrafo siguiente informa de la somanta de palos. El
problema decisorio al que se enfrenta el lector no gira aqui en torno
a como son o fueron las intenciones del mozo sino a cémo son las
del narrador.

«Que no debia de ser muy bienintencionado» podria calificarse
como una litotes irdnica, una negacién indirecta, lo que para algunos
tedricos une las ironias al humor a través de antinomias incrustadas
en la realidad, y permite reflejarlas mediante mecanismos 16gicos!®. Si
el narrador hubiera afirmado del mozo de mulas que «era muy bie-

18 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 55. En términos de la teoria del
fingimiento (Clark y Gerrig, 1984, pp. 121-122), el narrador simula ser un narrador
ignorante ante un lector ingenuo, a la espera de que el lector advertido descubra la
simulacidn; coincide asi con el rasgo de disimulo que los vocabularios dureos atri-
buian a la ironia.

19 Ruiz Gurillo, 2012. Sobre la atenuacién como forma irénica que no infringe
la maxima de calidad de Grice, sino que dice menos de lo que se piensa, ver Attar-
do, 2000, p. 799.
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nintencionado» el enunciado seria también irdénico, al apuntar un
sentido contrario a lo evidenciado por la conducta del mozo. Sin
embargo, la forma como el narrador presenta el caso no lo limita al
valor de una antifrasis obvia: lo hace mediante la negaciéon de una
perifrasis modal con valor de probabilidad para describir un evento
relativamente simple y transparente en sus intenciones para originar
con ello un desajuste y una desviacion deliberada entre el simple
hecho y la forma de elaborarlo. En su funcién descriptiva, depen-
diendo de la intencidn, el lenguaje puede ser directo o no; si no lo
es, se debe a alguna razén. Tal vez por eso pensase John L. Austin
que el lenguaje literario implicaba una manera de usarse «decolora-
da»?°, Evitar la declaracién directa inicialmente sobre la intencién del
mozo anade un matiz de incertidumbre, que resulta sospechoso en
un narrador que conoce lo que cuenta, pues restringe su capacidad y
limita su seguridad para autenticar hechos literarios.

Para Pierre Schoentjes, la ironia depende de la recuperaciéon del
mayor nimero de informaciones contextuales?!, de modo que para
reconstruir el significado intencional importa notar el contraste de
esa accion con los papeles sociales que desempena cada personaje, y
es aqui cuando la ironia verbal se conecta con la de situacién en el
caso comentado. Don Quijote acababa de salir de una coronacién
burlesca o bufa en la primera venta, como explicd James Iffland. Lo
interesante de la composiciéon de este cuadro no radica solo en el
contraste de la elevacion simbolica (de hidalgo a caballero) con la
caida aparatosa del caballo, dando con sus huesos en el suelo terroso,
motivos carnavalescos asociados: «El prolongado contacto con la
tierra que le produce la caida es un acto en si relacionado con la
semiltica carnavalesca»??. La caida, que podria ser un accidente natu-
ral, se convierte en una desventura motivada contra don Quijote,
con una justicia cosmica castigando la aspiraciéon de movilidad social
ascendente del hidalgo; acto seguido, el segundo castigo se lo propi-
na el mas desclasado de esa comitiva, que estaba compuesta por mer-
caderes, criados y tres mozos de mulas: «es, pues, un hombre joven
el que le aplica la paliza, uno relacionado justamente con el mundo
del campo»?. Ese gesto del discreto narrador, al esmerarse por selec-

20 Austin, 1998, p. 63.
21 Schoentjes, 2003.

22 Iffland, 1999, p. 67.
23 Iffland, 1999, p. 68.
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cionar una palabra como «bienintencionado» para calificar al mozo
de mulas, que da rienda suelta a un instinto rencoroso y justiciero,
produce un contraste debido a la situacion invertida de esa situacion
en el orden social, en la que un mozo apalea a un caballero, cuando
tal vez las practicas culturales dispusiesen que ocurriera “naturalmen-
te” al revés. La inversidn no causa solo risa o espanto, sino también
admiracién y ejemplo.

Propuse la palabra bienintencionado como indicador para recons-
truir una ironia verbal en ese entorno lingiistico, atribuida a una
actitud bromista del narrador. Pero la recuperacién contextual de
eventos anteriores del hidalgo agregd efectos que no se encontraban
en el fragmento del texto comentado. El juego ingenioso de palabras
origina ironia verbal, pero la conexién con otras fases textuales crea
un sentido de ironia mis amplio y diferente al surgir yuxtapuesta la
imagen del caballero, que acababa de coronarse en la venta, con la
del mismo caballero, humillado por un mozo de mulas. El texto, en
cuanto maquina productiva, transcurre linealmente por acumulacidn,
pero la mente lectora opera de manera transversal sin reglas claras
trayendo al presente momentos pasados, de modo que puede super-
ponerlos y saturar un instante con diversos efectos irreconciliables
para la logica y la razdén. La ironia verbal es puntual y localizada,
golpea y se capta en un presente instantaneo; la otra, que llamamos
situacional, requiere una busqueda por otras partes del texto y fuera
de él, y puede, por acumulacién, revelarse después como ironia de
destino. Si esto coincide temporalmente o no con el instante en que
aparece la ironia verbal en el texto y se une a la de destino, como
consecuencia de la recuperacidén contextual, es algo que solo cada
lector individual podra decir.

Ocurre de manera semejante en otros casos. El puritano galanteo
de don Quijote con Maritornes en la venta de Palomeque el Zurdo,
situacion que progresa en su imparable y jocosa confusién, como un
entremés intervenido por una autoridad externa, se zanja con el
manteamiento de Sancho en pago a la falta de dineros de su amo.
Este episodio lo remata el narrador con sorna, escogiendo idéntica
palabra: ‘bienintencionados’. En este caso se advierte una deliberada
impropiedad lingiiistica incrustada en el eje paradigmitico de la len-
gua. Si el narrador calificase a los manteadores como picaros, rufianes
o bellacos habria sido fiel a la verdad pero no ir6énico. La decisién de
seleccionar un término valorativo inconveniente crea, de nuevo, una
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sensacion extrana. De modo que cuando la impropiedad idiomatica
es deliberada se vuelve un potencial indicador de ironia verbal. Des-
cribir con propiedad un suceso es lo que debe evitar la ejercitacidon
irbnica, para proponer en su lugar «un modo indirecto y simulador
que juega con el desvio entre dos sentidos en oposicidén»?*. La expre-
si6n impropia, que juega con el desvio entre dos sentidos en oposi-
cioén, invita a que el lector encuentre el término apropiado y endere-
ce el desvio, estimula a que piense especificamente la propiedad
idiomatica que deberia estar en su lugar, y que, al estar, anularia el
desvio y restauraria el modo serio en el discurso.

Como ya se ha puesto de manifiesto, reconocer modos de ironia
implica identificar indicadores o marcas que alteren el registro del
narrador. Pierre Schoentjes afirma que existe general acuerdo en que
la ironia mas discreta es siempre la mejor, «es tanto mas eficaz cuanto
menos recurre a sefales para hacerse reconocer»®. La llamada ‘ironia
sutil’ guardaria relacién con «una economia de medios que se ponen
en marcha en el discurso». En el polo opuesto se hallaria una ironia
que apela a gestos ostensibles, cambios bruscos de entonacién y en
general medios mas directos. El escritor que enfatiza su texto con un
sesgo 1ironico tratard de que dicho sesgo no pase desapercibido, al
tiempo que no resulte obvio, se vuelva contra su genio y lo desacre-
dite. El ironista asume un arriesgado papel entre posiciones que desea
evitar: de un lado, que la ironia pase desapercibida; de otro, que se
entienda demasiado entorpeciendo la filigrana del relato y devaluan-
do su imagen. Lo ideal parece consistir en que se capte el enunciado
irénico, se perciba el cambio de registro, la antifrasis, la incongruen-
cia, la chanza o la inversion, al tiempo de impedir reducir el signifi-
cado a una parafrasis clara o a una explicaciéon univoca. Por eso,
Schoentjes afirma que el irénico se entrega a un ejercicio de perma-
nente equilibrio «entre lo torpe y lo sofisticado, entre la groseria y el
hermetismo. El recorrido que haga —dice— se vera influido no solo
por el objetivo que busca, sino también por las caracteristicas del
publico al que se dirige», pues, no porque se identifique un juicio
irénico ello implica que se conozca la intencién de quien lo emite:
«el reconocimiento de la ironia no descubre automaticamente el

24 Schoentjes, 2003, p. 263. Attardo (2000, pp. 817-818) define el enunciado
irdnico, precisamente, como aquel que es a la vez contextualmente inapropiado y
relevante.

25 Schoentjes, 2003, p. 135.
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sentido; para descubrirlo hay que hacer entrar al conjunto de contra-
dicciones en un todo coherente»?.

Resulta fundamental que el tono y el registro mantengan un gra-
do de regularidad y homogeneidad en cada texto, con el fin de apre-
ciar como los llamados indicadores los alteran y posibilitan que la
ironia se reconstruya. Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes ofrecen
dos definiciones de ‘registro’ orientativamente utiles, la primera pro-
viene de la lingiiistica:

Designa las variaciones diafasicas que resultan de la adecuacion del dis-
curso a las situaciones concretas de comunicacién y a las finalidades espe-
cificas del acto de habla. Por tanto, son variaciones contextuales-
funcionales en el uso de niveles de lengua formalmente diferenciados®’.

La acepcidn del término en el discurso narratologico designaria
un tipo de discurso marcado por la presencia de ciertas propiedades
lingtiisticas:

Se habla de registro siempre que un discurso manifiesta una predomi-
nancia cuantitativa de ciertos recursos lingiiisticos que permiten indivi-
dualizarlo. Se trata de un concepto operativo a partir de las microestruc-
turas textuales, susceptible de poder articularse en el ambito del
funcionamiento y la productividad del coédigo estilistico?s.

El primer criterio para diferenciar grosso modo modulaciones del
registro seria el que opone el discurso subjetivo a un discurso objeti-
vo, «en el primero se detectan de forma explicita o implicita marcas
del sujeto de la enunciacidén mientras que el segundo seria de cufio
intencionalmente impersonal»?. En lineas generales, esta es una
norma adoptada por el narrador anénimo del Quijote. La actividad
descriptiva impersonal convive con una funcién comentadora y valo-
rativa, como vimos antes, juguetona, mordaz, de manera que la voz
objetiva cuantitativamente dominante se quiebra puntualmente con
valoraciones que desestabilizan cualquier esperanza de encontrar en
el relato un marco previsible o estable para lo narrado. Paradéjica-

26 Schoentjes, 2003, p. 141.

27 Reis y Lopes, 1988, p. 285.
28 Reis y Lopes, 1988, p. 285.
29 Reis y Lopes, 1988, p. 285.
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mente, esta inestabilidad es la norma que el autor fija a través del
narrador en las primeras paginas.

Los indicadores irénicos consolidan esa norma para el resto de la
obra y son responsables de crear peculiaridad de estilo. Algunos de
estos indicadores dan el tono al inicio de la novela. Por ejemplo, en
el parrafo inicial encontramos tres: la falsa amnesia, la polionomasia
del protagonista (o fluctuacion deliberada del nombre) y el compro-
miso con la verdad. Como sabemos, la famosa amnesia se da con
relacion al lugar donde se origina la historia. Amnesia que no es tal,
sino simple voluntad de querer olvidar, de no querer decir o de sus-
traer al lector una localizacién geografica especifica. La expresion «de
cuyo nombre no quiero acordarme» constituye la primera marca
modal irénica del discurso del narrador, cuya intencién metacomu-
nicativa revela que el registro adoptado, a pesar de presentarse como
anénimo y en tercera persona, no por ello serd neutro e impersonal
en todo momento. Con este gesto, complice de apelacion al subjeti-
vismo, Cervantes envia un mensaje claro al desocupado lector sobre
lo que cabe esperar de esta voz, aunque se mantendra lejos de iniciar
una intimidad empalagosa e irritante semejante a las novelas senti-
mentales del siglo XVIII. Sobre el fondo regular de una voz sincera y
veraz, anénima e impersonal, al menos hasta la ruptura con el episo-
dio del Vizcaino, irdn surgiendo expresiones irOnicas para dar unidad
tonal al registro narrativo adoptado por Cervantes en los primeros
capitulos.

Resulta llamativo que en el primer parrafo se introduzca el ya ad-
vertido fenémeno de la polionomasia del protagonista. El segundo
narrador menciona unos antecedentes librescos para dar cuenta de
una existencia del personaje ya tratado por otros autores, que obliga a
ejercer «conjeturas verisimiles» sobre sus posibles nombres. Lo cual
no impide que después se quite importancia a lo que parece tratarse
como una minucia: «pero esto poco importa a nuestro cuento: basta
que en la narraciéon de él no se salga un punto de la verdad». No
obstante, ;como puede establecerse una narracién que pretende no
salirse un punto de la verdad, cuando se asume que el lugar desde el
cual se cuenta es una posicién vicaria, que obliga a hacer conjeturas
verosimiles? ;Por qué el narrador, en su inicio, disemina sospechas
sobre su propia autoridad? Hay buenas razones para pensar que el
motivo es un intento deliberado de desestabilizar el marco de la na-
rracion, socavando la inocencia ontologica de lectores que dan por
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hecho una relacién natural entre la palabra escrita y la existencia del
mundo que crea. Esa misma inocencia podia estar en la base de la
crédula ignorancia que Cervantes pretende combatir en su declarada
diatriba contra los libros de caballerias. Dirlamos que se trata de una
reflexion metapragmatica sobre el funcionamiento de los relatos, y
que tal procedimiento constituye en si mismo un gesto irénico, se-
mejante a lo que el joven F. Schlegel y sus colegas del Circulo de
Jena entendian como mecanismo de ruptura de la ilusion y técnica, a
través de la cual, la literatura se convierte en un artificio consciente,
donde la palabra no representa el mundo (mimesis) sino que crea
sentidos autdnomos a partir de sus relaciones en el texto.

La polionomasia en torno al verdadero nombre del protagonista
pone en evidencia de modo intencional un déficit epistémico del
narrador. El conocimiento del caso y del personaje no se halla com-
pletamente a su alcance. No de forma directa al menos, sino a través
de otros autores, mencionados como fuente y donde se advierte al
examinarlas ausencia de coincidencias. Lubomir Dolezel sostuvo que
en las narraciones «las modalidades epistémicas liberan su energia
generadora de historias a causa de la distribucidn desigual del cono-
cimiento entre las personas ficcionales»®. Este desequilibrio de lo
que cada uno sabe seria responsable de historias que contienen un
secreto o un misterio: «algo que ocurrié en el mundo ficcional sigue
siendo ignorado por sus habitantes o estos poseen creencias falsas
acerca de ello»’l. La verdad sobre algo que importa conocer a una
comunidad se escamotea o yace en las profundidades de una oportu-
na amnesia colectiva. El proceso de revelacion, de sacar al mundo
eso que se perdid o escondid, sera tema de muchas intrigas, por
ejemplo, Edipo rey, la mas paradigmaitica de todas. En casos asi las
restricciones epistémicas y su combinatoria se dan entre personajes.
Pero en el parrafo inicial del Quijote es el narrador quien expresa
estas limitaciones, quien las comparte abiertamente con sus lectores,
aunque para el desarrollo de la novela carezca de cualquier conse-
cuencia, porque el Quijote no parece concebido desde un enigma o
secreto que haya de ver la luz y ocasionar una anagnérisis o una epi-
fania de sentido, revelando la motivacién de la obra. Si alguna sus-
tancia se escondiera, cifrada como secreto a desvelar en el transcurso

30 Dolezel, 1999, p. 187.
31 Dolezel, 1999, p. 187.
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de la peripecia, no seria otra que la de la fatalidad de las ilusiones
humanas, el entusiasmo en que se envuelven y sus efectos en el
transcurso de la vida. Sin embargo, estos motivos, en apariencia, no
parecen disponerse como operadores de intriga, pues el foco de la
narracién apunta hacia detalles sobre la vida material de sus persona-
jes y ambientes recreados de forma insuperablemente coémica, en los
que si se centra el interés. Si quisiésemos argumentar lo contrario
con relacion a estos motivos, tendriamos que justificarlo aludiendo a
la ironia del destino que experimenta el protagonista, teniendo en
cuenta toda la fabula desde el inicio al fin. Habria que reconocer que
se da en un nivel mas indirecto, puesto que los sucesos que entretie-
nen la atencion del lector en la superficie de la trama, y lo divierten
como en los libros de burlas, lo conducen por caminos diferentes.
Tal vez este desvio entretenido sea uno de los grandes acontecimien-
tos de la novela. Lograr que el Quijote contenga la trama explicita de
la aventura exterior, fragmentada en cada episodio, con su encade-
namiento y progresion, y otra implicita, de la vida interior del prota-
gonista, que avanza en un proceso de maduracion hacia un sentido
que al final se revela con el desencanto del mundo y el agotamiento
del entusiasmo. En este caso, la ironia del destino no se realiza como
figura totalizadora del sentido hasta la autognosis final del protagonis-
ta, una forma particular de anagnoérisis en la cual el paso de la igno-
rancia al conocimiento se da en el estricto ambito de la conciencia de
un individuo. El procedimiento irénico acumulado con la suma de
los fragmentos comicos actuaria, tropoloégicamente, como una meta-
fora tragica final, donde las partes, por separado, son incuestionable-
mente comicas, irdnicas, burlescas, satiricas, parddicas, pero la totali-
dad nos estaria ofreciendo otra visidén. Tal vez por eso la ironia del
destino se confunde con el sentido irénico de algunas tragedias y
también se entiende mejor la reveladora mencion de Muecke sobre
los traductores de la Poética cuando traducian peripecia como ironia.
Lo que emerge a las puertas de la muerte en el Quijote seria el mirar
sosegado y sereno de quien asume amargamente que ya no hay nada
que esperar, que llegd el momento de encarar las cosas como son y
no de alguna otra forma que encaje con nuestro apetito. Ese estado
de critica lucidez parece un bien superior del que la persona se halla
paraddjicamente despojada mientras posee vitalidad, porque en esta
reside la forma natural del engafio. Las dos grandes tradiciones inter-
pretativas del Quijote, la comica y la romantica, tendrian razén, solo
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que cada una estaba comprometida con su parcialidad de vision: una
atendia a las partes y la otra, a la totalidad.

A MODO DE CONCLUSIONES

Puede afirmarse que la actitud irdénica en el discurso literario
tiende a desestabilizar patrones convencionales de comunicacién. Al
percibir una ironia entramos en alerta. Intuimos que lo dicho no
coincide con la intencién del hablante y se pone en marcha un des-
vio del significado seguido de un obligado proceso de inferencia para
descubrir el juego del ironista. La comunicacion se torna insegura y
el mito de la transparencia del lenguaje se tambalea. Debemos calcu-
lar intenciones, medir el alcance de palabras, ponderar el tono, cali-
brar el ritmo, evaluar el gesto, recuperar el contexto. El significado,
que depende de tantas variables, se adentra con la ironia en un terri-
torio donde la comunicacién pisa terreno inestable. ;Su empleo se
debe a una predileccidn por el juego, la mascara y los encubrimien-
tos? ;Es acaso una forma de deleite, una basqueda de placer, un gui-
fo a la astucia, una alabanza de la agudeza? ;Una arrogancia disimu-
lada o una manera de mostrar superioridad, quien pueda que las haga
y las disfrute; quien no, que las sufra? ;Una estrategia para poner en
circulaciéon comunicadores confiables y no confiables? ;Una forma
de eludir la responsabilidad por lo que se escribe? Si en el mundo se
busca estabilidad con la palabra para producir grandes acuerdos, la
ironia socava esa esperanza. Atenta contra las correspondencias y la
univocidad. Recuerda siempre la precariedad del lenguaje y nos
aproxima, por la puerta trasera, a la compleja condicién de la comu-
nicacién humana, a través de la inversidn, las contradicciones, las
paradojas, la polisemia, los equivocos, las ambigiiedades y lo incon-
gruente.

Adentrarse en la comprension de la ironia de una obra literaria
supone sostener en la lectura una tensiéon entre dos polos que no se
anulan: lo dicho y lo que se insinta, las partes comicas y la totalidad
que componen. Por eso su rumor nos resulta a la vez extrafio y fami-
liar: extrano, porque problematiza lo que crelamos entender; fami-
liar, porque es altisima la frecuencia con que aparece en nuestras
formas de vida. Su estudio, sin embargo, se complica: abundan las
definiciones y, al mismo tiempo, se multiplican los enfoques desde
ambitos distintos de los tradicionales estudios literarios, filosoficos y
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retorico-estilisticos. El anilisis del discurso, la pragmatica, la lingiiisti-
ca del humor, la psicologia de las emociones, la teoria de la cultura o
la neurociencia aplicada son campos que se dedican hoy al estudio de
la ironia.
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