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ACTA DEL FALLO DEL JURADO DEL CONCURSO DE RELATOS «EL
LEGADO DE SANCHO PANZA»

32 EDICION - 2026

En Alcazar de San Juan, siendo las 20:00 horas del martes 15 de septiembre de 2026, en
lasede de la Sociedad Cervantina de Alcazar de San Juan, de esta ciudad, se retine el Jurado
de la tercera edicién del concurso de relatos «El legado de Sancho Panza», cuyos
componentes se citan a continuacion, para proceder al fallo del mismo, bajo la presidencia

de D. Juan Bautista Mata Pefiuela, presidente de esta Sociedad:

Presidente: D. Juan Bautista Mata Pefiuela
Vocales: D. Carlos Mata Indurain

D2, Estrella Blanco Escalera

D. Luis Miguel Roman Alhambra

D. Alonso M. Cobo Andrés

D. Enrique Lubian Pozo

D. Constantino Lopez Sanchez-Tinajero
Secretario: D. Manuel Rubio Morano

El Jurado agradece el interés demostrado en esta convocatoria literaria de caracter
internacional a los participantes de 26 paises: Espafia, Argentina, Colombia, México,
Chile, Cuba, Uruguay, Ecuador, Pert, Venezuela, Costa Rica, Bolivia, Brasil, Puerto Rico,
Republica Dominicana, Alemania, Canada, Estados Unidos, Guatemala, Bélgica, Grecia,
Guyana, Italia, Luxemburgo, Nicaragua y Portugal (por orden del ndmero de

participantes).

Tras haber procedido en fechas anteriores a la lectura de los 543 trabajos presentados
al Concurso, y tras habiendo evaluado detenidamente los 14 trabajos seleccionados

para la fase final, los miembros del Jurado intercambian sus pareceres y DECIDEN
Otorgar los siguientes premios, distinguiéndolos con Diploma a cada uno de los finalistas:
10.- Tomas Jorge Pérez, Sin escuderos no hay héroes (Los Realejos-Tenerife, Espafia)

9.- Eva Freire Seoane, La medida (Ponferrada-Ledn, Espafia)

8.- Diana de Lourdes Bes, La herencia de la tierra nueva (San José-Entre Rios,



Argentina)

7.- Yudid Bertha Iriondo Torrez, Pensamiento de Sancho Panza sobre las insulas

que ya no existen (La Paz, Bolivia)

6.- Félix Lopez Rodriguez, Los perros de Alcdzar (Roquetas de mar-Almeria,
Espafia)

5.- Israel Box Hernandez, El hombre que volvia (Archena-Murcia, Espaiia)
4.- Paulo Nascimento Guerra, La tiltima piedra (Lisboa, Portugal)

3.- Enrique Manuel Milanés Leoén, El ingenioso escudero Sancho Panza de la

Mancha (Cérdoba, Argentina)

También deciden otorgar el segundo premio dotado con 300 euros y Diploma, a

Brenda Lunar Villanueva (Tamaulipas, México), por «EI legado que no volvio».

Relato que reescribe el final canénico: Sancho no regresa a la aldea, sino que funda su
propia voz en una venta, ensefiando a leer y a alzar la frente. Aporta una relectura
combativa y emancipadora del personaje, coherente con el espiritu del certamen de dar a

Sancho protagonismo propio mas alla de la sombra de su amo.

Texto emblematico para Alcazar. Define el legado de Sancho Panza: «Mi verdadero gigante
fue atestiguar como un hidalgo moria de amargura por persistir en ser bueno». Epitafio
propuesto: «Aqui yace Sancho Panza, el hombre que aprendié a dejar de seguir y comenzé

a guiar». La desobediencia sublime de permanecer erguido.

Y deciden finalmente, otorgar el primer premio dotado con 500 euros y Diploma, a

Manuel Campos de la Flor (Museros-Valencia, Espafia), por su obra “Liquidacion”.

El trabajo ganador ofrece un planteamiento conceptual brillantisimo: un notario liquida
cuatro siglos después la «deuda» de la insula prometida, y Sancho responde que lo que
recibio no fue la isla, sino el no haberse acostumbrado al poder. Didlogo depurado, sin un
adjetivo de mas, que convierte una comparecencia notarial en una reflexiéon sobre la

dignidad y el valor de lo vivido frente a lo poseido.

La relevancia de este relato es la dignificacion del saber campesino: «Antes sabia dénde
acababa un barbecho, cudntas fanegas daria una tierra y quién mentia en un trato. Nadie
llamaba juicio a eso. Lo llamaban maiia de labrador. Empezé a llamarse prudencia el dia
que me sentaron en una silla». Continua con «Me llamaron sefior gobernador unos dias. Mi
ganancia fue no acostumbrarme» y con «Barataria no existio. Yo si», y cierra la narracion

autenticandolo con cruz en lugar de firma.

El jurado destacé la alta calidad literaria de los textos presentados, que abordan desde

multiples perspectivas la esencia del personaje creado por Cervantes, demostrando su
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permanente actualidad y su capacidad para inspirar nuevas lecturas del mundo moderno.

La Junta Directiva de la Sociedad Cervantina de Alcazar de San Juan, se pondra en contacto
con los finalistas a fin de hacerles participes del resultado del concurso de forma

individual, tal como se recoge en el apartado 12 de las Bases del Concurso.

El presidente del Jurado, antes de dar por concluida la reunion, agradece a todos los
componentes del mismo su valiosa aportacion para que este Concurso haya resultado de
una excelente relevancia, que haya alcanzado gran difusién y se haya extendido su
notoriedad con participacién de muchos escritores de todo el mundo, agradeciendo muy

encarecidamente a todos los autores el envio de sus creaciones literarias.

También informa que, lalectura de este Acta con el Fallo del Jurado, se transmitira a través

de las redes sociales de Sociedad Cervantina de Alcazar de San Juan:

Y siendo las 23:30 horas del dia arriba sefialado, el presidente del Jurado da por concluida
la reunién del Jurado Calificador del precitado Concurso, del que, como secretario del

mismo, doy fe y levanto la presente acta, que suscribo y que se rubrica también con el

visto bueno del presidente.

/g // "\ /

V.2 B.2, Juan Bautista Mata Pegu?/a Pre51dente del ]urado






Primer Premio 500 euros y diploma

MANUEL CAMPOS DE LA FLOR (Museros, Valencia - ESPANA)
Liquidacion

El expediente sucesorio de Alonso Quijano llevaba cuatro siglos abierto por una sola linea.
La anotacidn ocupaba el ultimo folio, debajo de una rubrica desvaida:

Insula prometida a Sancho Panza por servicios de escudero. Pendiente de adjudicacién.

La tinta se habia vuelto parda; la obligacion, no.

Al notario le habian encargado liquidar aquel resto de herencia antes de trasladar los
protocolos al archivo. Los bienes esperaban junto a la ventana: una lanza carcomida, una
adarga antigua, unas armas comidas por el orin y una bacia de barbero descrita, por
cautela, como «objeto de naturaleza discutida». Valor comprobado: cero.

Solo faltaba extinguir la deuda.

Estaba redactando la diligencia cuando llamaron a la puerta. Entré un hombre ancho, de
piernas cortas, con calzones pardos y un sayo que traia polvo de camino. Se quité el
sombrero y esperd de pie hasta que le sefialaron la silla.

—Nombre y apellidos.
—Sancho Panza.

El notario cotejé el nombre con el expediente. Giréd el folio hacia él. Sancho lo mir6 un
momento y volvio a mirar al notario.

—Figura usted como acreedor de una insula.
—Eso parece.

—Debo advertirle que no es posible adjudicarsela. Barataria no era una isla, nunca
pertenecio al causante y su gobierno formoé parte de una burla organizada por unos
duques. No se puede transmitir lo que jamas integré un patrimonio.

Sancho apoyé el sombrero sobre las rodillas.
—No vengo a que me la adjudique. Vengo a darla por recibida.
El notario dejé la pluma.

En veinte afios habia visto a dos hermanos repartirse una casa por el ancho de una pared
y a una familia entera pleitear por una vifia que ya no daba uvas. Volvié a leer la linea del
folio.

—;Quiere renunciar a la reclamacién?

—No. Quiero que conste que la deuda fue pagada.



—No puedo certificar la entrega de un bien inexistente.

—La insula, no. El gobierno si existio.

—Segun los documentos, también el gobierno era parte del engano.
—Burla fue —admitié Sancho—. Pero los pleitos no lo sabian.

El notario aguardo.

—Uno juraba haber devuelto diez escudos —prosiguié Sancho—. Mandé partir la cafia en
que se apoyaba y alli estaban las monedas. Las burlas eran de los duques; las sentencias,
mias.

—Fueron ellos quienes lo nombraron gobernador.

—Ellos me dieron la silla para verme caer. Yo llegué a ella con una promesa que no era
suya.

Por la ventana entraba un olor a paja caliente. El notario mir6 las manos de Sancho,
quietas sobre el ala del sombrero.

—¢Considera que gobernarla equivale a haberla recibido?
Sancho tardé en responder.

—Antes de salir con don Quijote yo sabia dénde acababa un barbecho, cuantas fanegas
daria una tierra y quién mentia en un trato. Nadie llamaba juicio a eso. Lo llamaban mafna
de labrador. Empez6 a llamarse prudencia el dia que me sentaron en una silla.

Paso el pulgar por el ala gastada.
—;Afirma que Alonso Quijano le dio ese juicio?
Sancho neg6 con la cabeza.

—La tierra no se vuelve fértil porque alguien la sefiale. Pero hay quien pasa junto a ella y
solo ve terrones, y hay quien la imagina sembrada. Mi amo fue el primero en imaginarme
gobernador.

El notario no escribi6 nada.

—Se equivocaba con gigantes, castillos y ejércitos; conmigo acert6. Antes de irme me
aconsejé que no me avergonzara de mi linaje, que pesara mas la compasion que el rigor y
que no olvidara quién era. Para entonces ya habia puesto mi nombre junto a una cosa
imposible. A mi me tocaba averiguar si me venia grande.

—Y no le vino grande.

—Sali de Barataria con la ropa que llevaba y sin un maravedi ajeno. Si el gobierno me
hubiera venido grande, habria salido cargado.

El notario volvio al inventario. En la casilla destinada a los bienes adjudicados escribio:
Bien: Insula Barataria.

Valor comprobado: inexistente.



—Lo que usted recibid, entonces, no fue la insula.

Sancho mir6 los bienes junto a la ventana. Se detuvo en la bacia un momento mas que en
el resto y no dijo nada.

—Me llamaron sefior gobernador unos dias. Mi ganancia fue no acostumbrarme.

El notario repas6 las casillas del impreso: adjudicado, renunciado, litigioso. Ninguna
servia.

—Para cerrar el expediente debo hacerle la pregunta exacta. ;Se da usted por pagado?
Sancho mir¢ el folio.
—Barataria no existio. Yo si.

El notario tach6 DEUDA INCUMPLIDA, escribié debajo DEUDA LIQUIDADA y le acerco el
folio con la pluma.

—No sé escribir.
—Puede hacer una cruz. Yo doy fe.
Sancho trazo dos rayas cortas y tardo en levantar la pluma.

El sello cay6 junto a la cruz.



Segundo Premio, 300 euros y diploma

BRENDA LUNAR VILLANUEVA (Tamaulipas, MEXICO)

El legado que no volvié

Eso no lo cuentan los libros de caballerias ni los cronistas de palacio. Dicen las crénicas
oficiales que regresé mansamente a mi casa, a los brazos de mi Teresa, al sosiego del arado
y a la memoria amarga de una insula de cartén y burlas. Pero la verdad es otra, mucho
mas honda y callada: cuando mi sefior Don Alonso Quijano rindiose por fin a la cordura y
exhal el ultimo suspiro, yo me quedé petrificado a la puerta de su caserén con las alforjas

vacias, el pecho partido y la certidumbre absoluta de que ya no tenia a dénde volver.

Durante afos enteros fui la sombra receptora y paciente. Fui quien cargaba sobre sus
lomos el pan duro, el queso rancio, el vino agrio y el miedo helado a los caminos; pero,
sobre todo, fui quien encajo las palizas reales que iban destinadas a sus desvarios nobles.
Adiestrado para ser el refranero insustancial, el escudero glotéon y el gracioso del
entremés, acepté el papel que la comedia del mundo me asignd. Nadie se detuvo jamas a
preguntarme si yo deseaba ser valiente o si albergaba pensamientos propios bajo la parda

Ccaperuza.

La misma tarde en que la vela de mi amo se apago definitivamente, el cura del lugar se me
acerco en el patio, me puso la mano en el hombro con condolencia rutinaria y me dijo:
"Sancho, concluy6 la farsa; ya puedes retirarte a tus tierras a ser alcalde de ti mismo". Acto

seguido, me deposité dos ducados en la palma como paga de mis largos servicios.

Con esos dos ducados no compré un trozo de tierra infértil ni reentré en el yugo de la
rutina ignorante. Compré tinta fresca y varios pliegos de buen papel en una imprenta de
Toledo.

Me encaminé entonces hacia una venta serena del camino de Alcazar —esta misma
estancia luminosa desde donde ahora trazo con firmeza cada letra— y empecé a dictarme
a mi mismo la verdadera cronica. Porque yo también presencié gigantes a lo largo de la

Mancha. Solo que los mios jamas vistieron de molinos ni movian aspas al viento.

Mi verdadero gigante fue atestiguar como un hidalgo de noble sangre consumia sus dias
y moria de amargura por persistir en ser bueno e idéneo dentro de un mundo despiadado
que ya no admitia hidalgos ni virtudes. Mi gigante fue observar la risa cruel de los duques

y la aristocracia, divirtiéndose a expensas de dos pobres hombres que osaban sofiar con
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un orden justo. Mi gigante, en fin, fue desentrafiar la terrible verdad de que la luminosa

locura de mi amo constituy6 la inica cordura auténtica que le quedaba al género humano.

Entonces me atrevi a ejecutar lo que nunca antes osé: tomé la palabra y levanté mi propia

voz sin intermediarios.

Comencé a relatar a los viajeros, arrieros y caminantes que pernoctaban en la venta no la
comedia novelesca de Don Quijote, sino la leccidon sagrada que Don Quijote me ensefi6 a
descifrar. A los pastores curtidos por el raso les ensefié a mantener erguida la frente ante
los sefiores de la villa; a las mozas de la cocina les ensefié el misterio del alfabeto,
incitdndolas a leer contra el dictamen que las queria mudas; y a los nifios hambrientos de
historias les infundi el coraje de cultivar un amo sofiador dentro de su propio pecho, pero
advirtiéndoles fieramente que jamas permitan que ese amo se rinda, se deprima o muera

cuerdo y triste.

Hubo quienes me tacharon de mentecato y loco. Otros muchos, no obstante, bajaron sus

petates, escucharon atentos y decidieron quedarse a mi lado.

Teresa me envié un recado urgente rogandome que dejara los caminos y regresara al
hogar de siempre. Le respondi con serenidad que ya habia vuelto, pero a un territorio
radicalmente distinto; que mi verdadera insula jamas consistié en el engafo de Barataria,
sino en esta firme mesa de madera, esta jarra de vino compartido y esta lengua rebelde
que por fin reniega de repetir viejos refranes ajenos para pasar a fundar sus propias

verdades.

Hoy dia me rodean discipulos verdaderos. No cabalgan tras de mi ni me demandan
mercedes ni titulos; me escuchan con atencion de iguales. Y el dia que mi cuerpo cansado
rinda su aliento final, no aceptaré un epitafio complaciente que rece: "Aqui yace Sancho
Panza, el escudero fiel y paciente". Exijo en su lugar una piedra firme que proclame a los
cuatro vientos: "Aqui yace Sancho Panza, el hombre que aprendi6 a dejar de seguir y

comenzo a guiar".

Pues he comprendido al cabo de mi travesia que el auténtico legado de Sancho Panza no

radica en la ciega fidelidad ni en el sometimiento resignado.

El verdadero legado es la desobediencia sublime de permanecer erguido cuando todos te
exigen regresar, y haber encendido en los demas la chispa sagrada para que tampoco ellos
vuelvan jamas a la sombra. querian chupar la sangre del cuerpo de la insula sin aportar
nada. Y no creais que la lucha fue facil, que la lengua de un ocioso es mas afilada que

espada toledana."

"Al final, bendito sea Dios, me libré de ellos, que no de otra forma podia seguir
adelante con mi gobierno sin que la insula se fuera al traste por culpa de sus
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exigencias. Les di a entender, con la mayor cortesia de la que fui capaz, que sus
'valiosos consejos' ya no eran necesarios y que, si su deseo era gozar de la opulencia, mejor
buscaran otro gobernador mas dado a las trapacerias. Y asi, con sus narices torcidas y sus
barrigas medio vacias de los manjares que esperaban, se marcharon, dejando un aire de

chismorreo y leche agriada que tardé en disiparse.”

"Asi que ya lo sabéis, amigos", concluy6 Sancho, mirando a sus oyentes con una chispa en
los ojos. "Gobernar no es solo mandar, sino también librarse de los parasitos. Que hay
mas peligros en los salones y los despachos que en los campos de batalla, y mas veneno

en las lenguas de los ociosos que en la picadura de un alacran.

No me dio tiempo a contar este relato a mi sefior Don Quijote, que Dios tenga en su

gloria "

Y con estas palabras, Sancho dio por concluido su relato, dejando a sus oyentes con la
imagen de un gobernador que habia batallado no contra molinos de viento, sino contra la

mas insidiosa de las plagas: la de la indolencia y la corrupcién vestidas de cortesia.
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Finalista, tercer puesto: Diploma

ENRIQUE MANUEL MILANES LEON (Cérdoba, ARGENTINA)

El ingenioso escudero Sancho Panza de La Mancha

Eramos vecinos, no nos veiamos mucho. Siempre supe que estaba desquiciado, que quien
tenia «poca sal en la mollera» era €l, pero no era cosa de contradecir la historia del sefior
Cervantes porque suya es la novela y mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena.
Me sentia aburrido en el cortijo asi que si me daban un papel mejor debia seguirlo al pie

de la letra. A decir verdad, entendia mas de pies que de letras.

El hidalgo me llevé a vivir lances de caballeros. ;Quién lo haria sino éI? {Tenia que estar
loco! ;Qué importaba un dislate mas, un dislate menos? Mientras los otros valientes de su
condicidn se tomaban las insulas completas, Don Quijote me prometié que cuando ganara
alguna «en quitame alla esas pajas» él me sentaria en ella como gobernador. jAquello me
dio un orgullo! ;Yo, con Teresa al lado! De otra manera no me hubiera separado de ellay

los nifos.

Nunca comprendi cdmo cabian en aquel hombre tantos golpes, mordiscos, tundas y
zarandeos. Le dieron miles, los que estan en el libro y otros que ni el mismisimo manco
que no era manco -pero si sabia mucho del cuerpo roto- se atrevio a escribir con su pluma
distinguida. Seguramente diria que era ya suficiente: en su héroe no habia carne para un

empell6on mas.

Yo vi brazos de gigantes, que eran aspas, lanzar por los aires a mi sefior, vi a los galeotes
que liber6 no solo desagradecerle, sino negarse bellacamente a ir en su nombre ante
Dulcinea, y hasta apedrearlo; vi a los pastores de un rebafio que él creia ejército atacarlo

y romperle las viejas muelas.

Mil veces le dije que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura. Sirvié de poco: ante mis
0jos, arrieros yangleses repartieron golpes a los caballos y a Don Quijote, que por no serlo
quedd molido, y también vi a mi caballero ganarle al Vizcaino de una manera tan novelesca
que quedo en el campo parte de la oreja del vencedor. De todo vi, mas qué quedaba sino

decirle que en todo el mundo no habia espadachin igual.

Pocos lo entienden: queria mi insula, pero en cada salida le queria mas a él. Entre
aventuras, a veces perdiamos el lugar del juicio, pero nunca el de la razén. Don Quijote
tenia sus malas pulgas: en algun capitulo de cuyo argumento no quiero acordarme me dio

varios estacazos; sin embargo, era fiel como un crio.
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He de haber sido el escudero mas estropeado de todos los libros de caballeria. Ojala que,

también, el mas leal. {Escriban lo que quieran, valié la pena!

Los lectores me aman... en segundo plano, detras del foco. Por encima de mis ropas de
labriego me pusieron la tunica estrecha de contrafigura, ensillaron un Rucio de papel y
sobre él me echaron a cabalgar mas alla de La Mancha, por todas las bibliotecas del
mundo, para pulir el brillo del héroe que les da risa o les mete horror, jamas el mio. Lo
percibo desde el envés de la pagina: soy el segundo, el bruto; entonces sonrio, que es mi

manera de ser mas listo.

Nadie quiere un caballero gordo. Mi sefior no tuvo culpa en eso. Todos aman al que lleva
la adarga, al que carga a la dama, al de cuerpo agil que avanza entre los canallas a Dios
rogando y con el mazo dando. O con la espada. Es lo que buscan, aunque al girar se burlen

del idolo magullado.

En tiempos de tierras sin labriegos y campesinos a dieta, quién respetaria la estampa
obesa del que dej6 todo para seguir el suefio que no tenia. ;Me haria espacio Don Miguel

en su novela ahora que todos saben que soy personaje de talla grande?

Ya sé que los que buscan aventuras no siempre las hallan buenas. Lo mas extrafio en las
nuestras, obra segura de algin malandrin encantador, es que mientras mi sefior se bate
en desventaja con un bribén y, bajo mi sombrero. yo intento evitar los golpes, desde fuera

del libro llega un canalla que intenta enfrentarnos al amo con el escudero.

Sobrevivimos a tantas paginas y a muchos afios porque estadbamos juntos; mi sefior con
sus libros; yo, con proverbios: El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho.
Ni un sabio mago puede separarnos, como no pueden apartar el trote de Rocinante del de
mi Rucio. Somos tenacidad con duda; mi sefior no es adivino ni yo mentecato. Asi

cambiamos el mundo.

iSus Mercedes, soy Sancho Panza, el paisano que no abandon6 al amo! Nos separamos
apenas cuando goberné en mi insula, guiado por sus consejos. Por varios capitulos, juzgué

y fui juzgado y peleé por la tierra hasta que volvi a Don Quijote.

Asi cabalgamos siempre: yo con el corazén en casa; él, con el ansia en el horizonte.
Teniamos todo para ganar, por eso le sermoneé cuando, en su lecho mortal, me pidio6
perddn por hacerme creer en el error de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo.

i¢Error?!
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Esa renuncia no podia aceptarla. Le dije perezoso, lo mandé a levantarse y lo invité a ir al
campo vestido de pastores para ver si al fin encontrabamos a Dulcinea desencantada. jNi

con esas!

Ahi fue donde supe que se moria. No basto prevenirle de algun desanimo ni recordarle
que entre valientes es ordinario derribar y caer. Hecho su testamento, Don Quijote de La
Mancha se fue del mundo con otro nombre; amado y desconocido, aborreciendo las
historias de caballeria que elevd a gloria sin par. Fue la muerte menos heroica de un

caballero andante. No pude entenderle semejante aventura.

Al Quijote solo pudo matarlo la incredulidad humana. Decidi enterarme: con el tiempo,
entre labranza y cosecha, aprendi a leer. Comencé por sus libros, que afirmaron la infinita
cordura de mi sefior. Antes que él, todos los caballeros, por grandes que fuesen, estuvieron

solos porque no hallaron un escudero de almas. jEl y yo, juntos!

Si hablé tanto de mi es porque hoy soy el que parte. Para el cura, el barbero y el bachiller
Sansoén Carrasco sera tristeza repetida, pero no tanto como para Teresa, mi Sanchico y mi
Sanchica. El Rucio comprenderad. Muero en mi ley, sin renegar de cuantas aventuras vivi.

Lego al mundo todos mis refranes.

Las obras hacen linaje. Me espera el cielo de un lugar de La Mancha de cuyo nombre atn
no puedo enterarme para reunirme con un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga
antigua, rocin flaco y galgo corredor. Ya sé que no quepo en su armadura, pero lo advierto:

no dudaré en ofrecerle una insula Barataria con tal de que acepte ser mi escudero.
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Finalista, Cuarto puesto: Diploma

PAULO NASCIMENTO GUERRA (Lisboa, PORTUGAL)

La altima piedra

Cuando Alonso Quijano murio, nadie volvio al molino. La gente prefiere visitar sepulturas.
Los lugares donde fuimos felices exigen mas valor. Sancho tampoco volvié. Solo regreso

cuando el cuerpo empezé a caminar mas despacio que la memoria.

El molino seguia en pie, mas viejo y mas inclinado. Las aspas, inmdviles contra el cielo,
parecian haber renunciado al viento mucho antes de que el viento renunciara a ellas. La
cal habia desaparecido y la madera se abria en grietas hondas. Pequefios mechones de

hierba crecian junto a las piedras de la base.

Sancho se acercé. La madera lo habia olvidado. El no habia olvidado la madera. Apoyé la
mano en una de las vigas. Estaba tibia por el sol. Durante un instante tuvo la absurda
impresion de que algo respiraba al otro lado. Sonrié. Después sac6 de la alforja una
pequefia pala. Se arrodill6 con dificultad y empezé a cavar junto al molino. No tuvo que
buscar mucho. La tierra, seca en la superficie, se abri6 pronto. Bastaron unos pocos golpes
para liberar un olor humedo, antiguo, casi intacto. Hay olores que regresan antes que la

memoria. La pala chocé contra algo. Hierro contra piedra.

Sancho qued6 inmovil. Aparto la tierra con las manos y la encontré. Una piedra oscura,
del tamafio de un pufio. Pasé los dedos por su superficie. Hacia muchos afios que habia
dejado de darle un nombre. Y entonces volvio la noche. Habian caminado desde la
mafana. Rocinante cojeaba. El burro avanzaba con la cabeza baja. Hasta los animales se

cansan de los suenos de los hombres.

Cuando llegaron al molino, Don Quijote se detuvo. Sancho espero la palabra de siempre.
Gigante. Pero no llegé. El caballero permanecié mirando las aspas inmoviles. La lanza

seguia baja. El rostro parecia mas pequeino dentro de la armadura.
Después dijo: —Quiza tengas razon, Sancho.

Sancho lo miré. —;En qué, mi sefior?

Don Quijote tard6 en responder. —Quiza no sean mas que molinos.

El silencio tardo en responder. El viento paso entre las vigas. Ninguno de los dos hablé.
Sancho sinti6 una especie de frio, aunque la noche atin no habia caido. Durante afios habia

deseado oir una frase como aquella. Habia deseado que su amigo viera por fin el mundo
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tal como era. Pero, en aquel instante, comprendié que habia deseado la cosa equivocada.

No era una ilusién la que se apagaba. Era un hombre.

Se sentaron junto al molino. No encendieron fuego. A lo lejos, un perro ladré tres veces y

volvid a callar. Don Quijote mantuvo los ojos fijos en la madera.
—Los busqué durante tanto tiempo... Tal vez no encontré nunca a ninguno.

Poco después se quedd dormido. Sin yelmo. Sin espada. Sin delirio. Parecia solamente un
anciano, un hombre al que se habian acabado los gigantes. Sancho se qued6 mirandolo. Se
levantd, dio dos pasos, se detuvo y volvié atras. Se senté de nuevo a su lado. Bastaba con

despertarlo. Bastaba con sefialar el molino. Decir: —Mi sefior... mirad bien.

Hay verdades que salvan el mundo. Y hay verdades que solo dejan a un hombre mas solo.
Don Quijote dormiria aquella noche. Y despertaria en el mundo. Sancho lo contemplé
durante largo rato. Después alarg6 la mano. La detuvo a pocos centimetros de su hombro.

La retiro. Se levantd. Y entro en el bosque.

La luna apenas lograba atravesar las ramas. Sancho recogié unos palos secos y los partié
sobre la rodilla. EI chasquido quebr¢ el silencio de la noche. Esperé. Don Quijote no

desperto.

Partio6 otro. Y otro mas. Los arrastr6 hasta el molino y los esparci6 por el suelo. Después
buscoé piedras. Escogié las mas grandes, las mas irregulares. Las levantaba con ambas
manos, las apretaba contra el pecho y las dejaba caer junto a la base de la torre. Una de
ellas le golped el pie. Se mordié el labio para no gritar. Cuando terming, el terreno parecia

removido por una fuerza descomunal. Ain no bastaba.

Eligi6 un arbol joven, inclinado hacia el camino. Empujo el tronco con el hombro. La
madera gimio, pero resistid. Retrocedio unos pasos y volvid a lanzarse contra €l. Una vez.
A la segunda, sintié que algo se desgarraba dentro de si. A la tercera, el arbol cedi6. Cayo
lentamente, arrancando consigo raices y tierra. Sancho quedo sin aliento. Las manos le
temblaban. La camisa se le pegaba al cuerpo. Miré sus manos. Estaban limpias. Se agaché.
Recogié una piedra. Vacilé apenas un instante. Después la estrell6 contra sus propios

dedos. El dolor le recorrid el brazo. La sangre apareci6 oscura, caliente, casi avergonzada.

Sancho se acerco al molino y pasé la mano herida por la madera. Dej6 caer unas gotas
sobre la tierra. No muchas. Las suficientes. Cuando volvié junto a Don Quijote, el caballero

seguia dormido. Sancho se sent6 a su lado y espero6 el amanecer.

Los primeros rayos tocaron las aspas. Don Quijote abrié los ojos. Tardé unos segundos en

reconocer el lugar. Después vio las ramas partidas. Las piedras. El arbol caido. Los surcos
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en la tierra. La sangre. Se levant6 despacio. Se acerc6 ala madera marcada y apoy6 la mano

sobre ella. Sancho dejo6 de respirar. Don Quijote cerr6 los ojos.

Cuando volvi6 a abrirlos, habia en ellos una luz que la noche anterior estuvo a punto de
llevarse. —Lo sabia.. —murmurd. Pasé los dedos por la mancha de sangre. Sonrié. —
Llegamos tarde. Sancho mir6 sus propias manos heridas. Después mir6 a su amigo. —Si,

mi sefior. Hizo una pausa. —Llegamos tarde.

Nunca volvieron a hablar de aquella mafiana. Don Quijote reanud el viaje con la alegria
de quien habia recuperado una parte de si mismo. Volvié a hablar de caballeros, de insulas
y de promesas. A veces detenia a Rocinante, miraba a Sancho y sonreia sin decir una

palabra. Aquella sonrisa bastaba.

Afios después, cuando Alonso Quijano murié, muchos dijeron que por fin habia recobrado
el juicio. Sancho los escucho en silencio. No discuti6. Hay discusiones que siempre llegan
demasiado tarde. Ahora, junto al molino, sostenia la piedra entre las manos. El arbol ya no
existia. La sangre habia desaparecido. Las marcas de la madera habian sido devoradas por

el tiempo.

Solo quedaba la piedra. Sancho se incorporé con esfuerzo. Se acercé al molino y apoyd la
mano en el lugar donde, aquella madrugada, habia dejado su sangre. Nada. Ni una cicatriz.
Ni un recuerdo. Pas6 el pulgar por la superficie de la piedra. Sonri6. Después la dejo en el
suelo, apoyada contra la base del molino. Con cuidado. Como quien devuelve algo que solo

le habia sido prestado. Se dio la vuelta. Comenzé a bajar por el camino.

No miré atras. Fue entonces cuando lo oy6. Piedra contra madera. Un unico golpe. Seco.
Nitido. Sancho se detuvo. Cerro los ojos. Durante un instante, regreso al valle el mismo

silencio de aquella madrugada. Sonri6. No mird atras. Sigui6 caminando.

Esta vez, por fin, ya no tenia que elegir.
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Finalista, Quinto puesto: Diploma

ISRAEL BOX HERNANDEZ (Archena, Murcia, ESPANA)

El hombre que volvia

Antes de esto me preocupaban cosas que ahora me parecen inventadas. Me preocupaba
llegar tarde al trabajo, que subiera la luz, que el banco me cobrara una comisiéon que no
entendia, que el vecino pusiera el regueton a todo volumen los domingos por la mafiana
bien temprano, olvidarme de comprar el té matcha sin gluten y sin lactosa o que el coche
hiciera un ruido extrafio al arrancar. Me preocupaba no tener tiempo. Era, probablemente,
mi preocupacion favorita: siempre iba con prisa, siempre habia algo pendiente. Ahora las
noches son eternas. Las cuatro de la mafiana pueden durar una vida entera y las cinco
parecen no llegar nunca. Hay horas que se quedan quietas en el reloj mientras escucho,
desde alguna habitacién contigua, un programa de radio de madrugada en el que alguien
cuenta sus problemas a un desconocido, cuento las respiraciones que llegan desde la cama
y escucho los pitidos de una maquina que hasta entonces solo habia oido en series como
House o Anatomia de Grey. Es extrafio: ahora tengo todo el tiempo del mundo y, sin
embargo, nunca habia sentido que se acabara tan deprisa. Daria cualquier cosa por volver
a aquellas mafianas en las que siempre llegaba tarde. Por las noches, cuando duerme, me
siento en uno de esos sillones reclinables para acompafiantes que hay junto a las camas.
El que me ha tocado tiene una palanca lateral dura que, cuando la acciono, hace pasar el
sillon bruscamente de estar sentado a una inclinacion que no llega a ser una postura. El
respaldo queda casi plano, no hay dénde apoyar la zona lumbar y el cojin se hunde justo
en el centro, como si hasta el mueble estuviera disefiado para recordarte que no has
venido a dormir. Entonces miro cdmo cae una gota detras de otra por el tubo transparente.
La bolsa contiene un liquido de un naranja extrafo, casi bonito si pudiera olvidar para qué
sirve. A veces abre los o0jos y me pregunta cuanto falta. No sé qué contestarle. Hace tres
semanas que vivo en esta habitacién. He aprendido el horario de las enfermeras, el sonido
de las ruedas de los carros y la manera de distinguir, por los pasos que se acercan por el
pasillo, si alguien viene a traer una noticia o simplemente a comprobar una maquina. Ha
perdido el pelo. Al principio aparecia en la almohada como si fueran unas pocas hierbas
secas. Después empez6 a quedarse en el cuello del pijama, en la ducha, entre mis dedos
cuando le acariciaba la cabeza. Una mafiana me pidi6 que se lo cortara. Lo hice. No
hablamos mientras lo hacia. Después barri el suelo y tiré el pelo a la basura. Hay cosas que

uno aprende a hacer sin que nadie le explique coémo. Traje el Quijote de casa el primer dia.
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Lo tenia en una estanteria desde hacia afios. Lo habia empezado dos veces, quiza tres.
Siempre llegaba un momento en que encontraba una excusa para dejarlo. Era demasiado
largo, demasiado antiguo, demasiado lleno de palabras que exigian una atencién que yo
nunca tenia. Me parecié una buena ocasion para terminarlo. Es curioso lo que uno llama
una buena ocasion cuando no quiere reconocer que esta asustado. Asi que leo por las

noches.

Leo mientras duerme. Leo cuando no puedo dormir. Leo cuando el pasillo se queda vacio
y la luz blanca de los tubos de nedn deja sobre las paredes ese resplandor frio y cansado
que tienen los hospitales de madrugada. Leo a Cervantes mientras una maquina marca el
ritmo de su respiraciéon. Anoche alcancé el famoso pasaje de los molinos de viento, el
capitulo VIII de la primera parte. Alli estaba Sancho. Y entonces dejé de leer. Habia
pensado muchas veces en don Quijote. En los molinos, en su locura, en aquella manera
suya de mirar el mundo y empefiarse en que fuera distinto. Pero anoche no pensé en don
Quijote. Pensé en Sancho. Pensé que durante cuatrocientos afios hemos estado mirando
al hombre que lucha contra los gigantes y apenas hemos mirado al hombre que espera
junto a él después de la batalla. Sancho sabe que los molinos son molinos. Eso es lo
extraordinario. Don Quijote ve gigantes. Sancho ve molinos. Y, sin embargo, sigue
caminando con él. Creo que ahora empiezo a entender por qué. El crio también tiene un
gigante delante. No sé cdmo llamarlo. Prefiero no llamarlo. Hay cosas que, cuando se
nombran, parecen adquirir todavia mas cuerpo. El lo ve de una manera que yo no puedo
ver. Yo veo ndmeros en una pantalla, bolsas colgadas de un soporte, médicos que hablan
en voz baja, pastillas, horarios, una habitacion blanca y una cantidad absurda de dias que
se parecen demasiado unos a otros. El ve otra cosa y solo sé que yo no puedo vencerla por
él. Ese es el descubrimiento mas duro que alguien puede hacer: descubrir que amar a
alguien no significa tener el poder de salvarlo. Cuando son pequefios basta con cogerlos
en brazos. Si se caen, los levantas. Si tienen fiebre, les das agua. Si tienen miedo, enciendes
la luz del pasillo. Durante afios uno construye, sin darse cuenta, la ilusién de que siempre
podra interponerse entre ellos y el mundo. Hasta que llega algo contra lo que no sirve
ponerse delante. Entonces solo queda quedarse. Eso hizo Sancho. No derroté a los
gigantes. No cur6 a don Quijote de su locura. No consiguié que el mundo se pareciera al
que su amo imaginaba. Lo acompafid. Y ahora pienso que quiza hemos entendido mal la
palabra heroismo. Nos gustan demasiado los hombres que vencen. Nos gustan las batallas,
las armaduras, las victorias: los Vengadores reuniéndose cuando todo parece perdido
para evitar el chasquido de Thanos, los edits de Tik Tok con Rodri levantando la Copa del
Mundo de fatbol bajo una lluvia de confeti, la euforia de Rosalia ganando un Grammy entre
miles de flashes, la fotografia del atleta justo después de cruzar la meta. Nos gusta ver el

instante en que alguien vence, cuando la batalla termina y todo el mundo sabe quién ha
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ganado. Nos cuesta, en cambio, mirar al hombre que lleva veintiuna noches durmiendo en
un sillén reclinable, que sale de la habitacion para llorar en el cuarto de bafio y vuelve
antes de que él despierte, que aprende a poner una pajita en un vaso sin derramarlo, que
pregunta tres veces al médico lo mismo porque no ha entendido la respuesta, pero le da
verglienza reconocer que tiene miedo. Ese hombre no parece un héroe. Yo tampoco. Por
las mafianas sigo teniendo que contestar mensajes del trabajo. Hay facturas que siguen

llegando. En casa hay ropa sin doblar.

El coche lleva semanas sucio. Mi madre me pregunta si he comido y casi siempre digo que
si aunque no sea verdad. La vida no se ha detenido. Solo se ha vuelto insoportablemente
pequeila. Ahora sé que cuidar a alguien es cargar con su vida sin poder dejar de cargar con
la propia. Es llevar dos pesos al mismo tiempo. Es querer dormir y no dormir. Es echar de
menos tu casa mientras estas deseando que llegue el momento de regresar a ella con la
persona que ahora ocupa la cama de al lado. Sancho tenia a Teresa, sus hijos, su casa, sus
animales, los trabajos de la aldea y esa vida pequefia que no parece una aventura hasta
que uno tiene que dejarla atras. Tenia una mujer que sabia quién era y cuanto valia, una
hija que crecia lejos de él y una casa a la que pertenecia incluso cuando estaba fuera. Dejo
todo eso mas de una vez por seguir a un hombre que veia gigantes donde él veia molinos,
caminos donde él veia polvo y promesas donde él veia, seguramente, muchas
posibilidades de acabar apaleado. Y, aun asi, volvia con don Quijote. Quiza ahi esté su
verdadera grandeza. No en que fuera valiente. No en que fuera bueno. Ni siquiera en que
fuera fiel. Sino en que siempre volvia. He cerrado el libro. El duerme. La bolsa naranja esta
casi vacia. Dentro de unas horas vendran a cambiarla. Después traeran el desayuno.
Después el médico. Después las preguntas. Después otra espera. Miro el reloj. Son las
cuatro y veinte. A las seis volvera a amanecer. Durante afios pensé que la vida consistia en
conseguir tiempo para hacer las cosas que queria. Ahora sé que consiste, algunas noches,
en esperar a que pasen las horas sin que ocurra nada malo. Me levanto para acercarle la

manta. El abre los ojos.
—¢Estas ahi?
—Si.

Cierra los ojos otra vez. Me siento. Cojo el Quijote. Y sigo leyendo. Sancho sabe que los
molinos son molinos. Y, sin embargo, sigue caminando con él. Solo podemos hacer una

cosa. Quedarnos. Y volver. Porque mafiana habra que volver.
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Finalista, Sexto puesto: Diploma

FELIX LOPEZ RODRIGUEZ (Roquetas de Mar, Almeria, ESPANA)

Los perros de Alcazar

Mateo Martin lleg6 desde Madrid a Alcazar de San Juan con una libreta, una maleta y una
obsesion que no pagaba billete: encontrar los perros de la frase «Ladran, Sancho, sefial
que cabalgamos». Era periodista de sucesos, de esos que preguntan hasta que alguien se
enfada, se ilumina o confiesa. Indag6 en la estacién, en la plaza y hasta con un perro

dormido junto a una sombra. Nada. Una mujer, con outfit de Dulcinea, le solté al pasar:

—Aqui ladran los perros, los recibos y hasta el alcalde cuando hay pleno, pero a Cervantes

conviene leerlo antes de citarlo.

A media tarde, Mateo entr6 en La Vifia E, taberna fundada en 1917 por Macario Vaquero,
corredor de vinos. Pidi6é un tinto, una tapa de duelos y quebrantos y repitié su pesquisa.
El camarero iba a sonreirle con compasion cuando se sent6 frente a él un hombre bajo,
redondo, de ojos vivos y chaleco oscuro, tan parecido a Sancho Panza que parecia haberse

escapado de una estampa para pedir la cuenta.

—Me llamo Juan del Vino —dijo—. No por vicio, que quede en acta, sino por linaje: en esta

tierra, cuando el vino no es bebida, es pariente préoximo.
Mateo abri6 la libreta. Juan se la cerré con dos dedos.
—Primero bebamos. La verdad, cuando viene seca, parece sermon de cuaresma.

Pidieron Hideputa, crianza cervantina de nombre bravo y paso fino. Juan lo oli6 con

gravedad de juez y alegria de monaguillo.

—Esto si lo habria entendido Sancho sin proélogo, sin nota al pie y sin pedir permiso al

cura.

Mateo explicé su pesquisa: buscaba el ladrido original, la prueba de que la frase seguia

viva en Alcazar. Juan solt6 una risa breve.

—Ay, sefior periodista, esa sentencia es mas falsa que yelmo de barbero vendido por
corona. Cervantes no la escribid ni con tinta, ni con sueiio, ni con vino. Viene de otros
caminos: Goethe, en 1808, dej6 en su Kldffer unos ladridos que probaban que se
cabalgaba; y por Oriente corre aquello de que los perros ladran, pero la caravana pasa.
Después lleg6 la gente, que es modista de disparates, y le cosié un Sancho para que sonara

a polvo, arefran y a La Mancha.
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—¢Entonces Sancho no dijo nada? —pregunt6 Mateo, viendo morir su titular.

—Sancho dijo suficiente para no pedir limosna ni abogado —respondi6 Juan—. Le
sobraban refranes y le faltaba cursileria: quien a buen arbol se arrima, buena sombra le
cobija; no con quien naces, sino con quien paces; visteme despacio, que tengo prisa. No le

colguemos cascabeles ajenos al escudero, que el burro ya venia servido.

Al decirlo, la botella de Hideputa relumbro, el corcho salté solo y en la pared se abrié una

rendija. Del otro lado venian polvo, campanas y olor a mula.

Mateo sac6 el mévil. La pantalla avisé: «Sin cobertura desde 1605».

—Ni roaming ni milagros —murmur®.

Un parpadeo después caminaba con Juan del Vino por un Alcazar de San Juan antiguo y
reconocible. Tres perros flacos armaban pleito junto a un horno.

—iSon ellos! —susurré Mateo.

—No se precipite —dijo Juan—. Esos ladran al panadero, que les debe huesos, honradez

y dos mendrugos.

Al fondo apareci6 un caballero largo, montado en un caballo hecho de paciencia, y a su
lado un escudero redondo. Mateo miré a Juan del Vino, miré al otro Sancho y no supo cual

era espejo, cual milagro y cual pediria antes la cena.

El caballero oy6 los ladridos y pregunt6 si anunciaban aventura o encantamiento. Mateo

abrio la boca, ya armado con la cita falsa. Juan se la tapé con una corteza de pan.

—No manche vuesa merced la historia con refran de contrabando. Si ladran, sera porque
son perros; si cabalgamos, porque hay camino; y si no hay camino, ya vendra un loco

honrado a trazarlo con la punta de la lanza.
Sancho, el verdadero, olié la botella que Juan del Vino llevaba al cinto.

—Buen vino —dijo—. Tiene patria, crianza y lengua para defenderse solo; no como

algunos caballeros, que necesitan escudero hasta para equivocarse.
Luego pasé una liebre, y los perros olvidaron la literatura.

La botella volvié a brillar y Mateo cay6 de nuevo en La Vifia E con polvo en la chaqueta y
una certeza incomoda: habia viajado cuatro siglos para comprobar que una frase falsa
podia tener mas vida que muchas verdaderas. En la libreta encontré una linea escrita con
letra ajena: «Sancho basta y sobra». Al fondo de la taberna, con una guitarra vieja, un tal

Sabina cantaba: «Carne de Cafidn. Sancho y Don Quijote. Mortadelo y Filemo6n».

Juan del Vino se puso en pie.
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—Escribalo asi, plumilla: a Cervantes no le falt6 imaginacién; nos sobra a nosotros
descaro para prestarle lo que no dijo. Y a Sancho déjelo quieto, que bastante tuvo con

gobernar insulas sin aprobar presupuesto, sin asesores y sin canapé.

Sali6 de la taberna como quien sale de una pagina. En la puerta desamarr6 un caballo que
nadie habia visto llegar y se perdi6 por las calles de Alcazar de San Juan. Desde bodegas,
portales, ventanas y azoteas ladraron los perros del vecindario: unos con rabia, otros con
fiesta, otros por no ser menos. Mateo Martin no supo si lo despedian, lo acusaban o le
daban escolta. Juan del Vino volvi6 apenas la cabeza y dijo, no como cita, sino como quien

estrena una verdad propia:
—Ladren cuanto gusten; sefial de que todavia cabalgo.

Y Mateo comprendié que algunas frases no vienen de donde presumen, sino de donde

encuentran boca, vino y caballo para seguir andando.
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Finalista, Séptimo puesto: Diploma

YUDID BERTHA IRIONDO TORREZ (La Paz, BOLIVIA)

Pensamiento de Sancho Panza sobre las insulas que ya no existen

Anoche, que no pude dormir, me puse a pensar, como suelo, con mas panza que cabeza, y
cai en la cuenta de que en este siglo todo el mundo anda buscando su insula, igual que yo la
busqué en el mio, solo que ahora las insulas no se gobiernan con vara de justicia sino con
un aparato pequefio que la gente lleva pegado a la mano, como si fuera un escudo, o una

limosna, o una condena.

Yo goberné mi insula Barataria diez dias y aprendi, en diez dias, mas de la vida que mi amo
en toda su lectura de libros de caballerias. Aprendi que el poder pesa, que la justicia cansa,
y que un hombre sencillo puede juzgar mejor con el sentido comdn que un sabio con mil
leyes, si al sencillo no le quitan la verglienza y al sabio no le sobra la soberbia. Eso lo aprendi
gobernando una isla que no era isla, sino tierra firme con nombre de burla. Y pienso ahora
que las insulas de hoy son parecidas: nombres de burla puestos a cosas que no son lo que

prometen.

Porque he visto, en este tiempo donde ando sin saber bien cémo, que la gente joven
persigue una insula que llaman fama, o seguidores, o me gusta, y que gobiernan ese reino
desde una silla, sin viento ni sol, sin campesinos que les traigan quejas ni enemigos que les
pongan a prueba el valor. Gobiernan pantallas y las pantallas los gobiernan a ellos, que es

gobierno al revés, como quien monta el asno mirando para la cola.

Don Quijote, mi amo, se armé caballero para deshacer entuertos que casi siempre eran
molinos, o rebafios, o cueros de vino, y aun asi, en su locura, habia una verdad que a mi se
me quedd clavada como espina buena: que vale la pena salir de casa a intentar algo, aunque
el mundo se ria, aunque el cuerpo se rompa contra la aspa. Ahora veo a muchos que no
salen de casa para nada, que pelean batallas enteras sin levantarse de la silla, que ganan

islas enteras de aplausos sin haber ayudado a nadie a levantar una piedra.

No digo yo que esté todo perdido, que Sancho fue siempre mas de esperanza que de queja,
aunque le gustara refunfuiar por el camino. Digo que hay que mirar bien cual es la insula
que se persigue. Si es una insula de verdad, con gente a la que servir, con hambre que
remediar, con vecino al que ayudar a cargar el saco, bien vale gobernarla, aunque sea

pequefia y aunque nadie la aplauda. Pero si la insula es solo un espejo donde uno se mira
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para sentirse grande, ésa, aunque tenga mil stibditos que aprieten un botén para quererla,

es una insula falsa, de las que se hunden en cuanto uno deja de remar.

También pienso, y esto me da mas tristeza que orgullo, que en mi tiempo el hambre era
hambre de pan, y ahora he visto hambre de otra cosa que no tiene nombre claro: hambre
de que alguien te mire, hambre de que alguien diga que existes. Y a esa hambre no la calma
ningun banquete de bodas de Camacho, por muy grande que se haga la mesa, porque no es
el estdbmago el que pide, sino un vacio que se abre mas cuanto mas se le echa de comer con

vanidad.

Mi amo muri6 cuerdo, que es la mayor tristeza de su historia, porque murié sabiendo que
sus gigantes fueron molinos y que su Dulcinea fue Aldonza, y que, aun asi, cuerdo del todo,
no dejo6 de haber querido lo bello imposible mientras tuvo fuerzas. Yo, que fui siempre el
de los pies en el suelo, he terminado por pensar que hace falta un poco de locura de la
buena, la que sueia insulas que valgan la pena, para no quedarse uno solo con el pan de

cada dia y sin ninguna hazana que contarles a los nietos.

Asi que si alguno de este siglo me pregunta qué haria yo, Sancho Panza, gobernador que fue
de burlas convertidas en veras, le diria esto: busca tu insula, que buscarla no es pecado.
Pero antes de gobernarla, preguntate si en ella cabe alguien mas que tu. Si cabe, gobiérnala
con la vara torcida que tenga, que ya la enderezaras con el tiempo. Si no cabe nadie mas que
t, no es insula, es espejo, y de los espejos, ya se sabe, no se saca gobierno, se saca solamente

vanidad y, al final del dia, mucha soledad.

Con esto me quedo tranquilo, y me vuelvo a la cama a sofiar, no con gigantes ni con
pantallas, sino con un pedazo de queso, un trago de vino y un amo, loco pero bueno,
esperandome mafiana en el camino para seguir buscando, los dos juntos, alguna insula que

de verdad merezca la pena ser gobernada.
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Finalista, Octavo puesto: Diploma

DIANA DE LOURDES BES (San José Entre Rios, ARGENTINA)

La herencia de la tierra nueva

Sancho Panza, aquel campesino tozudo y bonachdn, habia aprendido a caminar entre
suefios ajenos. Durante afios, su andar estuvo marcado por la agudeza y la voz de aquel
Caballero de la Triste Figura, que veia gigantes donde solo se plantaban molinos y
adivinaba castillos donde apenas se levantaban ventas polvorientas. Sancho, con una
paciencia tan ancha y parda como la mismisima tierra, acompafiaba esas visiones,
sosteniendo con el puntal de sus refranes la bendita locura de su sefior. Fue espejo y
complemento de don Quijote: el realismo y la experiencia terrenal frente al desborde

idealista; discipulo y maestro, aprendiz y ensefiante de humanidad en cada aventura.

En la Espafia de los primeros afios del siglo XVII, mientras el reino se convulsionaba con
expulsiones y mudanzas, la figura de Sancho qued6 en la memoria popular como emblema
de fidelidad, empatia y sabiduria cotidiana. En caminos y plazas prendian sus dichos, y su
voz, llena de refranes viejos, se volvio un eco familiar que aconsejaba mirar la vida desde
la humildad del suelo. Sin embargo, el tiempo desgasta incluso la madera de la lealtad mas
firme. Alrededor de 1610, cuando las andanzas empezaban a cobrar el precio del
cansancio, Sancho se pregunto si su propia existencia no seria un reflejo desvaido de los
delirios de otro. La fidelidad lo habia engrandecido ante la mirada ajena, pero también lo

habia encadenado a batallas que no siempre tenian sentido para un hombre de paz.

En la quietud de sus noches brot6 una certeza tan clara como el agua de un pozo: antes de
que los afios le quitaran el aliento, debia buscar un destino propio. La promesa de una
insula, mas que un titulo, habia sido un consuelo; ya habia probado el sinsabor de
gobernar una insula de burlas. Fue entonces cuando, en los mesones, le lleg6 el rumor de
mares lejanos. Las Indias Occidentales —decian los marineros— ofrecian aire limpio y
tierras donde los hombres podian reinventarse sin linajes ni prebendas. Sancho sofi6 por

primera vez con ser sembrador de su propio futuro.

La despedida de su amo, que habia recobrado la cordura, fue un acto de silenciosa nobleza.
No hicieron falta reproches ni lagrimas ruidosas; bast6 un abrazo apretado que contenia,
en el crujido de las viejas armaduras, toda la historia compartida por los campos de
Montiel y las riberas del Ebro. En ese instante, creyd escuchar una divisa que resumia sus

vidas: saber que el ladrar de los perros en el camino es sefial de que se avanza.
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Comprendi6 que su andar junto al hidalgo habia dejado una huella imborrable en la vieja
Europa: la certeza de que las empresas mas imposibles a veces mueven el corazon del

mundo.

Pocos dias después de aquella despedida, cuando en la casa de don Quijano se anunciaba
una enfermedad que acabaria en su muerte, Sancho tomé la decisién que habia madurado
bajo noches de desvelo. No partiria solo. A su lado viajaron Teresa Panza, su esposa firme
y decidida, y los hijos por quienes en casa esperaban pan y cuentos. Teresa, que habia
soportado burlas y promesas incumplidas, pens6 que la oportunidad de un comienzo valia
mas que quedarse a la sombra de una fama ajena. Se hicieron los preparativos con la
premura de quien sigue un llamado vital; cargaron al Rucio con sus pocas pertenencias y
la familia emprendié la travesia atlantica en la penosa bodega de un galeén, con esa

mezcla de esperanza y pena propia de todo abandono de lo conocido.

Durante los largos meses de viaje, hacinados en penumbras que olian a sal y madera,
Sancho cuidé del Rucio con esmero casi sagrado. Le hablaba en voz baja mientras Teresa
arrullaba a los niflos y les contaba historias para que aprendieran refranes nuevos y
palabras de aliento. Sabia que en los ojos mansos del burro viajaba el tltimo pedazo vivo
de su historia castellana. El mar inmenso se abria ante ellos; cada ola parecia repetir que
la vida es movimiento constante, que no existen destinos fijos y que tanto el hombre como
el animal se van templando en la mudanza de los caminos. Sancho, humilde y terco, se
transformaba palmo a palmo en inmigrante; Teresa, prudente y practica, se convertia en
timodn del hogar en transito; y los nifios, entre el miedo y la curiosidad, recogian el don de

la narracion y la promesa de una tierra por nombrar.

El desembarco tuvo lugar en las costas de la Gobernacién del Rio de la Plata, una franja
austral despoblada y ruda, muy alejada de las pompas coloniales del norte. En una aldea
de Buenos Aires, azotada por el viento del rio y el aislamiento, Sancho no buscé prebendas
ni titulos de nobleza. Solo pidié un pedazo de tierra para labrar, una comunidad de
hombres sencillos con quienes compartir el pan y una lumbre donde contar historias a los
hijos. El Rucio, que ya arrastraba las patas por los afios y el salitre, fue testigo de los
primeros surcos que abrieron en el suelo americano. Era una tierra vasta que recordaba
a La Mancha, pero sin castillos ni hidalgos; una geografia virgen que demandaba brazos y
paciencia. Las huellas del burro sobre el barro de las riberas del Plata parecieron sellar el

acta de nacimiento de otra dinastia.

Bajo el cielo inmenso del sur, Sancho descubrié que la mas alta aventura no consistia en
enderezar entuertos ajenos, sino en vivir con los pies firmemente hundidos en el barro y
el corazon desvelado hacia el porvenir. Su legado no seria solo haber sido el escudero que
cuido la espalda de un loco, sino el de un hombre comun que transformd la locura en
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sabiduria y la servidumbre en una luminosa libertad. En cada semilla de trigo que dejaba
caer, en cada relato transmitido junto al fuego, Sancho entregaba la herencia de su viaje:
la conviccién de que cualquier vida, por humilde que sea, merece fundarse sobre la

dignidad; y que, para alcanzarla, a veces, hay que decir adids a todo lo conocido.

Con el paso de los afios, el nombre de Sancho Panza dejé de ser solo el recuerdo de un
escudero para convertirse en leyenda entre los pobladores. Sus hijos escucharon junto al
fuego no solo refranes, sino principios: la honestidad del trabajo, la hospitalidad sin
estratos y la idea de que la dignidad se conquista a mano abierta. La pequefia parcela que
fundo6 se convirtio en escuela de paciencia y justicia; la gente acudia a pedir consejo, no
porque Sancho fuese sabio de biblioteca, sino porque su vida era una leccién. Gobernar
bien un trozo de tierra resulto, para muchos, un gobierno mejor que el de quienes aspiran
a coronas. Asi, su herencia fue mas que posesiones: fue un modo de estar en el mundo,

una tradicién practica transmitida en historias, surcos y panes compartidos.
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Finalista, Noveno puesto: Diploma

EVA FREIRE SEOANE (Ponferrada, Le6n, ESPANA)

La medida

Sancho hundio el celemin en el montdén y volvié a contar. Tres celemines le faltaban para
completar las cuatro fanegas de la simiente. Habia rebafiado dos veces el suelo del granero
y las dos veces la medida se le quedaba corta antes de terminar la cuarta fanega. Pasé la
mano por el borde de la madera para quitarle el polvo acumulado y volvié a hincar los
dedos en el grano. Estaba frio y duro bajo las ufias, apretado por la humedad que subia de
las losas. Busc6 junto al muro, aparté un poco de paja y rasco con la yema del pulgar en

las junturas hasta sacar dos granos secos que eché de nuevo al montén. No bastaba.

El trigo para la casa estaba contado aparte, en el saco pequeio de la cocina. Aquello era
para el pan de la familia hasta la siega; si se acababa antes, habria que echar mano de la
simiente. Sancho mird la pila mermada. Volvié a pasar los dedos por el grano, pero solo
hall6 cascaras, polvo y algun tallo seco. Cerré la mano sobre el trigo y la abri6é despacio,

dejando caer los granos entre los dedos.

Iba a medir por tercera vez cuando sond el golpe en el porton. Fue un golpe seco en la
madera, sin prisa. Sancho se quedd de rodillas sobre la paja, con el celemin lleno en el
regazo, esperando un segundo impacto que no llegé. Escuché el goteo del tejado en el
patio y el leve crujido de la casa. Arriba no se oy6 ningdn movimiento. Dejé la medida en
el suelo, se levantd y atravesé el portal con el candil en la mano. El frio de la noche se colé

por la rendija antes de que terminase de descorrer el cerrojo.

Al otro lado aguardaba un mozo envuelto en una manta parda que le llegaba a los tobillos,
con la cara flaca. Sancho entorné la hoja dejando apenas un palmo de luz y pregunt6 quién
era a tales horas. La voz del mozo respondi6 baja y dspera: a la entrada del lugar le habian
indicado que aquella era su casa. Sancho acerc6 la luz. La llama iluminé la mejilla, la boca
y el cuello del desconocido, pero no reconocié aquellos rasgos desgastados. Fue un
momento después, cuando el mozo encogio la cerviz y metio la cabeza entre los hombros
con un tiriton, cuando a Sancho le volvié la memoria. Reconocio el gesto antes que el
rostro: una encina, unas correas de cuero y la voz de su sefior prometiendo que la justicia
habia quedado hecha. Sancho habia estado alli y sabia también c6mo habia acabado todo.

—Mia es —dijo Sancho—. ;Qué queréis?
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—Pan.

Sancho no respondié enseguida. Mir6 la manta y como el muchacho descargaba el peso de
una pierna en la otra para resguardarse del frio. Luego volvi6 la vista hacia la penumbra
del portal, donde al fondo se adivinaba el rincén de la cocina. Recordé a Teresa inclinando
el saco pequefio sobre la artesa y sacudiéndolo al final con los nudillos para despegar los

ultimos granos del fondo.
—Aqui no hay pan —dijo—. Tengo la simiente contada. No me sobra nada.

El mozo bajé la cabeza y se dio la vuelta. Sancho lo vio alejarse cojeando; la manta rozaba
las piedras del callejon a cada paso, recogiendo el barro de la lluvia. Arrimd la puerta al
marco y levantd la tranca de hierro, pero la mano se le qued6 parada a mitad de camino.
La barra pesaba en su palma, fria y maciza, sin llegar a encajar en la argolla. Fuera sonaron

las alpargatas sobre la piedra mojada. Un paso. Otro. Sancho solt6 la tranca.

Miré el hueco por donde entraba el vaho de la noche y volvié la cabeza hacia la sombra de

la casa. En el piso superior se oy6 el leve crujido de una madera.

Entro6 sin hacer ruido. El candil qued6 atras, en la entrada. Sancho avanz6 a oscuras hasta
el granero, guiandose por el tacto de las paredes, y se arrodill6 sobre la paja. Metié las dos
manos en el trigo. El grano le corrid entre los dedos, helado. Tres celemines. Sabia qué
parte del campo quedaria sin sembrar: el arado pasaria por ella igual, pero no naceria

nada.

No volvio a contar. Agarro el celemin con las dos manos y lo hundid en la pila hasta tocar
las losas del suelo. Lo saco lleno, pasé la palma pesadamente por el borde para dejar el
grano aras y se quedo un momento sosteniendo la madera entre los dedos. Luego sali6 al

exterior sin coger el candil.
Alcanz6 al mozo junto a la tapia del corral, donde el callején se abria hacia el camino.
—Eh.

El mozo se detuvo, pero no se volvié de inmediato. Permanecié un instante de espaldas

bajo la manta parda antes de girar el rostro.

Sancho le tendi6 la medida. El muchacho mir6 la madera llena de trigo y después a Sancho.
Desat6 con los dientes el cordel del saco de arpillera que llevaba cruzado al pecho y
sostuvo abierta la boca de la tela. Sancho inclin6 el celemin. El trigo cay6 dentro con un
ruido sordo; algunos granos rebotaron contra el borde y quedaron dispersos sobre la
tierra mojada. Cuando dej6 de caer, volvié la medida y la sacudié una sola vez. No quedé
nada. El mozo erré la arpillera, apreté el nudo y tiré una vez de la cuerda para asegurarse

de que estaba bien cerrado antes de acomodarse el saco debajo del brazo y echar a andar.
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Sancho permaneci6 alli hasta que el roce de la manta contra los abrojos se perdid en la

noche.

Después regreso y cerrd la puerta. Esta vez la tranca cayo6 en su sitio con un golpe seco.
Entré y recogi6 el candil del suelo. La pila habia quedado rebajada en el centro. El hueco
de la medida se veia ahora limpio sobre las losas, mostrando la piedra desnuda. Sancho
dejo la luz junto al muro y se sentd. Durante un rato miré el montén mermado. Luego

cogi6 con las dos manos la medida vacia que habia quedado sobre la paja.

No volvi6 a contar. Le dio la vuelta y la coloc6 boca abajo sobre la losa.
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Finalista, Décimo puesto: Diploma

TOMAS JORGE PEREZ (Los Realejos, Tenerife, ESPANA)

Sin escuderos no hay héroes

Yo, Sancho Panza, escudero de don Quijote de la Mancha, he tenido mucho tiempo para
pensar. No solo durante aquellos largos caminos polvorientos que recorrimos juntos, sino
también después, cuando las aventuras quedaron atras y los recuerdos empezaron a pesar
mas que las alforjas. Y he llegado a una conclusiéon que quiza sorprenda a muchos: los
protagonistas rara vez brillan solos. Por muy altas que sean sus hazafias, por muy nobles
que sean sus ideales, necesitan a alguien a su lado. Alguien que los acompafie, los
contradiga, los consuele o, simplemente, los observe. Sin esa presencia, su grandeza se
vuelve incompleta. Y si digo esto es porque conozco bien lo que significa caminar a la

sombra de un héroe.

Mi sefior don Quijote era un hombre extraordinario. Veia gigantes donde habia molinos,
castillos donde habia ventas y ejércitos donde apenas se levantaban rebafios de ovejas.
Muchos lo llamaron loco; otros, sofiador. Yo mismo alterné entre una opinion y otra. Sin
embargo, cuanto mas tiempo pasé a su lado, mas comprendi que su locura contenia una
verdad profunda: la necesidad humana de perseguir ideales, aunque parezcan imposibles.
Pero también entendi algo mas. Si don Quijote podia mantener viva su visién del mundo

era porque tenia a alguien que la escuchaba. Ese alguien era yo.

No digo esto por vanidad. No pretendo quitarle mérito a mi amo. Seria tan absurdo como
afirmar que una sombra crea al hombre que la proyecta. Lo que quiero decir es que las
historias se construyen sobre relaciones. El héroe necesita un espejo donde contemplarse,
una voz que le responda. Cuando don Quijote hablaba de caballeria, yo hablaba de comida;
cuando él sofaba con la gloria, yo pensaba en el descanso; cuando él elevaba los ojos al
cielo, yo los mantenia atentos al suelo. Y precisamente en ese contraste residia gran parte

de la fuerza de nuestra historia.

A veces pienso que los lectores recuerdan nuestras conversaciones tanto como nuestras
aventuras. ;Qué habria sido de don Quijote sin alguien que cuestionara sus fantasias?
;Quién habria mostrado la distancia entre el mundo real y el imaginado? Tal vez sus
palabras habrian quedado suspendidas en el aire, sin eco. Porque un personaje secundario
no solo acompafa al protagonista: le da profundidad, le permite revelarse. En cierto

modo, ayuda a construirlo.
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No somos los unicos. La literatura esta llena de parejas en las que el personaje secundario
resulta imprescindible para que el principal alcance su verdadera dimension. Pensemos
en Sherlock Holmes y el doctor Watson. Holmes posee una inteligencia prodigiosa, una
capacidad de observacidn casi sobrenatural. Sin embargo, es Watson quien narra muchas
de sus aventuras, quien traduce su genialidad para el lector. Gracias a él comprendemos
mejor al detective. Watson no es un simple acompafante; es el puente entre Holmes y

quienes leen sus historias. Sin él, el gran investigador seria mas distante, menos humano.

También recuerdo a Frodo Bolsén y Sam Gamyi en El Sefior de los Anillos. Frodo carga con
una mision inmensa, la destruccion del Anillo, pero es Sam quien lo sostiene cuando las
fuerzas le abandonan. Es Sam quien lo anima, quien lo protege y quien le recuerda por
qué vale la pena seguir adelante. Muchos lectores han llegado a pensar que la verdadera
grandeza de aquella epopeya reside precisamente en la lealtad de Sam. Sin él, Frodo no

habria llegado al final de su camino.

Otro ejemplo admirable es el del capitan Ahab y Starbuck en Moby-Dick. Ahab representa
la obsesién desmedida, la voluntad indomable que desafia al destino. Starbuck, en cambio,
encarna la prudencia y la razén. Gracias a ese contraste entendemos mejor la tragedia de
Ahab. El secundario funciona como una conciencia que ilumina las decisiones del

protagonista y permite medir la magnitud de su caida.

Y qué decir de Harry Potter y Ron Weasley. Aunque Harry sea el elegido, el héroe
destinado a enfrentarse al mal, Ron aporta amistad, humor y humanidad. A través de él
vemos las inseguridades y dificultades cotidianas que equilibran la excepcionalidad del
protagonista. Sin Ron, Harry correria el riesgo de convertirse en una figura demasiado
distante. La amistad entre ambos es una de las razones por las que tantos lectores han

sentido cercania hacia la historia.

Durante afios, muchos han considerado que los personajes secundarios vivimos en los
margenes de la historia. Parecemos condenados a ocupar un lugar discreto mientras los
focos iluminan a otros. Sin embargo, esa vision es engafosa. El secundario es quien aporta
perspectiva. Es quien hace preguntas cuando el héroe solo ofrece respuestas. Es quien
introduce dudas cuando el protagonista parece demasiado seguro. Es quien recuerda los

limites humanos cuando la grandeza amenaza con convertirse en abstraccion.

Yo mismo aprendi mucho de don Quijote, pero también creo que él aprendié de mi. Al
principio me veia como un escudero dispuesto a seguirlo. Con el tiempo descubri6 que era
algo mas: un amigo. Y la amistad transforma a las personas. Mientras yo me contagiaba
un poco de sus suefios, él se acercaba poco a poco a mi sentido practico. Al final, ninguno

de los dos era exactamente el mismo que al comienzo del viaje.
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Quiza esa sea la verdadera funcion del personaje secundario: provocar cambios. No
siempre mediante grandes acciones, sino a través de la compafiia constante. Los
protagonistas suelen enfrentarse a dragones, monstruos o enemigos formidables. Los
secundarios, en cambio, luchamos una batalla distinta: la de permanecer a su lado. Puede

parecer una tarea menor, pero no lo es. A veces acompafar exige mas valor que liderar.

Por eso me gusta pensar que la literatura no pertenece iinicamente a los héroes. Pertenece
también a quienes los escuchan, los ayudan y los contradicen. Pertenece a Watson junto a
Holmes, a Sam junto a Frodo, a Ron junto a Harry y a tantos otros cuyos nombres quiza se

recuerden menos, pero cuya presencia resulta indispensable.

Si algo he aprendido de mi vida junto a don Quijote es que nadie alcanza la inmortalidad
literaria completamente solo. Detras de cada protagonista memorable suele haber un
compafiero que le da voz, contexto y humanidad. Tal vez no ocupe el centro de la escena,
pero sostiene parte del escenario; tal vez no reciba los mayores elogios, pero contribuye

a que otros los reciban.

Y si después de tantos afios atin se habla de don Quijote, también se habla de Sancho. No
porque yo fuera un héroe comparable a él, sino porque juntos formamos una historia mas
grande que cualquiera de los dos por separado. Porque el caballero necesitaba al escudero
tanto como el escudero necesitaba al caballero. Y porque, al final, la literatura nos ensefia
una verdad sencilla: las grandes aventuras no se construyen en soledad; se construyen

caminando al lado de alguien.

Sancho le tendi6 la medida. El muchacho mir6 la madera llena de trigo y después a Sancho.
Desat6 con los dientes el cordel del saco de arpillera que llevaba cruzado al pecho y
sostuvo abierta la boca de la tela. Sancho inclin6 el celemin. El trigo cay6 dentro con un
ruido sordo; algunos granos rebotaron contra el borde y quedaron dispersos sobre la
tierra mojada. Cuando dej6 de caer, volvié la medida y la sacudié una sola vez. No quedé
nada. El mozo cerré la arpillera, apreté el nudo y tiré una vez de la cuerda para asegurarse
de que estaba bien cerrado antes de acomodarse el saco debajo del brazo y echar a andar.
Sancho permaneci6 alli hasta que el roce de la manta contra los abrojos se perdid en la

noche.

Después regreso y cerrd la puerta. Esta vez la tranca cay6 en su sitio con un golpe seco.
Entré y recogio el candil del suelo. La pila habia quedado rebajada en el centro. El hueco
de la medida se veia ahora limpio sobre las losas, mostrando la piedra desnuda. Sancho
dejé la luz junto al muro y se sentd. Durante un rato miré el montén mermado. Luego

cogio con las dos manos la medida vacia que habia quedado sobre la paja.

No volvi6 a contar. Le dio la vuelta y la coloc6 boca abajo sobre la losa.
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